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Prefata

Prietenia, increderea si dialogul sunt cele trei dimensiuni pe
care Festivalul International de Teatru de la Sibiu le-a dezvoltat de-a
lungul timpului impreund cu domnul Emile Lansman, cu Editura
Lansman, care a reusit sa promoveze intr-un fel cu totul unic
literatura dramaticd de limba franceza. Suntem in fata unei frumoase
propuneri de antologie de teatru francofon contemporan numita
foarte sugestiv Teatru in doi, in trei. Le multumesc doamnei Diana
Nechit si domnului Andrei C. Serban pentru aceasta perseverentd de
a aduce in fata publicului din Festival si in fata iubitorilor de teatru
din Romania zece autori de limba franceza care vin cu o diversitate
spectaculoasd, plind de dramatism, dar si de calitate teatrala.

Michel Bellier ne daruieste un text tragicomic in care vorbeste
despre prietenie. Nu intimpldtor am inceput acest cuvant vorbind
despre prietenie, despre ce inseamnd ea cu adevarat. Textul sau se
numeste Nicio veste incd si are o structura ce ne aminteste de stilistica
unui musical.

A doua propunere este a lui Thierry Debroux care vine cu un
text ce va stirni zimbete, dar si ridicari de spranceana - Livropatul,
povestea unui om bolnav de carti, un thriller cu inflexiuni de realism
magic.

Solenn Denis ne propune o incursiune in ceea ce inseamnad
iubirea si uitarea, cu un text foarte frumos numit Cei care nu trec
de iarnd, in care chiar dovedeste ca forta iubirii poate depdsi orice
granitd.

Jean-Pierre Dopagne aduce in textul Un domn in vdrsta ordonat o
poveste despre familie, despre schimbdrile pe care personajul despre
care se vorbeste in titlu le poate face in raporturile familiale si, mai
ales, in asteptdrile pe care le avem unul de la celalalt.

O veche cunostintd a FITS, debutat in Festival, Eric Durnez ne
propune Isolda cea din penumbrd. Citind acest text, ne vom pune
intrebarea daca uneori teatrul sau literatura nu au puterea de a ne
oferi o cale de salvare.

Daniely Francisque aduce in aceasta antologie o disputa
dramatica despre ce inseamna intr-adevar un ciclon care se manifesta
in sufletul femeii intr-o lume patriarhala plina de ignoranta, de falsa
moralitate si care, din pacate, dicteaza legi.

Emma Haché ne vorbeste despre Exercitiul uitdrii, despre ce
inseamna uitarea si, mai ales, incercarea iubirii de a umple un gol
imens, acolo, in brutalul cotidian plin de provocari.

Thierry Jansen radiografiazd Factorul uman dintr-o nebunie



colectiva la care asistam zi de zi.

Gaél Octavia vine cu o Rapsodie in care, cu sperantd, cu incredere,
cu bucurie, realizim cd omul are nevoie de frumusete si de poezie,
chiar daca, din pacate, el constientizeaza acest lucru tot mai rar.

Sonia Risti¢ vine cu un titlu extrem de sugestiv — Copildria intr-o
galeatd, in care rascoleste mii de dileme, nenumarate necunoscute
intr-un conglomerat de scriiturd abrupta, cruda si sincerd despre o
realitate a intrebdrilor.

latd ce frumoasd diversitate ne propun cei doi selectioneri si
traducdtori ai acestei antologii intr-un festival in care tema este
,2Construim speranta impreuna!”. Si avem multe motive sd spunem
cd, intr-adevar, chestiondndu-ne, dar afirmind forta vietii, a iubirii, a
sperantei, vom putea merge mai departe.

Constantin Chiriac



Préface

L'amitié, la confiance et le dialogue sont les trois dimensions que
le Festival International de Théatre de Sibiu a développées tout au
long du temps ensemble 3 Monsieur Emile Lansman, a4 Lansman
Editeur, qui a réussi a promouvoir d'une maniére tout a fait unique la
littérature dramatique de langue francaise. On se trouve devant une
belle proposition d’anthologie de théatre francophone contemporain
nommée d’'une maniere particulierement suggestive Thédtre en deux,
en trois. Je tiens a remercier a Madame Diana Nechit et a Monsieur
Andrei C. Serban pour leur persévérance demmener devant le public
du Festival et devant les amateurs roumains de théatre dix auteurs de
langue francaise qui se présentent avec une diversité spectaculaire,
tout a fait dramatique, mais aussi d’'une excellente qualité théatrale.

Michel Bellier nous offre un texte tragicomique ou il sagit
d’amitié. Cest pas par hasard que jai commencé cette préface en
parlant de l'amitié de ce qu’elle signifie en réalité. Son texte sappelle
Toujours sans nouvelles et a une structure qui nous rappelle la
stylistique d'un musical.

La deuxiéme proposition est celle de Thierry Debroux qui nous
propose un texte qui suscitera beaucoup de sourires, mais aussi
de froncements de sourcils - Le livropathe, I'histoire d'un homme
malade de livres, un thriller a inflexions de réalisme magique.

Solenn Denis nous propose une incursion en ce que signifie
I'amour et l'oubli avec un texte nommé P.P.H. [Passera pas Uhiver] qui
témoigne du fait que la force de 'amour arrive a dépasser n'importe
quelle frontiere.

Jean-Pierre Dopagne illustre avec son texte Le vieil homme rangé
une histoire sur la famille, sur les changements dont on parle dans le
titre arrive a faire par rapport a la famille et surtout sur nos attentes
réciproques.

Une plus vieille connaissance du FITS, qui a eu son début dans le
Festival, Eric Durnez nous propose Yseut dans la pénombre. En lisant
ce texte, nous sommes légitimés a nous poser la question si parfois
le théatre ou la littérature n'ont pas la force de nous offrir une voie
de secours.

Daniely Francisque vient dans cette anthologie avec une dispute
dramatique sur ce que signifie en réalité un cyclone qui se manifeste
dans 'ame de la femme dans un monde patriarcale plein d’ignorance,
de fausse moralité et qui malheureusement fait la loi.

Emma Haché nous parle de I'Exercice de l'oubli, de ce que l'oubli
signifie et, surtout, de la tentative de I'amour de remplir un vide



immense dans le quotidien brutal et plein de provocations.

Thierry Jansen radiographie le Facteur humain dune folie
collective a laquelle on assiste jour apres jour.

La Rhapsodie de Gaél Octavia est un texte plein despoir, de
confiance, de bonheur qui nous amene a nous réaliser que ’homme
a besoin de beauté et de poésie, méme si, malheureusement, il en est
conscient de moins en moins.

Le texte de Sonia Risti¢ a un titre extrémement suggestive -
Lenfance dans un seau, qui bouleverse beaucoup de dilemmes, de
nombreuses inconnues dans un conglomérat d’écriture abrupte,
cruelle et sincere sur la réalité des questionnements.

Voila la belle diversité proposée par les deux sélectionneurs et
traducteurs de cette anthologie dans un festival portant sur le theme
« Ensemble on construit 'espoir ! ». Et nous avons beaucoup de
raisons a affirmer que, vraiment, on nous posant toutes ces questions,
mais en affirmant toujours la force de la vie, de l'amour, de I'espoir,
nous pourrons y aller plus loin.

Constantin Chiriac
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O comoara de inspiratie

Cand un parteneriat se desfisoard pe mai multi ani, putem,
fird ezitare, sa ghicim ci se bazeazi pe un interes reciproc. In caz
contrar, motivatia se stinge pentru unul dintre parteneri si proiectul
se dilueaza in rutind sau in banalitate, pierzandu-si in acelasi timp
ratiunea de a fi. Nu este si cazul nostru. Din contrd, cdci acest nou
volum, pregitit in aceste timpuri dificile, imi pare, in mod special,
echilibrat si bine-venit.

Pentru partea in limba romana era vorba, inca de la inceput,
de a oferi studentilor in Artele Spectacolului, atelierelor de teatru,
companiilor profesioniste si de amatori texte de citit si de interpretat,
indiferent daca e vorba de copii, adolescenti sau adulti. Aceasta a
fost dorinta lui Constantin Chiriac inca din timpul primelor noastre
intilniri, iar ea a ramas aceeasi de la iesirea primului volum care
a marcat colaborarea noastrd. Aceastd dorintd a fost intarita de
responsabilitatea alegerii textelor si de traducerea lor de citre Diana
Nechit si Andrei C. Serban.

Pentru partea in limba francezi, a se vedea editura noastra,
autorii pe care 1i reprezentdm, era o oportunitate frumoasa, aceea de
a face cunoscute in Romania cuvintele unor dramaturgi francofoni
singulari care observd lumea din locul in care se gasesc si scriu povesti
pentru a da un nume micilor sau marilor ei disfunctii. Prin magia
teatrului si prin capacitatea sa de a transcende realitatea, reusesc
astfel sd depdseasca faptele anecdotice pentru a inventa personaje si
situatii care tind spre o anumitd forma de universalitate ce permite
fiecdruia sa-si gaseascd un interes prin intermediul propriilor sale
prisme de lectura si propriilor pareri.

Pentru prezentul volum, alegerea a fost aceea de a reuni zece texte
francofone ce pot sa fie montate cu 2 sau 3 actori/actrite. O optiune
arbitrara, dar care raspunde destul de bine cererilor creatorilor care
s-au interesat de volumele precedente. Ca intotdeauna, noi am
propus un panel de piese care raspund acestui criteriu, iar alegerea
definitiva a fost operata de citre traducatori.

Astfel, vom regasi aici urmatoarele texte:

- Cicloane, de Daniely Francisque (Franta, Martinica). Un dialog
dur si emotionant care spune povestea unei confruntari dintre
doud femei unite prin vestigiile profunde ale unei povesti
dezvrdjite care ascunde adevaruri monstruoase de nemarturisit.
Atunci cind se porneste ciclonul, pasiunile se dezlidntuie.

- Exercitiul uitdrii, de Emma Haché (Canada, Noul Brunswick).
Un text totodatd tandru si teribil de lucid despre recuperarea
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memoriei ce moare in urma unui accident grav al sotului si
despre ritualurile ce permit sotiei sd intretind o minusculd
flacara de iubire impartasita.

Isolda cea din penumbrd, de Eric Durnez (Belgia, Wallonie-
Bruxelles). Intre fictiune si realitate, intre minciuna si adevir
dificil de marturisit, textul este un fel de oda adusa deopotriva
reconstructiei sinelui si fortei teatrului din partea unei actrite
aflate in derivd si care pregdteste un nou spectacol.

Rapsodie, de Gaél Octavia (Franta, Martinica). Intr-o tabarad de
refugiati lipsitd de aproape tot, doud femei fac cunostinta, in
timp ce-si instaleazad cortul una langad cealaltd. Totul pare sa
le opuna si, totusi, sunt foarte hotarite sa faca front comun in
fata pericolelor, a rumorilor si a fantasmelor.

Un domn in varstd ordonat, de Jean-Pierre Dopagne (Belgia,
Wallonie-Bruxelles). O tinird femeie triazd obiectele tatalui
sau disparut de un an. Deodata, acesta apare, ca si cum nimic
nu s-ar fi intdmplat. Dupd un moment de tensiune, vor regasi
cuvintele ce le-au lipsit cu atita cruzime pina acum.

Nicio veste incd, de Michel Bellier (Franta). El vrea sa fugd de
familia lui si traieste intr-un cort 1anga un parc. Ea se plimba
la citiva metri de pdrintii ei in acelasi parc cind, deodatd, o
umbra o poartd dincolo de cardrile sigure. Cum si de ce, in
aceastd noapte, aceste doud personaje se vor intalni?

Cei care nu trec de iarnd, de Solenn Denis (Franta). Brigitte si
Gilbert nu mai asteaptd nimic de la viata. Capul nu ii mai ajuta
citeodatd, iar gdndurile se imprastie in spirale. Ei simt cd ii
asteaptd o perioada dificild. Si-atunci, mana in mana, decid sa
scrie cuvantul ,sfarsit”. Dar oare li se vor da dreptul si libertatea
sa facd acest lucru?

Copildria intr-o gdleatd, de Sonia Risti¢ (Croatia/Franta).
Parcursul emblematic al unei tinere fete in ciutarea adevarului
intre doi barbati care nu-i usureaza deloc viata: tatal si fratele
sau. Sau, cel putin, asa le spune. Va reusi ea oare sa depaseasca
zidurile de ticere care o inconjoara?

Livropatul, de Thierry Debroux (Belgia, Wallonie-Bruxelles).
In inima unei imense biblioteci, Théo incearci si o initieze pe
tanara Ava in arta de a recunoaste cartile gratie parfumului lor,
deoarece el insusi si-a pierdut mirosul. Un straniu vizitator va
tulbura acest proiect si va rupe firul rational al povestii...
Factorul uman, de Thierry Jansen (Belgia, Wallonie-Bruxelles).
Ludovic isi petrece timpul construind o farfurie zburdtoare
pentru a i se alatura tatalui sdu pe planeta acestuia. Intr-o zi,
o intilneste pe Cenuska, o adolescenta care stie multe despre
el. Un basm modern despre nebunia de zi cu zi, cu personaje
complexe, poetice si atasante.



Fiecare dintre noi stie, trebuie sa dim timp timpului, atit in
teatru, cit si in multe alte domenii. Suntem, totusi, bucurosi sd
vedem cd textele traduse incep sd prindd viatd in sinul miscarii
teatrale rominesti. Unele in puneri in scena, altele in lectura in
cadrul festivalurilor, altele sub forma unor exercitii pentru studenti
in procesul lor de initiere in teatru.

Sa sperdam ca, dupd ce vor descoperi existenta (gratie acestui
volum si a celor precedente) acestei comori de inspiratie, totodata
similara, dar si relativ divergenta fata de ceea ce se scrie in Roménia,
regizorii si actorii se vor bucura de aceste opere pentru a le face
cunoscute publicului cu toati stiinta lor, pe care o cunosc de multa
vreme si care m-a impresionat intotdeauna.

Emile Lansman
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Une mine d’inspiration

Quand un partenariat s’étale sur plusieurs années, on peut sans
hésitation deviner qu’il repose sur un intérét réciproque. Sinon la
motivation sétiole chez I'un des partenaires et le projet sombre dans
la routine ou la banalité, perdant du méme coup sa raison d’étre. Ce
n'est pas le cas ici. Au contraire puisque ce nouvel ouvrage, préparé en
des temps difficiles, me semble particulierement équilibré et porteur.

Pour la partie en langue roumaine, il s'agit depuis le début d’offrir
a des étudiants en théitre, a des ateliers théitraux, a des compagnies
professionnelles et amateures, des textes a lire et a jouer, que ce soit
en direction des enfants, des adolescents ou des adultes. Telle était la
volonté de Constantin Chiriac lors de nos premiers entretiens, et elle
n’a pas changé depuis la sortie du premier volume marquant notre
collaboration. Cette volonté s’est trouvée renforcée par la prise en
charge du choix des textes et de leur traduction par Diana Nechit et
Andrei C. Serban.

Pour la partie en langue francaise, a savoir notre maison d’édition
et nos auteurs, lopportunité était belle de faire connaitre en
Roumanie des paroles de dramaturges francophones singuliers qui
observent le monde a partir de 'endroit ot ils se trouvent et écrivent
des histoires pour nommer ses petits et grands dysfonctionnements.
Par la magie du théatre et de sa capacité a transcender le réel, ils
réussissent ainsi a dépasser les faits anecdotiques pour inventer des
personnages et des situations qui tendent a une certaine forme
d’universalité permettant a chacun d’y trouver son compte a travers
ses propres prismes de lecture et de ressenti.

Pour le présent volume, le choix a été fait de réunir dix textes
francophones pouvant étre montés avec 2 ou 3 comédiens/
comédiennes. Une option arbitraire mais qui correspond assez bien
aux demandes des créateurs qui sétaient intéressés aux recueils
précédents. Comme toujours, nous avons proposé un panel de pieces
répondant a ce critére et ce sont les traducteurs qui ont opéré le
choix définitif.

Ony retrouvera donc :

- Cyclones, de Daniely Francisque (France, Martinique). Un
dialogueduretémouvantracontantlefaceafacededeuxfemmes
unies par les vestiges profonds d’'une histoire désenchantée qui
cache des vérités monstrueusement inavouables. Quand le
cyclone arrive, les passions se déchainent.

- Exercice de loubli dEmma Haché (Canada, Nouveau-
Brunswick). Un texte a la fois tendre et terriblement lucide sur
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I'accompagnement d’'une mémoire qui se meurt aprés un grave
accident du mari et sur les rituels qui permettent a 'épouse
d’entretenir une flamme minuscule d'amour partagé.

Yseut dans la pénombre, d’Eric Durnez (Belgique, Wallonie-
Bruxelles). Entre fiction et réalité, entre mensonge et vérité
difficile aavouer, une sorte d'ode tout ala foisalareconstruction
de soi et aux pouvoirs du théitre chez une comédienne a la
dérive qui prépare un nouveau spectacle.

Rhapsodie, de Gaél Octavia (France, Martinique). Dans un
camp de fortune dépourvu de presque tout, deux femmes
font connaissance en installant leurs tentes cote a cote. Tout
semble les opposer, et pourtant elles sont bien décidées a faire
front commun face aux dangers, rumeurs et fantasmes.

Le vieil homme rangé, de Jean-Pierre Dopagne (Belgique,
Wallonie-Bruxelles). Une jeune femme trie les objets de son
peére, disparu depuis un an. Soudain, il réapparait comme si de
rien n’était. Aprés un moment de tension, ils vont trouver les
mots qui leur ont cruellement fait défaut jusque-la.

Toujours sans nouvelles, de Michel Bellier (France). Lui est en
rupture avec sa famille et vit sous une tente pres d’'un parc. Elle,
elle marchait a quelques meétres de ses parents dans ce parc
quand une ombre 'a emmenée hors des sentiers. Comment et
pourquoi, cette nuit, se retrouvent-ils ensemble ?

P.P.H. [Passera pas lhiver], de Solenn Denis (France). Brigitte et
Gilbert n'attendent plus rien de la vie. La téte bute parfois, la
pensée se dévide en spirales. lls sentent bien qu’ils commencent
a filer un mauvais coton. Alors, main dans la main, ils décident
d’écrire le mot ,fin”. Leur en laissera-t-on le droit et la liberté ?
Lenfancedansunseau,de Sonia Risti¢ (Croatie/France). Parcours
emblématique d’une jeune fille a la recherche de la vérité entre
deux hommes qui ne lui facilitent guére la vie : son pére et son
fréere. Du moins les appelle-t-on ainsi. Réussira-t-elle a franchir
les murs de silence qui I'entourent ?

Le livropathe, de Thierry Debroux (Belgique, Wallonie-
Bruxelles). Au coeur d'une immense bibliotheque, Théo tente
d’initier la jeune Ava a I'art de reconnaitre les livres grace a leur
odeur car il a lui-méme perdu 'odorat. Un étrange visiteur va
troubler ce projet et briser le fil rationnel de I'histoire...
Facteur humain, de Thierry Janssen (Belgique, Wallonie-
Bruxelles). Ludovic passe son temps a construire une soucoupe
volante pour rejoindre son pére sur sa planete. Un jour, il y
rencontre Cendre, une ado qui en sait beaucoup sur lui. Un
conte moderne sur la folie ordinaire, avec des personnages
complexes, poétiques et touchants.

Chacun le sait, il faut du temps au temps, en matiére théatrale
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comme dans bien dautres domaines. Nous sommes cependant
heureux de voir que des textes traduits commencent a prendre vie
au sein de la mouvance du théitre roumain. Certains en création,
d’autres en lecture dans le cadre de festivals, d’autres encore sous
forme d’exercices d’étudiants dans leur initiation au théatre.

Espérons quapres avoir découvert l'existence (a travers ce volume
et les précédents) de cette mine d’inspiration, a la fois proche et
relativement divergente de ce qui s’écrit en Roumanie, des metteurs
en scéne et comédiens sempareront de ces ceuvres pour les faire
découvrir a leurs publics avec tout le savoir-faire que je connais
depuis longtemps et qui m’a toujours impressionné.

Emile Lansman
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Teatru in doi, in trei. Un pretext

Ceea ce la inceput pdrea un proiect minunat, intr-adevar, insa
pasager, iatd ca, prin acest volum, isi adjudecd propria traditie,
privilegiind prin intermediul parteneriatului intre Festivalul
International de Teatru de la Sibiu, Universitatea ,Lucian Blaga” din
Sibiu si Editura Lansman o a cincea antologie de teatru francofon
destinata cititorilor si practicienilor romani.

Am vorbit si cu ocaziile precedente despre importanta si
dificultatea de a alege un criteriu valid de selectie, care sa raspunda
exigentelor destul de nedefinite ale publicului roméan. Cateodata
acest criteriu este dictat de alegeri subiective sau de intuitii care vin
prin contactul nemijlocit cu mediul spectacular. Alteori, criteriul este
impus de un context mult mai amplu. Acesta este si cazul antologiei de
fatd pe care l-am constientizat firesc, odata cu izbucnirea pandemiei
ce a Impiedicat institutiile teatrale si-si desfdsoare activitatea in
formele ei deja consacrate.

Astfel, urmdrind exemplul Teatrului National ,Radu Stanca”
Sibiu, dar si al altor teatre nationale de repertoriu, am putut fi
martorii unor mutatii structurale care au privilegiat, in paralel cu
activitatea online, formele spectaculare de anvergurd mai mica,
pentru a pdstra contactul cu publicul intr-un moment in care acesta a
devenit din ce in ce mai dificil de realizat. In consecintd, teatrele si-au
indreptat atentia inspre monodrame sau piese cu putine personaje,
ce nu necesita neapdrat niste mecanisme scenice complexe, inspre
un ,teatru sarac”, fard a face rabat insa la calitatea scriiturii sau la
implicarea actantilor in conflictul scenic.

In conditiile in care piata romaneasca de carte de text dramatic
este mai mult decit precard, in timp ce repertoriile canonice
ale literaturii roméine nu pot oferi la nesfarsit resursele textuale
necesare satisfacerii unei astfel de nevoi, ne-am propus sd venim
in intAmpinarea acestei cautdri printr-o selectie de zece texte
cu o tematica variatd, reunite sub criteriul limitarii la doud sau
trei personaje. Astfel, textele cuprinse in aceastd antologie sunt
sustenabile atit ca baza a unor spectacole-lecturd (online sau in
contact direct cu publicul), cit si ca suport al unor montari care
nu ,forteaza” neapdrat actantii la o desfisurare ampld de resurse
si mecanisme scenice spectaculare si care, in acelasi timp, ating o
multitudine de stilistici si genuri, in functie de preferintele celor
implicati in procesul de creatie sau de receptare.

In procesul de selectie, am urmarit mai ales acele texte care
depasesc un determinism spatio-temporal mult prea rigid, mergind
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spre o universalitate si atemporalitate a temelor si a conflictelor,
tocmai pentru a veni in sprijinul unei receptari cit mai directe din
partea mediului profesionist, dar si a cititorilor, in general, care vor
gasi in paginile acestei antologii drame, piese cu tentad de SF ori de
thriller, metafore-paraboli ori tragicomedii. In acelasi timp, temele
care se regasesc aici acopera o paletd ampla si obsedanta a literaturii
contemporane ce variazd intre dramele familiale ori intimiste ce
surprind, de exemplu, cupluri aflate in plind criza a identitatii sau
raporturi maladive parinte-copil, si teme precum migratia, violenta
sociald si razboiul.

Inca de la primul volum al acestei colectii de Antologii de teatru
francofon s-a conturat foarte clar necesitatea acestor tipuri de
parteneriate, providentiale si benefice, intre traducatori, editura si
institutia producatoare de spectacole, iar destinul unei asemenea
colectii nu se poate justifica in afara unui astfel de context. Fira
sprijinul neconditionat al domnilor Constantin Chiriac si Emile
Lansman, colectia de fatd nu ar fi depasit frontiera unui eveniment
editorial local, nu ar fi reusit sa ,spargd” conventia unui teatru de
fotoliu sau de sertar. De asemenea, fara flerul profesional al acestor
promotori ai culturii teatrale romanesti, respectiv belgiene, libertatea
noastra ca selectioneri si traducatori nu s-a fi putut manifesta cu
atata creativitate.

Cu siguranta, pentru un traducator, bucuria de a-si vedea textul
reprezentat pe scend sau ,pus in voce” in cadrul unor spectacole-
lecturd nu poate fi egalata decat de convingerea ca face parte dintr-
un proces de transfer, de desdvarsire a misiunii pe care dramaturgul,
autorul de text de teatru, o are astdzi, si anume de a surprinde printr-o
scriiturd vie, actuala mutatiile estetice, sociopolitice, psihologice pe
care actualitatea noastra le presupune. Fard aceste punti pe care
institutia editorului si a traducatorului le stabileste, autorul de teatru
ar ramane izolat in creatia sa, iar noi, cu siguranta, am fi mai saraci.

Diana Nechit si Andrei C. Serban
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Nicio veste inca:

Michel Bellier

Traducere: Andrei C. Serban

Despre autor

Dupd absolvirea Conservatorului si citeva decenii in calitate
de actor de teatru, cinema si televiziune, Michel Bellier s-a dedicat
scrisului si dramaturgiei.

A obtinut mai multe burse si a participat la mai multe resedinte
de creatie in Franta si strdinatate. A scris in jur de treizeci de piese de
teatru care au fost jucate in Franta, Belgia, Polonia, Belarus, Turcia,
Canada si Statele Unite.

Organizeazd in mod regulat stagii si ateliere de scriere pentru
profesori, studenti si liceeni, dar si in inchisori si spitale de psihiatrie.

* Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 2020 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation: 'auteur (via la
SACD) et les traducteurs.
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Sd te nasti inseamnd sd fii aruncat
de valuri pe o insuld pustie
James Matthew Barrie

Fetitele

De la geamurile maginilor

Din ugile magazinelor

Fetitele

Pe peretii scolilor

La ferestrele vecinilor

Fetitele pe poduri de autostradd
Taxiuri camioane ar vrea sd le vadd
Fetitele

De la geamurile maginilor

Din ugile magazinelor

Fetitele

Taiate de lama bricegelor

Din pozele ziarelor

Fetitele

Pierdute-n manifestdri stradale
Si la porti de tribunale

Fetitele de pe pancarte

Din brosuri si panouri te dau pe spate
Fetitele

Pierdute-n manifestdri stradale
Si la porti de tribunale

Fetitele
De la geamurile maginilor
Din ugile magazinelor
Fetitele
Cand afisul se dezlipeste
lar poza se-ngalbeneste.
Claude Semal, Fetitele
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Personajele:

 Carnelle, in jur de 10 ani. Proaspit apdrutd in viatd, dar deja
coplesitd de ea. Cunoaste cdrdrile si petele de noroi. $i nu sare in
sus de bucurie. Imbracata intr-o rochie usoard, semn al primaverii.
» Ceatd, sau mai degrabd Brumarel, putin mai in varstd. Are varsta
cand incepem sa suferim din cauza abandonului. li e tot timpul frig.
e Parintiiunuiasialtuia,careaparpunctual, potfijucatideaceiasiactori.
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Un parc de distractii primdvara, chiar in mijlocul unui oras. De jur
imprejur, se simte energia divertismentului de sezon: plimbdri cu barca
pe lac, terase de cafenele, standuri de balci...

Putem auzi din timp in timp, din depdrtare, fragmente muzicale, rdsete
sau anunturi la microfon. In aceste anunturi, putem distinge, cdteodatd,
cd se cautd o fetitd.

I.

Carnelle merge singurd. Strigd.

Carnelle: luhu!...

Era balci, o sarbatoare.

Dar ce-i cu padurea asta oare?

Tarziu nu este

si rdd, miros deserturi in culori de poveste,
dansez pe muzica, ma delectez privind.

Eu cred ca timpul nu sta-n loc.

Ochii mei cautau mirarea cu jind,

credeau ca-n lume e peste tot noroc.

Ce zi frumoasa era.

luhu! Sunteti pe aici, pe undeva?

Sunt intre ei. Ne tinem de maiini. Sunt bine, e frumos, suntem in
multimi. Se face cald.

O primavarad ca un vis.

Nu vdd decit oameni inghesuiti.

Nu astept decit rasete si petarde.

Apoi ne dim drumul la mana, privirile se pierd departe.
In rochia mea de zani, eu sunt aici,

Si miros petrecerea si merele dulci.

Dar brusc se face liniste, iar seara grea se lasa.
Oare ce-i cu padurea asta deasa?

Era petrecere, era balci.

Unde sunteti? luhu, sunt aici.

2.

Un cort. Brumdrel in fata cortului. Incearcd sd facd un foc.
Brumarel: NicicAnd asa un frig n-a fost.

E greu si tremur fara rost.

Mi-a inghetat pana si mintea.

De nici nu stiu de-o voi mai avea.

Opriti-vd din tremurat!

Mainilor, nu mai avem mult de luptat.
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Picioarelor, dezmortiti-va!

Trecem noi de asta, reveniti-va.

Focule, primeste-ma langa flacira ta.

Frigule, oare cind vei inceta?

Si tu, foame, oare cind te vei opri?

Nu te vreau aici, nu ma mai asupri.

(Priveste in aer)

la te uitd! E ora cind felinarele se aprind. Unul... doi... trei, le vad
stralucind, vii ca niste inimi.

Se aprind. Taie noaptea in lumini.

Se revarsa pe pamant. Lumea nu mai seamana cu un mormant.
Aliniate ca niste soldatei, sunt peste tot aici, sunt cite vrei.

In fiecare se-ascunde o viati. Sunt ca niste cisute pierdute in ceati.
Dati-mi caldura. Dati-mi speranta.

Si vise cu ospete, borcane cu dulceatd, prinse de bolta cereasca,

Pe deasupra cortului meu, vin sa ma cucereasca.

Veniti. Pitrundeti in pimanturi sumbre

Si asezati-va comod intre umbre.

lar strada gilagioasd sa intre in cort ca in propria casa. Intrati si
cantati despre vremuri mai bune, sa ne bucuram cd traim in aceasta
lume.

(Isi trage nasul)

In seara asta, supi de linte.

(Isi imagineaza ce se petrece in spatele ferestrelor luminate)

larasi supa?

Termina tot din farfurie, fii cuminte.

lar linguri se umplu, furculite se infig si guri mesteca fericite.

Sufla, sd nu te arzi, e fierbinte.

Si peste tot sunt rasete si veselie mare.

Mananca tot, e vremea de culcare.

Haide in pat, e ora de somn.

Spune-mi o poveste, daca vrei s-adorm. Traia odatd un Fat-Frumos...
Gata, noapte buna. Fii curajos.

Totul e frumos, lumea e o minunitie, atunci cand stii ce e o familie.

3.

In fata cortului lui Brumdrel. Carnelle il surprinde. El tresaltd.
Carnelle: Ce faci aici?

Brumarel: M-a luat cu sperieti.

Carnelle: Ce tot indrugi acolo? Esti bocnd, ingheti... Oare stii cite
grade ai?

(Liniste. Brumdrel o priveste fix, incd surprins)

Brumarel: Esti o fetitd, esti o fetita, esti o fetita.
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Carnelle: Si de ce faci o asa fata?

Brumarel: Si ma privesti. $i vorbesti cu mine.

Carnelle: Da, vorbesc mult, stiu bine.

Brumarel: Daca imi vorbesti, inseamna ca ma vezi.

Carnelle: Imi dai fiori, cred ci delirezi. Am dat peste tine intamplitor.
Dar nu te teme, o iau din loc, de-aici zbor. M-am raticit. Mi-am
pierdut urma.

Brumarel: Nu, stai putin... Esti prima.

Carnelle: Cum adica prima?

Brumarel: Care ma vede. Care-mi vorbeste. Oare chiar ma vezi?
Carnelle: Nu stiu ce sd raspund, habar n-am ce crezi!

Brumarel (face gesturi largi): Daca fac asta ma vezi? Md urmadresti cu
privirea, ma vezi? Deci, chiar ma vezi? Ma vezi chiar si cand te intreb
dacd ma vezi?

Carnelle: Pe bune, chiar ma panichezi. Mi-e frica, e clar, parca traiesc
un cosmar. Oare de ce am dat peste tine, vai de mine, ce bizar!
Brumarel: Bizar? Ce-i aia bizar? Nu cred cd vine de la zahar. Sinici de
la chestii dulci. la spune, cred cd n-ai de gand aici sd te culci. Cred ca
domnisoara are unde merge.

Si daca ti-e frica, asta e, trece. E normal si fii sperioasd, doar esti la
mine acasa.

Carnelle: Te rog nu te supara, voiam doar...

Brumarel: Ce voiai? Sa spui bizar... Md auzi, ma vezi, raspund, dar
cred ca ar fi mai demn sa vorbesc cu focul meu aprins din aschii de
lemn.

Carnelle: Stai putin, m-am ratdcit. Spune-mi cum...

Brumarel: Mergi tot drept, tine de drum.

Carnelle: Dar acum e intuneric. E tirziu si nu mai vad, ma ia un fior
puternic.

Brumarel: Mergi tot drept, n-ai cum gresi.

Carnelle: Dar pe o vreme ca asta, chiar si tu te-ai rataci.

Brumarel: Hai, grabeste-te, nu sta.

Carnelle: Dar as vrea...

Brumarel: Hai odata, nu te duci?

Carnelle: As vrea doar...

Brumarel: N-ai decit s te descurci.

Carnelle (strigd in gol): Uuu uuu...

(Ea iese)

Brumarel: Oare ce o fi bizar?

4.

Brumarel (ramane singur): Ea ma vede. Imi vorbeste. E prima de cAnd
am iesit din Centru, prima.
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Ea ma vede, imi vorbeste. Ce ciudat e sd auzi vocea altuia in urechile
tale. Oare ce are atit de special? E draguta.

Ma rog, sd vorbesti nu inseamna mereu sa intelegi... Faza aia cu biz...
cum era?

Ce frig s-a facut.

Asa, deci... cerul, felinarele, filmul cu zilele celorlalti.

Ea sigur e departe acum. Cred ca si-a gasit un drum.

5.

Carnelle: Degeaba am mers drept.

Brumarel: Sd fii aici nu cred cd e prea intelept. Ce vint te-a adus
inapoi? Pe-aici nu-s oameni ca voi.

Carnelle: As vrea sd stiu, dacd tu stii oare.

Brumarel: Nici de te pierzi n-ajungi aici din intamplare.

Carnelle: Dar...

Brumarel: Si chiar vrei sa ramai?

Carnelle: Vreau doar sa-i gisesc pe-ai mei.

Brumarel: Pe cine?

Carnelle: Familia mea, pe amandoi. Ne tineam de mana, petrecerea
era in toi.

Brumarel: Vrea la mami si la tati. Asta mai lipsea, serios. Haide, ia un
loc aici, pe jos.

6.

Carnelle: Ma bucur cd ne-am imprietenit.

Brumarel: Nu ma prea pricep la palavragit.

Carnelle: Durii nu mi se numara printre preferinte.

Brumarel: Nici eu nu ma dau in vint dupa fite.

Carnelle: Dar cu ce te deranjez?

Brumarel: Eu... am multe de ficut, ce stii? Am prieteni care mai trec.
Ah, focul dsta, de-ar porni...

Carnelle (strigd in gol): Aici, pe aici.

Brumarel: Ce e?

Carnelle: N-auzi?

Brumarel: Faci pe interesanta, pe ciudata cu vedenii, cu amulete si
vrdji si alte timpenii?

Carnelle: Nu, iti jur. N-auzi, nu vrei?

Brumarel: E o petrecere, ca de-obicei.

Carnelle: Si pasi care se-apropie.

Brumarel: N-aud nimic.

Carnelle: Sunt pasi in ritm tot mai grabit. Si-o voce care spune...

28



Brumarel: Ce?

Carnelle: Ceva urit.

(Liniste. Ea tremurd)

Brumarel: Dar ce ai, zi-mi, ti-e frig?

Carnelle: Sunt bine, nu-i nimic.

Brumarel: Oare-nghetim sau nu, sunt foarte derutat.

(Liniste)

Viata la cort, ce interesant. Faci ce vrei, te mai prostesti. Cu-asa un
trai te-obisnuiesti.

Dar nimeni nu ma observa, nu m-auzea, nu ma vedea si brusc apare
ea. Care ma crede cineva. Care ma vede, ma aude. Si, sincer, asta ma
surprinde.

Carnelle: Pai hai si facem cunostinta.

Brumarel: Deci te cheama...?

Carnelle: Carnelle.

Brumairel: Cum? Asta e nume vrei si-mi zici?

Carnelle: Gisesti mai rele pe aici.

Brumarel: Mi se spune Ceata.

Carnelle: Ca sd vezi...

Brumarel: Ce?

Carnelle: Ceatd e ciudat.

Brumarel: Dar asa sunt chemat.

Carnelle: Tot e cam ciudat.

Brumarel: Cum asa?

Carnelle: Uite-asa. Suna ciudat, neclar, l-as sterge. La tine, Ceata nu
prea merge.

Brumarel: Si oare ce ar merge, poate Don’soara Le-Stie-Pe-Toate?
Ce...2

Carnelle: De Ceata, nu ai fatd. Asculti-ma putin, e genul feminin.
Foggy... Smoggy... e mai bine. Sau poate Brumarel, ia tine! Brumarel
ar merge brici.

Brumarel: Nu prea cred, e de pitici.

Carnelle: 1a ascultd, Brumarel... suna inventiv si vesel.

Brumarel: Eu, inventiv? Cum adica...?

Carnelle: Ceatd sund a fetita.

Brumarel: Nu, dar, stai...

Carnelle: Brumarel, da, Brumarel.

Brumarel: Ma lasi sd termin, vreau sa zic ceva. De ce iti bagi nasul
unde n-ai ce cduta? Ca sa vezi, te opresti din plans si pe data incepi sd
vorbesti ca 0 moara desferecatd. Don’soara soseste pe nepusa masa,
face botic, apoi nu tace din gura nici macar un pic. De ce-ar trebui sa
imi pese de problemele tale?

Carnelle: Oare de ce am dat peste asa un om? Hai, zi tot odata. N-am
frate, n-am sora. Sunt obisnuita sa fiu certata.

Brumarel: Ai de ales, ti-am zis, fii desteaptd. Uite cite drumuri te
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asteapta. Uite, mergi pe dla.

Carnelle: Esti rau.

Brumarel: Si iar se bosumfld, uita-te la ea. Nici n-ai zice cd e fatd, ai
zice cd e...

Oare ce ar putea f1?

Carnelle: Bun, am inteles...

Brumarel: Bine, n-ai decit. Stai aici.

(Liniste)

Nu prea stiu eu multe, dar stiu ca asta nu se face - si lasi o fetitd sd se
plimbe singura prin noapte. Asta mi-ar fi zis tata, dac-as fi avut unul.
Dac-as fi avut si mama, ar fi confirmat si ea.

Carnelle: Ce prostie e si asta? Mama, tatd are toata lumea.
Brumarel: Mai sunt si oameni care nu-s ca ceilalti. Chiar sunt si inca
multi. Ramai aici.

Carnelle: Strigi, dai comenzi, te rog sa-ncetezi.

Brumarel: Rimai aici... te rog.

Carnelle: Mi-e frica.

Brumarel: Rimai. N-o sd mai strig. De acord?

(Liniste)

Numai, te rog, cind...

Carnelle: Promit, s nu te mai intrerup. Pe cuvant!

Brumarel: Hai, ramAi.

7.

Carnelle: Trdiesti singur? Ce faci, ce mesteresti? Nu ai prieteni? Te
plictisesti? Vezi, nu te intrerup, fac progrese, nu crezi?

Brumirel: Inchide robinetul odata.

Carnelle: Ce vrei sa spui?

Brumarel: Fleanca, ciocu’ mic, hai sa te-ncilzesti. La cum esti
imbracata, ma mir ca nu esti inca degerata.

Carnelle: Chiar ti se pare? E frumos, e o zi cu soare. Tocmai a plouat,
e un timp minunat. Pimantul e incd moale, de-adeviratelea, lumina
trece prin nori ca printr-o perdea.

Brumarel: Atunci de ce mi-e atit de frig? Si ce-i cu rochia asta? E
vreo ocazie, vreo aniversare, s-a intimplat ceva?

Carnelle: Era sirbatoare, era balci.

Brumarel: Asa si?

Carnelle: Si-apoi nu stiu, apoi am fost singura. Apoi am strigat. Apoi
un drum am apucat. Merg pe drum. Se intuneca tot mai mult. Apoi,
noaptea ca un bandaj peste urechi. La fel si peste ochi. Si-apoi. Si-
apoi ce? lata-ma aici.

Dupa caut ziua, deci.

Brumarel: Si-apoi dai peste mine.
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Carnelle: Nu m-am raticit in padure

Ca intr-o poveste cu zane

Mergeam pe drum, doar mergeam.

Si parcd intr-o umbra ma-nveleam.

lar in noapte tot ma adanceam.

O umbrd, un cumulonimbus acoperea cerul...

Brumarel: Dar asta nu e padure. Nu auzi serbarea, delirul?
Carnelle: Suntem aproape. Am putea striga. N-ai vrea s strigi pentru
mine? Sau de ce nu strigi pentru tine? Iti place si fii singur, asa? Sa
eviti lumea? De ce?

Brumarel: Sst! Apa de la robinet...

Odata am facut-o. Am strigat.

Carnelle: Si?

Brumarel: Caruselele ma ametesc. Muzica tare, galdgia ma depasesc.
Carnelle: Cateodatd nu inteleg ce zici.

Brumarel: Nu e grav. Au lucruri mai bune de facut. Din cand in cind
m-apropii mai mult.

Carnelle: Si faci semn?

Brumirel: Inainte era un politist la iesirea din nord. Se uita la mine
cu aerul unui copil nerod. Dar acum, priveste parcd prin mine.
Carnelle: Si nu vrei niciodata sa-i mai privesti.

Brumarel: Haide, vino si te-ncalzesti.

Carnelle: Nu mi-e frig, ti-am mai zis. E chiar frumos afara.

Cred ca sunt nelinistiti. Ar trebui sa plec odata.

Brumarel: Despre cine vorbesti?

Carnelle: Despre parinti, mami-tati. Ai tdi unde sunt?

Brumarel: Nicio veste inca.

Carnelle: Ai fugit?

Brumarel: Mai degrab3 ei.

Carnelle: Nu inteleg.

Brumarel: Nu-i grav. Cum sunt ai tai... mami-tati?

Carnelle: Normali.

Brumarel: Adica la tine totu-i normal?

Carnelle: Normal ca la toti, nu-i nimic special, nu?

Brumarel: Nu stiu.

Carnelle: Nu stii nimic de fel. Nu esti ca restul lumii, domnule
Brumarel. Nu vrei sa incetezi? Destul te-am studiat.

Brumarel: Cu cit zici mai mult despre mine cad sunt ciudat, cu atit
devin mai ciudat.

Carnelle: Nu inteleg nimic din ce imi tot zici.

Brumarel: Spune-mi cum e la tine. Fd abstractie de mine...
Carnelle: Adici despre mami-tati vrei, e bine?

(Ea ezitd, apoi incepe sd joace rolul parintilor)

Bun... deci... cum a fost azi?

Brumarel: Unde?
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Carnelle: Ce?

Brumarel: Unde ce s-a intimplat?

Carnelle: La scoala.

Brumarel: Ah... continua.

Carnelle (jucdnd rolul pdrintilor):

— Trebuia sa-ti faci ordine in camera.
(Suspin de agasare exagerat)

— Da, imediat, mama.

— Ce materii ai avut azi?

— Aritmetica si...

Brumarel: M-a plictisit enorm.

Carnelle: Si pe mine, dar eu...

Brumarel: La Centru, cAnd eram la Centru, au incercat sa ma invete,
sa nu mai fiu distras. Mi-au dat chiar si un compas. Nu trebuia. Si

era unul care ridea cd nu stiam ce trebuia. lar pro

ful si-a bagat nasul

unde n-avea ce cauta. Nu trebuia. Prostii ca astea nu-mi sunt de
folos, sunt ca niste bolovani ce ma doboara pe jos. lar eu cind cad,

lovesc furios.

(Liniste)

Carnelle: Centrul?

Brumarel: Te sperii?

(Liniste)

Nu te teme. N-o sa te ranesc. Tu nu crezi in poves

ti cu paduri in care

fetite se ratdcesc. Asa ca nu crede, mintea sa nu ti-o ocupi cu povesti

despre bdieti rai deghizati in lupi.
Carnelle: As vrea sa ma intorc acasa.
(Liniste)

8.

Carnelle: Deci... la tine cum e?

Brumirel: In cort? Doar vezi bine...

Carnelle: La tine-n familie.

(Liniste)

Doar ai o familie.

Hai, spune.

Brumarel: ...

Carnelle: Te ajut? Hai sd te ajut.

(Incepe si joace rolul mamei)

— Deci, dragul meu, cum te-ai descurcat la scoa
ce-ai studiat?

Brumarel (incepe brusc sd joace rolul mamei sale):

.. la li... la Centru,

— Pe unde umbli? Pe unde-ai tot fost? Vezi bine ca-s bolnava. Nu vezi
cd ma simt prost? Mergi la... Nici nu stiu pe unde e taicd-tu. Oare el
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te-a asteptat ca mine, asta crezi tu? Inci o dati vid bine ci nu mai
stiu ce sa ma fac cu tine.

(Liniste)

Ai noroc ca esti o fatd normald, intr-o familie normala, asta ajuta sa
ai o viatd norm...

(Carnelle incremeneste. Se uitd in gol)

Carnelle: Stai.

Brumarel: Ce e?

Carnelle: E cineva in camera.

Brumarel: Ce tot spui acolo?

Carnelle: Ce faceti aici? Mami-tati, e cineva in camera mea.
Brumarel: Carnelle?

Carnelle: Sunt cei care fac tot ferfeniti. In camera mea de fetiti.
Brumarel: Spune-mi, ce ti se intimpla?

Carnelle: Vi rog... Aveti grija.

Brumarel: Nu vrei si-mi spui ce s-a-ntdmplat?

Carnelle: Cineva in camera mea a intrat.

Brumarel: Cine? Unde?

Carnelle: Nu vi atingeti, nu-mi umblati prin lucruri, prin jucarii sau
prin plusuri. Dar ce sunteti, cAini? Nu mai adulmecati, nu fiti haini.
Scoateti-vd boturile din dulap, zgomotele astea mi se sparg in cap.
Nu-i nimic aici, nu-mi place deloc, plecati odata si puneti totul la loc.
Brumarel: Dar cu cine vorbesti?

Carnelle: {i vid chiar aici.

Brumarel: Pe cine?

Carnelle: Pe mami si tati.

Brumarel: Cum adic3, ii vezi.

Carnelle: Daca ma concentrez, ii vad.

Brumarel: Opreste-ti delirul, n-auzi acele soapte, esti doar o fata
pierdutd in noapte. Esti de prea mult timp aici. Va trece... va trece...
Carnelle: Ba nu, chiar 1i vad.

Pe mami si tati, serios, chiar {i vad.

Ei dau din cap, nu inteleg nimic, ma privesc uimiti, zici ca-s la circ.
Se tot mird, nu inteleg bine, cum de haosul asta e facut de-o fata ca
mine.

Incearci sd afle cum am ficut.

Asta purtam atunci cand.

Siil priveam pe. Si ma-ndreptam spre.

Poate m-au recunoscut, poate m-au vazut...

Brumarel: Ai fost certatd si ai fugit?

Carnelle: Ssst, cred cd i-am auzit.

(Ea joaca rolul parintilor)

Tatal: Caruselul a dat startul.

Priveam atenti, ne suceam gatul.

Si-am zis sd ne-ndepartam putin, sd ne bucuram mai bine de festin.
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Ca, din departare, totul se vede mai clar.

Ea voia sd vadd, am mers asadar.

Mama: A fost din cauza agitatiei,

A muzicii, multimii, fluctuatiei.

Nu ne auzeam.

Si abia de vedeam in zgomotele petrecerii.

Si ma tot uitam in stinga, dreapta, sus, jos.

Si admiram si spuneam ,Vai, ce frumos!”.

Si md miram ce minunadtie.

lar mainile ni le stringeam in marea bucurie.

Tatal: Si apoi ne-am intors si totul a mers pe dos, parca si puteam sa
miros.

Ea nu mai era in multime.

Disparuse fara de stire.

Cineva lipsea si ea era aceea.

O fatd disparutd in mod misterios, este deja periculos.

Si am simtit cum mad sufoc de la atita nenoroc.

Parcd inima ma lasd, gindindu-ma ca nu va fi acasa.

Si am cautat-o ore, sapte,

Am cdutat-o chiar si-n gaura de sarpe.

Si parca totul in jur s-a prabusit.

Mama: Dar daca nu a fugit, atunci pe unde s-a dosit? Oare pe unde
ofi..

Si dacd nu a disparut, atunci e doar un vis urat.

Oare pe unde o fi...

Oare pe unde o fi...

Oare pe unde o fi...

Oare cine stie? Multimea? Copacii? Oare cand pavajele i-au simtit
pasii? Pe unde-a apucat, pe sub ce crengi, pe sub care astri?

Tatal: Am urcat in carusel, in cele din urma.

Pentru a privi mai bine prin toatd acea turma.

Am strigat cu disperare, nimeni nu mi-a raspuns la chemare.

Era un mal acolo pe care l-am scormonit, nimic n-am gasit. Am
rascolit intreaga padure, simteam cd-nnebunesc de durere. Si pAna
si gardianul platit sa pazeasca n-a vazut nimic ca sa ma lamureasca.
Dar imi amintesc ca am vazut-o pe una, imensa, care mesteca guma,
cu privirea intensa.

Mama: Calmeaza-te, cind te aud ce spui ma doare.

Tatil: Era ca o namild infricosdtoare.

Mama: Am spus sa taci.

(Liniste)

Carnelle: Era sirbatoare, era balci. Cu miros de vanilie si gusturi
dulci.

Brumarel: La tine acasa chiar asa o duci?

Carnelle: Exact. Heeei, sunt aici! Mami-tati, pe unde oare sunteti!?
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Brumarel: Opreste-te!

Carnelle: Daci ii vad, poate ma aud.

Nu vreau sa-i ingrijorez si mai mult.

Trebuie sa ma intorc pe calea cea buna.

Mergeam, eram singura si-apoi...

Brumarel: Si-apoi?

Carnelle: Si-apoi a aparut o umbra. O umbra imensa, pana la luna.
Si m-a prins de umeri, era grea, mi-a pus frana. Era grea ca o mana...
Brumarel: O mina?

9.

Carnelle: Dar la tine cum e?

Brumarel: La mine acasa, vrei sa spui?

Carnelle: Mama ta e bolnava.

Brumarel: Era.

Carnelle: E...?

Brumarel: Fugitd, disparuta.

N-am dat anunturi la ziar.

Si nici politistii nu au luat-o-n radar.

N-am cautat, nici n-aveam unde.

E fugita, disparutd, n-am ce raspunde.

Carnelle: A plecat fara sa spuna ceva?

Brumarel: Ba eu am plecat. Fard mare dandana.

Eu sunt cel pe care l-a pierdut.

Carnelle: Sunt sigura cd te cautd, si inca mult. (Ea strigd in gol) Heet,
e aici. Haide, Brumarel, trebuie sa strigi. Heeei, iuhu!

Brumarel: Ti-am zis sa taci.

Carnelle: E aici! Suntem aici.

Sunt sigurd ca te cauta, ca-ntreaba peste tot. Stai s ma concentrez...
O aud, dincolo de zgomot. Stai.

Brumarel: Opreste-te odati, nu face pe desteaptal

Carnelle: Stai... Da, o si vid. Iti lipeste poza in stinga si-n dreapta...
Brumarel: Poza mea...

Carnelle: In reviste, in pliante, in vitrine, pe unde poate... Si intreaba,
si insist4, si... Asculta.

— Mi-ati vazut baietelul, pe Brumarel, da, Brumadrel. Daca I-ati vazut,
dacd-mi puteti fi de folos in vreun fel...

Brumarel: Carnelle, te rog sd-ti iesi din film. Chiar vrei sa stii, sa nu
ne mai mintim? Situatia e clard si n-are niciun rost, nu-i vorba de
magie si nici de hocus-pocus.

(O joacd pe mama lui)

Mama: Am probleme la inima. S$i nu ma refer la iubire. Sunt cardiaca
din fire. lar taica-su, cu care se-ntelegea, ei bine, azi era, miine
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disparea. Siiatd cd intr-o zi chiar a plecat. De tot, s-a evaporat.

lar eu, problemele de inima ma apasa. Si, hopa, fiu-meu ajunge acasa.
lese din Centru, vreau si-1 ajut. Dar el ramine intruna ticut. I-am
deschis bratele, i-am spus sa se lase ajutat. Sa nu imi spuneti ca n-am
incercat. De mic ii placea si meargd cu cortul, iar asta era pentru
el totul. N-am stiut ce doreste niciodata. Mereu avea o fatd ticuta,
incruntatd. Ziceai cd nu 1i trece nimic prin cap, mintea ii era doar la
cortul lui drag. Ca si cum, de cAnd s-a ndscut, lumea lui a fost un cort,
parca a stiut. Ce noroc am mai avut si eu in viata. El tot in cort, iar pe
taica-su disparut in ceatd. Si inima...

(Liniste)

Carnelle: Ce proasta sunt, am gresit, nu mama te cautd. Ci tata, iti
zic!

(Fard sd raspundd, Brumdrel joaca rolul tatdalui)

Tatdl: Sa ai un fiu e complicat. Sd ai grija de familie, sd fii un tata
respectat. Ea e cardiacd, are numai probleme, oare cine atrage atitea
belele? lar el nu-i bun de nimic, ce s-o alege de capul lui nici nu vreau
sd zic.

(Liniste)

Brumarel: Acum intelegi ce-i cu cortul, cu padurea? Si de ce, cind
aud rasete, fug, ca nu vreau pe nimenea? Acum intelegi de ce am fost
surprins cand o fetitd imbracatd in culori aprinse trece pe aici si e
neajutoratd, si ma vede si-mi vorbeste pentru prima data?

Carnelle: Sd inteleg cd esti un om rau.

Brumarel: Nu trebuie sd te temi de mine, zau. Nu de mine, in orice
caz.

Carnelle: Ai auzit?

Brumarel: larasi? Termind, n-ai haz.

Carnelle: Ce-i cu zgomotele astea?

Brumarel: Care zgomote?

Carnelle: De lopeti care sapa, despica pimantul. N-auzi?

Brumarel: N-aud decit petrecerea, cheful. Acum tu pari ciudata, sa
stii.

Carnelle: Eu, cum asa?

Brumarel: Tot vezi, auzi voci. Parca faci vrajitorii. Te prefaci ca esti
zana, dar te tii de prostii. Nu ma mai pacilesti cu disperarea ta, prin
tot ce vorbesti.

Carnelle: Dar n-am ce face, ce-i cu zgomotele astea?

1O.
Carnelle se plictiseste. Cantd un inceput de cdntec. Din ce in ce mai tare,
pentru a-i stdrni interesul lui Brumdrel care std indiferent.

Carnelle: Ar trebui sd jucdm ceva. Ce zici?
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Brumarel: Ce spui?

Carnelle: Ar trebui sd ne jucam ceva. Ca sa treaca timpul, poate v-ati
ascunselea? Doar suntem copii, deci hai sa ne jucam... ar trebui sd ne
jucam. Trebuie sd ne jucam.

Brumarel: Copii... dar eu nu sunt un pic cam mare?

Carnelle: Suntem doi pusti care inca n-au crescut, suntem tot copii,
ce n-ai priceput? Doar ca n-avem parinti care sid ne spuna sa fim
cuminti. Deci, tu si cu mine suntem copii si trebuie sd ne jucam. Toti
copiii fac asta. Sau asta ar trebui.

Brumarel: Si cum se face?

Carnelle: Ce?

Brumarel: Cum te joci?

Carnelle: Vai de mine, chiar trebuie sa te invat tot. Sd te joci inseamna
sa te prefaci, cum iti suna?

Brumarel: Dar... adicd, tu si cu mine, impreuna?

Carnelle: Mai vezi pe altcineva pe aici? Sau nu vrei sa te joci cu mine,
asta vrei, deci?

Brumarel: Nu, dar...

Carnelle: Daci te-ai vedea... O paluga se joacd cu o zana.

Brumarel: Nu mai spune asta! Poate ca sunt o... cum spui tu, dar si tu
esti 0 zind de a doua mana.

Carnelle: Esti rdu, pe cuvant.

Brumarel: Ba tu esti. Ai niste cuvinte de te bagd-n mormant.
Carnelle: Totusi, dacd cineva ne-ar vedea, dacd ne-ar zdri...
Brumarel: Atunci ce?

Carnelle: Ar veni sd ma ia. Ar sti unde suntem. As fi...

Brumarel: Dar stii care e drumul, urmeaza-mi sfatul, ti-1 ofer.
Carnelle: Stii bine la ce ma refer.

(Liniste)

Brumarel: Ziceai... sd ne jucam.

Carnelle: Suntem naufragiati... am construit un addpost fragil... Si
dupa ierni si nopti, infometati, tot speram sa fim gasiti, sa scipam de
destinul oribil.

Brumarel: Nimeni nu va veni...

Carnelle: E un joc, ne jucim, nu conteaza cum va fi. Deci, suntem
naufragiati.

Brumarel: Si ce facem?

Carnelle: Viata trebuie sd ne-o organizam. Aprindem un foc.
Brumarel: lata.

Carnelle: Ca s mancam. Pentru cd ne descurcam si gasim ceva de
mancare. Vedem cum trec zilele, lunile, anotimpurile... suntem in
stare.

Brumarel: lar seara privim la felinare.

Carnelle: Care?

Brumarel: Cele care se aprind in clidiri, cu scaune, mese si sali aurii,
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unde totul e bine, unde totul e bun si nimic rau nu poti pati... Acum
e momentul, vai, ce satisfactie.

Carnelle: Dar suntem departe de civilizatie. Nu-i niciun felinar,
niciun scaun, nicio bucatdrie. Si nicio familie.

Brumarel: Cum adic3, nicio familie?

(Liniste. Carnelle se cutremurda)

Carnelle: Dacd va fi sa dureze... dacd o sd treacd mult timp... a venit
vremea sa fiu mare... Vom fi pirati, am vazut cum se face. Nelegiuiti.
Trdim din ce avem. VAnam ce putem.

Brumarel: Sa vinam? Nu-ti face griji, cunosc locurile ca-n palma.
Carnelle: Vrei sa ma inveti?

Brumarel: Ce sa te-nvat?

Carnelle: Cum vinezi, cum pescuiesti.

Brumarel: Ah, nu.

Carnelle: Cum sa te catdri in copaci, s-ajungi la fructe, sa le inhati?
Brumarel: Ce tot spui? Ne descurcim, o sd reusim cind parcul se-
nchide si politistii pleacd noi pubelele sa le golim.

Carnelle: Dar vreau sa-nvat si eu. Trdim pe o insul, doar...
Brumarel: Si ce-ai vrea sd vinam? N-avem nici arme, macar.
Carnelle: Am vizut un lac nu departe de aici.

Brumarel: Cu o insuld-n mijloc. Pe-acolo vara trec barci.

Carnelle: E o insuld pustie si... si... Furdm o barcd, acostam pe insula.
Brumarel: Si construim o cabana?

Carnelle: Si plantaim un drapel, ceva care se vede.

Brumarel: De ce vrei sa ne vada?

Carnelle: Din depirtare, si fim vazuti din departare. Un far, de
exemplu, un far ar merge!

Brumarel: Un ce, ca sa ce?

Carnelle: Un far. E ca un nas care se vede-n noapte. Atrage orice vas.
lar barcile de maluri vor fi sparte. Si vor muri cu totii. lar noi vom lua
comoara, ca hotii.

Brumarel: Ce comoara?

Carnelle: Brumarel, fa un efort. Doar n-o si te-nvat tot.

Brumarel: Vorbesti prea repede, te rog si ma ierti. Mereu mi-a fost
greu pand sa ma prind din mers. La Centru eram incet la minte, profii
se enervau, cd le fac zile fripte. lar ceilalti rideau de mine, hohote
nesfarsite. Unul mi-a spus ca-s in Ceatd... nu trebuia. Si Ceatd mi-au
zis toti, uite-asa. Dar acum sunt Brumarel, se pare.

Carnelle: Sa stii ca am spus la intAmplare...

Brumarel: Dar imi place, Brumarel.

(Liniste. Carnelle incepe s tremure)

Ce mai e acum, de ce nu stai pe loc?

Carnelle: Mi-e frig. Brusc, mi-e foarte frig...

Brumarel: Merg sa fac un foc.

Carnelle: Vreau sa ma gdseasca acum. Vreau sd plece in cdutare. Da-
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mi mina imediat.

Brumarel: Dar eu sunt mai mare. As putea fi...
Carnelle: Fratele meu.

Brumarel: ... acuzat. Dacd vreodata...

Carnelle: Vreau acum sa ma gaseasca.

(Liniste. In linistea care se lasd, se aud zgomote de spdituri)

II.

Carnelle: Sd spargem un dulap.

Brumarel: De ce?

Carnelle: Sd le spunem ca sunt aici. Lui tati si mami. Sa vina. O sa
incerc. Doar eu sunt o zana.

Brumarel: Chiar crezi cd va merge asa, doar gindindu-ne?

Eu nu vorbesc cu mama. Nu am ce-i zice. Si chiar dac-as vedea-o,
asa, concentrandu-ne, mi-as pierde concentrarea. Nu am ce-i zice. Si
n-am ce regreta. Asa ca nu va merge, chiar de-ai folosi bagheta. Sau
orice iti mai cade la mana, domnitd, ce-oi fi, sau chiar zana.

(Ea se concentreazd)

Ce faci?

Carnelle: O si vezi.

(Ea se concentreazd)

Brumarel: Si merge?

(Ea se concentreazd)

Deci?

Carnelle: Sunt in camera lor.

Brumarel (fard sd creadd): Doboara ceva, sa observe... O vazi, ceva.
Carnelle: Da, asa, bum! Tati, mami, nu ma vedeti? S-a spart o vaza,
haideti. Cineva mai bine-ar aduna, pentru ca celdlalt sd nu se poata
taia. Tati? Mami? E o vaza spartad. Cazutad, pe jos imprastiatd, eu am
facut-o, Carnelle. Sunt eu, fata voastra, Carnelle!

Brumarel: Nu te aud?

Carnelle: Par foarte ocupati, pleaca, vin, sunt agitati.

Brumirel: Incearci altceva.

Carnelle: Poza zboar3, gata!

Brumarel: Sparge ceva, ceva ca sa te poata observa.

Carnelle: Oglinda din camera lor. Astept si se aranjeze, sa se
parfumeze si paf, dintr-o data oglinda sa explodeze. Vai, ce-o sd se
minuneze!

Brumarel: Da, asta chiar o si-i surprinda.

Carnelle: Acum mama e la oglinda. Sa vezi ce fatd o sd facd. Stai,
dar... E frumoasd, elegantd. Doar pentru o ocazie speciald te imbraci
asa. Unde mergi, mami? Dar, vai, ce-i cu ea? Plange. Si tati la fel. Sunt
amandoi imbricati ca pentru... ca pentru... of...
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Brumarel: Ce e?

Carnelle: Pe pavaj e un pantof.. si merg... o bucatd de panza
sifonata... rochia mea! Si merg... o camasa desirata, niste radacini...
si merg... un alt pantof... Hainele-mi sunt imprastiate, prin maracini.
Aud zgomotul unei multimi si simt... un parfum... de crini. Sunt crini
peste tot. Crini albi. Si lume peste tot si alb peste tot. Si acolo, chiar
in mijloc...

Brumarel: Da, ce e in mijloc?

Carnelle: O... cutie? La care toti se uita si plang, unanim. Si striga ,il
vom ucide pe nemernic daca-1 gasim”.

Nu, nu se poate.

Brumarel: Ce-i?

Carnelle: Nu se poate. Hei, sunt aici. Md misc, fac gesturi, respir.
(Liniste)

Da-mi mana.

Brumarel: Ti-am zis cd nu pot.

Carnelle: Sunt eu in cutie.

Brumarel: Ce?

Carnelle: Eu sunt in cutie. E...

(Liniste)

Era zi de sdrbdtoare.

Cu baloane si veselie mare.

Erau strigate, parfumuri, hartii zburitoare.

Aveam o rochie de printesd pentru o zi atit de intensa.

Hohote si priviri luminoase, ce cuprindeau totul, curioase.

Ma ridicau pe umeri ca sd vad tot, printre culori si brate-alungite, sa
observ ce pot.

Era ca o zi de nastere unde primesti amintiri.

Ca niste cadouri fard prea mari pregatiri.

Faci ochii mari si apuci tot ce poti.

Vezi si te bucuri, cAnd suntem toti.

Si ploua, si imi placea.

Sar prin balti ca niste oglinjoare.

Cand tropai din tocuri, ajung chiar la soare.

Si chiar si norii se sperie de-a mea veselie.

Si-apoi vad ca prin gheata

Prin apa uratd, acolo, e o fatd,

O fata hidoasa, cu fruntea strimba.

Simt cum mi se face scarba.

Are o fiola si fata de diavol. Da... viol...

(Liniste)

Brumarel: Atunci... dacd ma vezi si imi vorbesti... Dacd ne vedem... si
eu... Atunci... si eu.

(Liniste)

Carnelle: Vrei sa vezi?
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I2.

Brumarel: Au facut o colectd pentru ceremonie. I-am emotionat pe
toti, pe vecie. Ca sa vezi!

Carnelle: Vezi, Brumarel, multimea poti si o ademenesti daca iti
doresti! Cunosti pe cineva din ce vezi?

Brumarel: Nu cunosc pe nimeni.

Carnelle: Nu-ti vezi parintii? Nu sunt aici, ce crezi?

Brumarel: Cum si-i recunosc oare?

E aiurea, sunt atitia oameni, n-am de unde sti.

E si o pozd cu mine. De mdrime mare!

Dar eu eram mic, nu stiam ca mai am si altele acum.

Ssst! Vorbesc. Cineva tine un discurs. E in costum.

Carnelle: Si ce spune?

Brumarel: Vorbeste despre... tineri... trebuie sd aibd grija... sa gaseasca
solutii... sa 1i supravegheze... sd gdseasca stru-cturi adap-tate...
Carnelle: Si ceilalti?

Brumarel: Toatd lumea asculta serios.

Toti sunt emotionati. E frumos.

Sunt cintece si muzica de ascultat. lar oameni pe care nu-i cunosc
plang, ce ciudat!

E tot personalul parcului de distractii ca la simpozion... cu acelasi
tricou si cu numele pe ecuson.

Uite, Laetitia.

Carnelle: Ah, vezi, cunosti pe cineva.

Brumarel: E o politista. A venit in uniforma.

Imi aduc aminte de privirea ei.

Stiateam calm in spatele gardului si mi-a spus: dispari. Ca si cum ai
privi un ciine. Si mesteca din guma ca o momaie.

O namild imensa, cu privirea intensa.

(Liniste)

Carnelle: Cum s-a intdmplat la tine?

Brumarel: Avem suficient timp sa-ti spun.

Carnelle: Hai, spune-mi, nu ai vrea?

Brumarel: Nu-mi place sd vorbesc despre mine. Ma uitam la felinare.
Uite-asa.

Carnelle: 1a spune-mi! Ce simti oare cind te uiti la felinare?
Brumiirel: In ele vid tot ce imi doresc. De-asta imi place si le privesc.
Imi dau momente de fericire si-mi vine si le privesc in nestire. PAni
cand ochii ma dor si nu mai stiu de mine.

Si uit de frig indata.

Chiar dacd el nu ma uitd vreodata.

Siincepi sa nu mai simti nimic.

Niciun rdu nu te mai atinge, oricit de mic.

E casi cum ai pleca, fard sa te mai intorci, parca esti vrdjit.
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Nimeni nu-mi stia numele. A fost o ancheta. lar ancheta s-a oprit.
Sil-au ingropat pe Brumarel. Sau pe Ceata. Sau... nici nu mai stiu. Ei
cu atat mai putin.

13.

Carnelle: Si acum ce facem, deci?

Brumarel: Am devenit fantome.

(Carnelle striga. Foarte tare)

Degeaba incerci.

(Carnelle face gesturi)

N-are niciun folos.

(Carnelle face gesturi si strigd foarte tare)

E cala telefon. Tu il auzi pe celdlalt, iar el nu. E dureros.

Carnelle: S-a intrerupt.

(Liniste)

Parcd am fi in spatele unei oglinzi cu doua fete. Stii...

Brumarel: Stiu. Asa am patit mereu. Halal politete. Nici macar atunci
cand eram...

Carnelle: De fiecare data cind ei se gindesc la noi, devenim... un
parfum, un abur? Ca un pumn, in inima lovim?

Brumarel: Norocoaso, doar la tine se gindesc.

Carnelle: Dar ai vazut florile, discursul, lasa-ma sa ma indoiesc!
Brumarel: Chestii d-astea nu conteaza, si nici macar nu-s scumpe,
nu ma impresioneaza.

Carnelle: Ce se va intimpla cu noi?

Brumarel: Pe tine te vor cauta ca o haitd de copoi.

Carnelle: Dar pe tine?

Brumarel: Oglinda cu doua fete o stiu pe de rost. Ca-s viu sau nu, e
la fel cum a fost.

Carnelle: O si mad prefac in zgomotele care intorc orice cap. Ceva care
sa le reaminteascd... Ca si cum asteapta fetita in camera sa paseasca.
Brumarel: Dar nu va fi decit o usa care da in gol.

Carnelle: M-am raticit, m-am regasit pe acest drum. N-as vrea doar
o clipa de tacere intre doua fraze sd fiu de acum.

Brumarel: Si nici eu n-as vrea sa fiu doar o poza-n album.

Carnelle: Era petrecere, balci, eram imbricata in zana. $i mai era un
drum, si-a aparut o mana si...

14.

Brumdrel este in plind aventurd cu pirati. Carnelle nu-l ascultd. E cu
gandul in alta parte.
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Brumarel: Vai, barca, barca piratilor... 334... ah, stai asa, noi suntem
piratii. Deci... 1i asteptdm pe ceilalti pe insuld. Ne ascundem intre
stinci, cu sageti, cu bete, o sd le punem branci, si o sd plinga ca niste
tanci.

Carnelle, ma asculti?

Sosesc, atrasi ca niste musculite de stralucitoare luminite. Mda, se
vor face fardmite mici, si cAind ma gindesc cit imi placea sd ma uit
la licurici... ma rog... O sd esueze si nu va dura mult pana ce-o sa-
ngenuncheze. lata-i.

lar noi pandim si... suntem mutji...

Carnelle, esti gata? Md auzi? Trebuie sa te-ascunzi!

Carnelle?

(Ea incepe sd faca gesturi precise in gol)

Ti-am zis s-o lasi baltd, n-au cum sa ne vada.

Carnelle: Ssst... desenez.

Brumarel: Ce desenezi?

Carnelle: Un nor. Un nor cu forma mea, nu vezi? O bucla aici... aici o
mica ajustare... Seamana cu mine, nu ti se pare?

(Ea sufla spre nor pentru ca el sa zboare. Amdndoi il urmdresc din priviri)
O sd ramana chiar si dupa furtuna. O sd acopere soarele oranj si-o sa
le paileasca lumina pe obraji.

Brumarel: E o cruzime.

Carnelle: Ba e 0 mingiiere. Le trimit o mingiiere. Ca si cum as
apdrea in fata lor pe datd. Ca sd nu ma uite niciodata.

Brumarel: Nu te vor uita, e imposibil, exclus. Parintii nu uitd, adica,
ma rog... asta cred, mi s-a spus.

(Liniste. Ei se uitd tot la norul care se indepdrteaza)

Eu nu stiu si desenez.

Carnelle: Si fac in locul tau?

Brumarel: Poti sd desenezi tot cerul foarte bine, ei tot nu vor vorbi
vreodati de mine. In plus, nici nu ar sti pe unde si priveasci.
Carnelle: Ei, iatd unul mare, ca sd ti se potriveasca.

Brumarel: Hei, nu sunt chiar atat de...! Sau chiar ti se pare?
Carnelle: Si cu putin negru. Ca si dea cu ploaie.

Brumarel: Ar fi pentru prima datd cAnd umbra mea ar fi bagata in
seama.

Carnelle: Dupd cum vezi, magia mea functioneaza, fie-ti teama.
Brumirel: Inceteazi cu asta. E doar o smecherie sclipitoare pentru
o zi plictisitoare.

Scuze... n-am vrut...

Carnelle: Nu sunt simple smecherii.

Vom calatori pe aripi de amintiri.

Brumarel: Dar nu vreau sa merg prea departe.

Carnelle: Tine-ma de mana, s zburam prin noapte.

Brumarel: Dar ti-am zis, as putea...
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Carnelle: la-ma de ména. Nu iti fie fricd. Nimeni nu ne vede. Tu esti
fratele, iar eu sora mica.

(Se uitd impreund spre orizont)

Asteptati ploaia, sd vind ploaia grea.

In reflexia noastra, din balti voi veti bea.

(Brumarel se uitd inspre felinarele care se aprind)

Brumarel: E ora cind felinarele se aprind. Unul... doi... trei, le vad
stralucind.

(Ei se instaleazd)

Carnelle: Mai e supa?

Brumarel (isi trage nasul): E la incalzit. La masd toata lumea! V-ati
spilat pe maini? Intindeti farfuria.

Carnelle: Nu ti-o lua atit de in serios.

(Ei privesc pentru un moment, in tdcere)

Brumarel: Auzi acele rasete si simti acel miros?

Carnelle: Ar putea dura ore in sir.

Brumarel: Deci asta inseamna sa fii copil.

(Liniste. Se uitd ca la cinema. Poate cd rdd din cdnd in cdnd. Apoi...)

A fost suficient ca privirea sd se piarda in alta parte, pana...

Carnelle: A fost suficient doar un drum si cineva care sd va ia de
mana.

Brumirel: In spatele geamurilor, nu ne plangem. E cald, e frumos si
lumina o stingem.

Carnelle: La adapost de furtuni si de friguri. Copilaria ar trebui sa fie
un loc sigur.

Brumarel: Copilaria ar trebui sa fie copildrie.

Ce faci?

Carnelle: Ma concentrez.

Brumarel: larasi? Carnelle, nu esti nici printesa, nici zana.

Carnelle: Dar am tot timpul sa devin una. Tine-ma de mana.

(In timp ce Carnelle se concentreazd, se face intuneric. Auzim din ce in
ce mai tare zgomotele unei mese in familie amestecate cu cele ale unui

balci)

Montreal, 2018
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Livropatul

Thierry Debroux

Traducere: Andrei C. Serban

Despre autor

Actor, autor si regizor, Thierry Debroux a absolvit INSAS din
Bruxelles si a semnat mai multe montari scenice in acelasi oras.

In majoritatea pieselor sale, imbina realul cu fantasticul, intr-o
serie de povesti ce se construiesc putin cite putin, pe masura ce
personajele se dezvaluie.

* Cette piéce a été publiée pour la premiere fois en 2003 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : l'auteur (via la
SACD) et les traducteurs.
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Tatdlui meu, muncitor in timpul saptamanii
si colectionar in zilele de odihna.

Cine n-a adulmecat niciodata o carte?

Originea Livropatului se afld aici, in aceastd senzatie olfactiva legata
de o amintire din copildrie.

Tatdl meu, muncitor in timpul sdptamanii si colectionar in zilele de
odihnd, mad ducea pe la buchinistii din capitald. Petreceam ore in
mijlocul acelor mirosuri de cdrti la mina a doua si imi placea.

Existd un raport intim intre continutul unei carti si parfumul care
iese din ea?

Nu! vor raspunde cei care se tem de aceste spatii evanescente in care
domneste imaginarul.

Bineinteles ca da! vor raspunde ceilalti, iar eu fac parte din acestia.
Livropatul apartine genului fantastic, tip de literatura de care tatal
meu era atasat in mod special.

Apare din nou ,tatdl”, figurd prezenta in fiecare pagina. ,Tatal”, atit
de stangaci in elanurile sale de tandrete, dar pe care prin intermediul
mirosurilor de carti il puteam intelege.

Aveam un teren de vAndtoare comun. Eu colectionam seria Bob
Morane, iar el tot ce avea legatura directd sau indirecta cu stelele, cu
viata in univers, cu marile enigme...

O ghicitoare i-a prezis cd va deveni marinar si ca va muri in mare.
Dar el a devenit zugrav si a murit de o criza cardiaca la cateva sute de
metri de gara pictata de Paul Delvaux, care ne-a fost vecin ani de zile.
Aveam douadzeci si doi de ani.

Vorbeam des despre moarte. Rizind, tatdl meu imi spunea ci, in ziua
in care aceasta va veni, va incerca si imi dea un semn, inainte de a se
aldtura ,stelelor”. ,Voi veni sa te trag de picioare”, spunea el.

In ziua care a urmat nefericitei zile in care s-a prabusit, am luat o
coald mare pe care am decupat-o in sute de bucitele de hartie. Pe
fiecare bucata, am scris ,nu”, iar pe una singura am scris ,da”. Am
sifonat toate bucatelele de hartie si le-am imprastiat in fata mea.
Foarte solemn si, in acelasi timp, fragil, cum numai in zilele de
doliu poti fi, m-am surprins spunind: ,Tatd, daca vrei si-mi dai un
semn, acum e momentul; fi-ma s aleg da”. Pentru a face lucrurile
si mai serioase, mi-am pus fruntea pe graimada de bucitele de hartie.
Atunci, mi-am dat seama ca o bucitica mi s-a lipit de frunte. Bucatica
a cazut in fata mea. Am despachetat-o, febril, si am citit cuvintelul pe
care il asteptam atit de mult: ,DA”!

Nu am considerat niciodata ca asta ar fi o dovada a te miri ce, ci doar
o complicitate a unor iubitori de literatura fantastica.

Livropatul e o prelungire a acestei complicitati.

T.D.
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Personajele:
e Théo, un batran

e Ava, o tinara
o Victor, un barbat intre doua varste
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Decorul: o parte dintr-o biblioteca imensa

I.

Théo: Sper ca nu sunteti alergica.

Ava: Alergica?

Théo: Ca daci e asa, as prefera sd vd conving sa nu o faceti. N-ati
rezista prea mult. Cartile sunt atit de capricioase, iar praful de aici
nu tolereaza nici cea mai micd urma de slabiciune. Celelalte de
dinaintea dumneavoastrd n-au rezistat mai mult de trei zile. Va dati
seama. Trei zile.

Ava: Celelalte? Nu sunt prima?

Théo: Cred cd glumiti. Am pus anuntul dsta de o eternitate.
Nimeni nu s-a achitat de sarcind. E o sarcind grea, nu o neg, dar
nici remuneratia pe care o ofer nu e de neglijat, veti vedea. Scumpa
domnisoara, aveti in fata dumneavoastra cea mai incredibila colectie
de carti care a existat vreodatd. Nicio bibliotecd din lume nu s-ar
putea liuda cd poseda numarul de volume pe care il veti gisi aici. lar
sala asta e cea mai mica. Le veti vedea si pe celelalte imediat. E un
labirint impresionant unde capodoperele stau langa povestioarele de
doi lei pentru tinere fete. Simtiti mirosul paginilor ingalbenite? Ah!
Dacd m-ati fi cunoscut in vremea in care nu sufeream de guturaiul
asta cronic cretin care mi-a abrutizat sinusurile. Daca mi-ati fi aratat
orice carte, v-as fi spus cu ochii inchisi, doar dupa miros, care e titlul,
autorul, anul publicdrii si cite si mai cte. Nu ma credeti?

Ava: Ba da, ba da.

Théo: Banu,vid asta. Numa credeti. Haideti, luati un volum. Oricare.
La intimplare. Adulmecati-1. Haideti, adulmecati-1. Ce simtiti?

Ava: Vai de mine... nu mare lucru.

Théo: Concentrati-va, haideti. Cartile sunt ca vinurile. O inspiratie
profunda e suficientd pentru ca ele sa va ofere o parte din secretele
lor. Haideti: mai adulmecat;i!

Ava: Imi...

Théo: Da...

Ava: Imi pare riu. Nu simt decat mirosul de mucegai.

Théo: Erezie! Erezie pura! Sa stiti, scumpda domnisoard, cd ceea ce
dumneavoastra numiti in mod vulgar ,mucegai” cu aceastd cuta
de dezgust din coltul buzelor nu este nimic altceva decit o parte a
acestui secret pe care fiecare carte il contine. Mucegai! Mucegai! De
ce oare a trebuit sd-mi pierd mirosul si nu auzul? Sd aud asemenea
ineptii. Dar nu e vina dumneavoastrd. Intreaga umanitate e pe
punctul de a-si pierde simtul olfactiv. Marele guturai universal,
marea letargie a nasului. lar eu, bietul Théo, maestru al mirosurilor
livresti, ultimul mohican impotriva abrutizdrii generale, ce am
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devenit: un Beethoven al bibliotecilor. Oricum, in ce I-a privit pe el,
surzenia sa nu l-a impiedicat niciodata sa compuna. El auzea muzica
pe interior, norocosul. In timp ce eu, privat de nasul meu, cum ati
vrea sd-mi exercit arta? Si mai ales cum ati dori sd gdsesc o carte in
gramada asta? N-am pus niciodatd nimic in ordine. Cu talentul meu,
aveam nevoie doar de citeva secunde. Gdseam volumul ales doar
dupa miros. Dar haideti sd revenim la treaba care ne preocupa. In
continuare nu simtiti nimic?

Ava: N... nu.

Théo: Nimic in afara de un miros de mucegai, nu-i asa?

Ava: D... da.

Théo: lasavad. ,Divina Comedie”!? Tineti sub nari ,,Divina Comedie”
si vorbiti de mucegai? Dante, Dante, infernul tdu e o nimica toatd pe
langa ce trdiesc eu acum! Niciodatd, ma auziti domnisoara, niciodata
nu mi-as incredinta cartile unui nas ca al dumneavoastra. l-auzi,
Dante, mucegai! Dar Cervantes cum o mirosi? A aer inchis poate?
Nu va mai retin. (Ea da sd plece) Nu, asteptati. M-a luat valul. lertati-ma.
Nu se va mai intAmpla. Vi dau o saptimana de proba. Asta daca va
intereseaza, bineinteles. Puteti incepe cu sala asta. Faceti un inventar
al dezordinii mele. Fiti riguroasa, geometrica. Folositi un alfabet asa
cum un muzician se foloseste de note. Clasificati totul ca un artizan,
ca un tovaras, nu ca un functionar. lar o ord sau doud pe zi va voi
invata sd adulmecati cartile. E pasionant, veti vedea. Nu existd pe lume
doua carti care s aiba acelasi miros. Oricat de straniu ar putea parea,
existd o legdtura intima intre continutul unui volum si parfumul pe
care il emana. Poate ma credeti nebun, vreun maniac. Dar veti vedea
in doua sau trei zile, atunci cAnd narile dumneavoastra se vor obisnui
cu praful, cd nu veti mai avea pe chip expresia asta de incredulitate.
Vom incepe cu Shakespeare. E cel mai simplu. Pentru cd el miroase
cel mai puternic. Un miros de singe uscat amestecat cu sudoarea
puterii. Transpiratia asasinilor. Richard, furnizorul de cadavre,
asudind pe corpul lui Lady Anne, vaduva inlacrimatd, in timp ce
stinge cu propria samantd lumandrile aliniate in jurul cadavrului.
Veti vedea. Nici macar de ati avea ciment in nari asta nu va impiedica
mirosul sa va patrundd. Toate personajele lui Shakespeare miros
urat. Toate. Fara nicio exceptie. PAnd si Hamlet, cu manierele sale de
mimoza si cu mainile sale prea curate. Hamlet pute. Mai putin decit
Othello, sunt de acord, dar, totusi, pute. Si intregul secol saisprezece
odatd cu el. Dar acum va las. Somnul nu mi-e prielnic decit in acest
moment al zilei. Noaptea ma chinuie. Ne revedem la cind. Ah, da!
Era sa uit. Cartea asta, din vitrind, nu va atingeti de ea sub niciun
pretext. E fragila ca parul unui inger, nu ar rezista niciunei manevrari.
Ganditi-va numai o secunda, domnisoara, cd aceastd gramdjoara de
hartie legatd stingaci, aceastd gramdjoara neimportantd am putea
spune, a provocat moartea unui om. E un exemplar unic. Este tot ce
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a mai rimas din gandul unui condamnat de Inchizitie, incredintat
flicarilor impreund cu autorul sdu cu tot. Cit priveste continutul
acestei lucrari, vedeti dumneavoastra, nici macar oamenii de azi n-ar
putea intelege. Se spune cd diavolul in persoana ar fi scris citeva pagini
cu propriul singe. Vd doresc o dupa-amiaza excelenta. (lese. O siluetd
apare din spatele unei stive de cdrti)

Victor: Scuzati-md. N-am vrut sa vd sperii. Nu e chiar usor de
suportat domnul, nu?

Ava: Dar cine sunteti?

Victor: Ma cheama Victor. Dar pe dumneavoastra?

Ava: Ava.

Victor: Incantat, micutd Ava. Bine ati venit in lumea nebunilor.

Ava: Nebuni?

Victor: Batranului Théo nu fi lipsesc doar tiglele de pe casa, ci tot
acoperisul. Va trebui sa aveti grija: e dus rdu. Un tip care abandoneaza
lumina zilei pentru hartia ingalbenitd trebuie sa fie cineva cit se
poate de imprevizibil.

Ava: Dar dumneavoastra ce faceti aici mai exact?

Victor: Ssst. Ati auzit? Venea de acolo. lar tot praful asta... Sincer, nu
i-aminteles niciodata pe colectionarii de carti. Ati remarcat: respiratia
lui mirosea a hértie veche. N-am nimic impotriva literaturii, dar in
cazul de fatd e o adevidratd obsesie. Sa nu-ti scoti niciodatd nasul din
carti. Sa ai pe cineva care iti livreaza cumpdraturile si medicamentele.
Sibasta! Vecinii nui-au vazut niciodatd varful nasului. Ma rog, nu sunt
multi vecini. Ei nu vin decit in anotimpul cald. Si mai e ceva. Trebuie
sa spunem ca in perioada asta a anului coasta e... Mai ales aici. Dar
lasdnd deoparte nostalgicii Potopului, nu prea vad pe nimeni care sd
se aciuiasca pe aici. Adica e un gardian care face turul cladirilor... dar,
in fine... el trebuie sa faca turul clidirilor, dar... e genul acela imbibat,
foarte imbibat. N-am vazut niciodatd un om care sd semene atat de
mult cu un burete. Ar ineca un compartiment intreg de caldtori doar
tusind. N-a reusit niciodata sa duca o fraza la bun sfarsit. Doar niste
mormdieli primitive. Citeva cuvinte vag umane. In rest... Pdi, cam
trebuie sa va las... Ah, da, era sd uit! V-a vorbit de carte?

Ava: De carte?

Victor: Chestia aia din vitrina.

Ava: D... da, putin.

Victor: Sub nicio forma si n-o deschideti. Eu am incercat acum mult
timp si era cat pe ce s-o iau razna. In locul dumneavoastri, n-as prea
face mult mucegai pe aici. Nu e un loc pentru dumneavoastra. Se
intAmpla pe aici multe lucruri ciudate, sa stiti. Ce vreau sa spun e ca...
Bun, haideti, pe mai tarziu.
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2.

Théo: Ah, blestematul, blestematul, blestematul!

Ava: E vreo problema?

Théo: la priviti! Ce dezastru! ,Convorbiri despre pluralitatea
lumilor”, de Fontenelle. O editie de negasit. Pe jumitate mancata.
Ah, blestematul!

Ava: Dar despre ce tot vorbiti?

Théo: Raskolnikov! Uite asa de mare, fard coadd. Nu l-am vazut
decit o datd sau de doud ori. De trei ani ma calcd pe nervi, de trei
ani Imi rontaie colectia. PAnd acum, s-a multumit doar cu carticele
fara importantd. Dar acum! Asta e o adevaratd declaratie de razboi.
Ati citit ,Convorbiri despre pluralitatea lumilor”? Sigur cd nu, ma
gandesc cd tot ceea ce se intAimpld in univers nu prezintd niciun
interes pentru dumneavoastrd. lertati-mi proasta dispozitie, dar
sobolanul dsta stupid m-a scos din minti. Dar linistiti-vd. Nu riscati
nimic. Nu ataca decit cartile. Unde ramdsesem? Ah, da! Pluralitatea
lumilor. Imaginati-va pentru o clipa o civilizatie care s-a dezvoltat
undeva departe, diferiti de a noastrd, bineinteles, dar, totusi,
inteligenta. Credeti cd au carti, autori, capodopere? Cum il cheama
pe Shakespeare-ul lor? Dar pe personaje? Oare au singe in vene, le
miros picioarele, subratul? Oare au brate? Douad, trei, mai multe? Vi-1
imaginati pe Romeo avantandu-se spre Julieta cu sase tentacule? O,
Romeo, Romeo! De ce esti tu Romeo! Uitd-ti tatdl, tigdduieste-ti
numele; ori, dacd nu vrei, jurd-mi ca vei fi al meu, iar eu nu voi mai
fi o Capulet.

Ava: Spuneti-mi, domnule Jiirgens.

Théo: Hmm?

Ava: Celelalte de dinaintea mea, de ce n-au ramas?

Théo: Celelalte...? Dacd vreti sa stiti... Pai, nu sunt un tovards de
companie foarte plicut, trebuie si recunosc. Majoritatea au fugit,
fard indoiald, de hachitele mele si de proasta mea dispozitie.

Ava: N-ati fost niciodata casatorit?

Théo: Ba da, ba da. Cel mai probabil am scos un da vag entuziast
intr-o bisericd, acum mult timp. Pe vremea aia colectionam deja
carti. Au ajuns sd-mi invadeze intreaga casa. Salonul, bucatdria,
bdile. Erau peste tot. Mi-a luat citeva zile pana sd imi dau seama ca
sotia mea ma parasise, dacd vreti sa stiti. Stiu ce gnditi: Omul asta
are o carte in loc de inima. Nu ar fi total gresit, de altfel. N-am avut
niciodata pentru semenii mei o afectiune nemasuratd. Compania lor
ma plictiseste. (Ea stranutd) Sanatate.

Ava: Multumesc.

Théo: Stiati cd murim de fiecare data cand stranutim? Oh! E doar
cit o infimd fractiune de secunda, dar murim. Inima noastrd uita
pentru un moment sa bata si, odata cu ea, toate functiile noastre, dar
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imediat dupa revenim la viata. Suntem niste resuscitati permanenti,
asta suntem.

Ava: Bunicul meu, cind eram micd, imi povestea ci Dumnezeu a
creat lumea stranutind, ca energia imprastiatd astfel a creat astrele
si cd noi nu suntem decit niste consecinte infime ale acestui prim
guturai.

Théo: E o teorie foarte seducitoare, pe legea mea. Un pic cam umeda,
dar seducdtoare. Care are meritul de a pune omul acolo unde i e
locul, acolo unde 1i e modestul sdu loc. N-aveti o batista?

Ava: Nu.

Théo: Poftiti. Pastrati-o. Eu am o colectie de nu va vine sa credeti. Si,
in plus, protejati-vd acest pretios apendice care este, de altfel, extrem
de drigut, pe legea mea. Pareti cu gindul in altd parte, scumpa
domnisoard. Va nelinisteste ceva? Sobolanul ila, poate. V-am mai
spus: e inofensiv. Ma puteti crede. Bun, sa revenim putin la sarcinile
dumneavoastra de aranjare. E straniu. In sala asta era dezordine,
haos, ca la inceputurile lumii, si iatd cum cineva, in cazul de fatd
dumneavoastra, v-ati inserat logica si am impresia ca ma pierd si
mai mult. Nu e un repros. O logica nu poate fi strapunsa, nu poate fi
inteleasa decat atunci cind este dusd pana la bun sfarsit.

Ava: Domnule Jiirgens.

Théo: Hmm?

Ava: De ce ati pus toate anunturile acelea?

Théo: Ce vreti sa spuneti?

Ava: De ce vreti sd incredintati altcuiva ceea ce dumneavoastra faceti
de o mie de ori mai bine?

Théo: Sunt batran, domnisoard. Cine se va ocupa de cdrtile mele
atunci cand nu voi mai fi? N-am familie. N-am niciun prieten. $i nu
am chef sa fac nici cea mai mica donatie unei biblioteci municipale
oarecare, unei adunaturi de functionari farad suflet care imi vor trata
operele asemenea unor obiecte vulgare si neanimate. Mi-ar placea sa
gasesc pe cineva care are acelasi har ca mine, care simte cartile, care
sa fie ca 0 inimd a acestei colectii.

Ava: Dar nu veti gdsi pe nimeni. Cine ar vrea sa trdiascd aici? Sa
aranjeze cu rigurozitate toate cartile. Sau mdcar o parte din ele.
Sau sd mosteneasca toatd colectia si sa circule prin silile astea ca o
calugarita intr-o manastire... asta nu prea e de mine. Ar trebui sa fii...
Théo: Dus? Maniac? Haideti, spuneti. Nu vi jenati. Celelalte de
dinaintea dumneavoastrd au avut si mai putine scrupule. E mult
mai simplu, mult mai linistitor sd crezi cd batranul Théo Jiirgens e
nebun. Colectia asta nu e o colectie ca toate celelalte, domnisoara.
De secole intregi, altii ca mine, altii care aveau acelasi har ca mine,
au constituit-o si au protejat-o cu rabdare. Dacd aceasta colectie va
disparea, intreaga literaturd va disparea. Credeti cd e suficient sa
conservi cuvintele pe microfilme? Sufletul capodoperelor noastre e
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aici, intre acesti pereti. Eu sunt gardlanul si putin conteaza cd maluati
drept un dement. In anumite nopti in care somnul se joaca cu mine
de-a v-ati ascunselea imi fac placerea de a umbla pe aceste culoare.
Inchid ochii si respir. Nu mai simt nimic, dar stiu ca mirosurile se
amesteci. Don Quijote asudand stropi mari pe calul siu... Ati auzit?
lar sobolanul dla blestemat!

Ava: Este poate Victor?

Théo: Victor? Dar...

Ava: Ne-am intalnit ieri.

Théo: Aici?

Ava: Da.

Théo: Cum arata?

Ava: Adi... putin plesuv, destul de rotofei, genul de om amuzant...
Vi asigur ca n-am visat. Era acolo in fata mea, asa cum stati
dumneavoastra acum. Sunteti bine?

Théo: Da, da... sunt bine... S-a atins de carti...?

Ava: N... nu, nu cred. In orice caz, nu pdreau sd- lpaswneze

Théo: Bun, foarte bine, vom vedea mai tarziu. Inchideti-va ochii!
Ava: Poftim?

Théo: Aveti aici doud lucrdri. Una este o capodoperi cealaltd nu
meritd nici mdcar sa vorbim despre ea. Le veti mirosi si departaja.
Inchideti-vd ochii!

Ava: Dar...

Théo: N-ar trebui si fie greu. Mirosul geniului este un miros
caracteristic care va apucd de beregata si va sufocd. Daca nu simtiti
nimic, e inutil si-mi mai pierd timpul in compania dumneavoastra.
Ava: E absurd. As putea foarte bine sa nu simt nimic si sa ghicesc la
intdmplare. La urma urmei, am o sansa din doua.

Théo: Am incredere in dumneavoastra. Haideti, inchideti-va ochii!
Asa. Mai intai aceasta. Respirati-o profund. E in regula? Sa trecem la
urmatoarea. Asa. Haideti. Deci?

Ava: Imi pare riu. Nicio carte nu-mi inspird nimic.

Théo: Excelent raspuns. Era vorba de doua lucrari cit se poate de
mediocre. lertati-ma ca v-am intins aceastd capcand. Facem progrese,
scumpad domnisoard, facem progrese. Aveti un har, asta e sigur.

Ava: Nu mad intelegeti, domnule Jiirgens...

Théo: Spuneti-mi Théo.

Ava: Cum doriti. Am raspuns anuntului dumneavoastra, Théo. Chiar
vreau sd va aranjez cartile. Asta va lua atat cit e necesar, dar dupi eu
voi pleca.

Théo: De ce credeti ci triiesc inchis? Inteleptul poate descoperi
lumea firi si deschid usa. Am langa mine tot ceea ce omul a produs
mai de pret. E putin, dar e deja ceva.

Ava: Nu ma ascultati.

Théo: V-am vorbit despre fratele meu?
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Ava: Nu, nu cred, dar...

Théo: Hermann era putin mai mare decat mine...

Ava: A murit?

Théo: Cred ca da. Pentru mine, in orice caz, el e mort de mult timp.
L-am vazut cum ardea cdrti in ‘32 in Berlin. Cand iti vezi propriul
frate cum se entuziasmeazd ca un copil in timp ce capodopere in
editie originala sunt distruse sub ochii tdi, ce altceva sd mai faci decat
sa te retragi din lume? Cand era mic, prindea viespi. Punea o cutie
de chibrituri pe fereastra unde insecta se punea sa se odihneasca.
Inchidea incet cutia, apoi asculta ore intregi viespea cum se zbate.
Era un fel de jelanie care il fascina. la vedeti, mirositi putin asta.
Ava: Ce e?

Théo: Un eseu despre cruzime, publicat pe banii autorului. E un miros
puternic, nu-i asa? Fratele meu nu avea nici douazeci de ani caind
a scris porcaria asta. Are sens, veti vedea. Ar fi trebuit sa o distrug,
dar ce vreti, e o carte, nu se face la loc. Nu ma despart niciodata
de ea, pentru a-mi reaminti mereu de ce am fugit de compania
oamenilor. Cu trei zile inainte sa pardsesc Germania, Hermann
a venit pe la mine incantat la culme. Isi cheltuise o parte din bani,
dar era mindru sd-mi arate opera LUIL A vorbit ore intregi. Ma rog,
cand spun ,a vorbit”, ma refer mai degraba la ,a vomitat”. ,Priveste
Natura, spunea el ascultindu-se pe sine. Oare nu este ea, in mod
fundamental, crudad? Orice specie vie, pentru a supravietui, trebuie
sa distruga altele. Distrugerea este insusi fundamentul vietii. Daca
existd un dumnezeu responsabil de aceastd creatie, el este cruzimea
pura si prin cruzime ne apropiem de el. Compasiunea slabeste omul.
Trebuie sd fim puternici pentru a supravietui. Trebuie sa ne luptim
din greu pentru a ajunge la adevar prin pdcat si blablabla si blablabla.”
Ava: Si dumneavoastra ce ati spus?

Théo: Ce i-ai putea raspunde unui om care este convins cd raul este
cel mai scurt drum cdtre Dumnezeu?

Ava: La ce vd mai sunt atunci de folos toate cartile, dacd nu v-au
ajutat sd-i raspundeti?

Théo: Dar cum indrazniti sd-i cereti unei carti si serveasca la ceva?
O carte nu are o utilitate. O carte este o bucata din univers care
ne invitd intr-o cdldtorie. Punct. Dar aceastd caldtorie ii sperie pe
oameni si ei ramin pe peron. Nu intelegeti sansa pe care v-o ofer.
Invitati sd adulmecati cirtile, iar ele vi vor purta inci si mai departe
decit as putea eu, direct in inima misterului. Fiti nasul meu, deveniti
ghidul meu.

Ava: Sunteti bolnav.

Théo: Nu, dumneavoastra sunteti bolnavd. Dumneavoastra si toti
acei idioti de afara care se ingramaddesc pe culoarul strimt al propriei
vieti, trecind pe 14nga ce e esential. Respirati-mi cartile, iar invizibilul
se va deschide.
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Ava: Oare de ce va tot ascult?

Théo: Pentru ca va intrig. Pentru cd pAnd acum viata dumneavoastra
nu a fost foarte interesanta.

Ava: Viata mea! Ce stiti dumneavoastrd despre viata mea?

Théo: Nu ati fi acceptat sd va inchideti intr-o vagaund ascunsa cu un
batran nebun pentru a aranja carti dacd existenta dumneavoastrd ar
fi debordat de fantezie... Sincer acum... .

Ava: E un loc de munci ca oricare altul si e bine plitit. In orice
caz, ce stiti dumneavoastrd despre fiintele umane? Toatd hartia
dumneavoastra nu va tine niciodata locul sentimentelor.

Théo: V-am ranit, iertati-ma. Puteti pleca, daca doriti.

Ava: Cine este Victor, domnule Jiirgens?

Théo: Cineva care n-are ce cauta aici. De altfel, sunt surprins ci s-a
intors.

Ava: M-a sfituit sa ma feresc de dumneavoastra.

Théo: Dar si eu va sfituiesc acelasi lucru. Sunt un om periculos.
Dar ce credeati? Nu stim in preajma spiritului cartilor fard sa fim
pedepsiti. O astfel de cdldtorie este riscantd. Acestea fiind spuse, e
oare cu adevarat ceva care va retine de partea asta a malului unde va
aflati? Sunteti gata sd va aruncati, Ava?

Ava: Nu stiu.

Théo: Ganditi-vd. Nu ne gribeste nimeni. Continuati si puneti
in ordine si, daca vd vine cheful sa explorati aceste tarimuri
necunoscute, dati-mi un semn.

Ava: Cartea asta pe care mi-ati interzis si o ating, acolo din vitrina,
despre ce e vorba?

Théo: Toate la timpul lor. In orice caz, daci v-as spune, nu doar ci nu
m-ati crede, dar m-ati considera incd si mai nebun decat sunt. Va las.

3.

Théo: Ce mai astepti? Aratd-te. Stiu ca esti aici; mi-a spus ea. Ei bine!
Ti-e frica?

Victor: Salutare, Théo.

Théo: ,Cam plesuv si rotofei”. Descrierea e destul de corecta.
Victor: Si a mai adaugat si: ,amuzant”.

Théo: Nu m-ai ficut niciodata sa rad.

Victor: Mereu ai fost un animal batrin si neurastenic. O vaca are mai
mult umor decat tine.

Théo: Ce cauti aici?

Victor: Vai de mine... eram si eu in trecere.

Théo: Ce cauti aici?

Victor: S-au mai intidmplat chestii de cind ti-ai asumat rolul de
ermit. Lumea se misca in jurul tau. Ar trebui si-ti cumperi carti mai
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recente. Sa stii cd, in ziua de azi, se gasesc restaurante chinezesti cam
peste tot si ca banii sunt distribuiti prin pereti.

Théo: Prin pereti?

Victor: Ei, da! Stai la coada, iar peretele iti da bancnote. Si asta nu e
tot. Oamenii supun pasarile la cure de petrol pe malul marii. E foarte
bun pentru aripi si asta le permite sa zboare mai mult timp.

Théo: Vorbesti numai timpenii.

Victor: Citeva triburi din Africa practica postul sapte zile din sapte.
Europa, geloasa pe ele, trimite din timp in timp ceva hrand pentru
a-i tenta, dar, din fericire, nu suficientd pentru a-i deturna de la
obiceiurile lor stravechi.

Théo: Mi obosesti.

Victor: Poporul evreu s-a intors, in sfarsit, acasa, dupa o lunga
cilitorie in jurul lumii. In absenta sa, teritoriul a fost ocupat.
Proprietarii si locatarii s-au intilnit la un pahar prietenesc, urmat de
un foc de artificii absolut spectaculos.

Théo: Inceteazi.

Victor: Nici nu stii cit de fericiti sunt oamenii. Merg pe luni,
urechile lor fac ocolul paimantului in citeva secunde, ascultd Mozart
intr-o cutiutd nu cu mult mai mare decit mana mea, au asigurari
de viatd, securitate sociala, jocuri video, au unu virgula cinci copii
si 1i Inconjoara cu plusuri fabricate in Hong Kong de alti copii care,
crede-ma, nu se plictisesc niciodatd, virusul scarlatinei nu mai
existd, nu le mai e fricd de furtuni, nici de lupi, au inventat un foc
care nu miroase, care nici nu are foc, femeile pot acum si voteze,
sa se imbrace si sa se bucure ca barbatii, autostrazile belgiene sunt
luminate noaptea, cafeaua poate sa stea calda cel putin doudzeci si
patru de ore intr-un termos, orbii au ciini, surzii au maini, ologii au
un succes nebun pe arterele comerciale si se intorc seara la ei acasa
cu paldria plind de bani, ciinii au saloane de infrumusetare, hrana si
cimitire rezervate, perioada sarbatorilor de la finalul anului incepe
incd din luna septembrie, oamenii au inventat milkshake-ul, energia
nucleard, desenul animat, mazarea congelatd, banda de alergat,
laptele pudra, au publicat Kama Sutra in editie de buzunar, au legat
Franta si Anglia printr-un tunel pe sub Canalul Manecii. lar tu, in tot
acest timp, te ingalbenesti ca gramada asta de hartie veche.

Théo: Ai terminat?

Victor: Adi... pentru moment da.

Théo: Atunci nu te mai retin.

Victor (imitdndu-I): ,Nu te mai retin.” Asa vorbesti tu cu dragutul tau
de Victor? Chiar vrei sd-ti spun cd ai luat-o complet razna. Ai cheltuit
nici nu stiu cit pe blestematiile astea de carti, iar eu, eu cu ce m-am
ales? Cu ce m-am ales, ei? Cu nimic. Nici cu iubire, nici cu bani. Cu
nimic! Ce vrei sa fac daci literatura nu mi-a placut niciodata? Ce vrei
sa fac daca nu am fost niciodata fiul pe care ti l-ai dorit? A fost asta
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un motiv pentru a ma respinge asa cum ai facut? Mi-am petrecut
adolescenta adulmecind cu forta hartie veche. De ce nu ma iubesti,
tata? Pentru cd am dat foc citorva dintre cartile tale, de-asta? Pentru
ca iti aduc aminte de unchiul Hermann, nebunul, nazistul? Nu mai
suportam. Am clacat, intelegi. Lui Victor i s-a luat.

Ava (din departare): Théo, Théo!

Victor: Micuta asta, Ava, e draguta Imi place de ea.

Ava: Ah! Suntegl aici. Buna ziua, Victor.

Victor: 'naziua, domnisoara. Pdi, va las pana nu i sare lu’ tata
mustarul. Pe curand. (Se indeparteazd)

Ava: Tata?

Théo: ... Mama lui a murit cind avea doisprezece ani. El a venit de
mai multe ori sd locuiasca aici. Oh! Niciodatd pentru prea mult timp.
Sa spunem ca... lucrurile au mers prost.

Ava: Credeam ca nu aveti familie. (Liniste) Va rimane aici?

Théo: Vom vedea.

Ava: Mie mi se pare foarte simpatic!

Théo: Mi-a fost mereu frici de el. Imi aduc aminte: m-a bitut la cap
saptamani intregi ca sd aiba o pisicd. Am cedat in cele din urma. Era
o femeld. Margot. Imi plicea mult de ea. Era curati si n-a ,ficut”
niciodata pe cdrtile mele. Cateva luni mai tarziu, a adus pe lume
cinci pisicuti adorabili. Victor era ca un nebun. Intr-o zi, in timp ce
il observam - el nu m-a vizut -, nu stiu ce l-a apucat: a insfacat-o
pe Margot si a pus-o sub un geamantan suficient de greu pentru ca
ea sd nu poatd scapa. Apoi, a apucat un pisicut. 1l tinea intr-o mana
si a inceput sa stringd din ce in ce mai puternic. Era la un pas de
geamantan. Pisicutul mieuna terorizat, la fel si Margot. O auzeam
cum zgirie podeaua pentru a incerca sd scape. Eram inmarmurit.
Mi-am privit fiul si am vazut cd-i facea placere. Apoi s-a intors, m-a
descoperit ca il observam si mi-a zambit.

Ava: Era un copil.

Théo: Da, si fratele meu Hermann era un copil, dar, credeti-ma,
trebuie sd fie multi oameni care ar fi preferat ca el sa nu creascd
niciodata. Sunt obosit, atit de obosit dintr-o data. Deci cum merge
cu aranjatul? Avanseaza treaba?

Ava: Da, dar acum inteleg de ce multe de dinaintea mea s-au
descurajat.

Théo: Veniti, haideti s mancam.

4.
Ava (legata la ochi): Dati-mi una din cdrtile acelea.
Victor: Care?

Ava: Oricare. (Ea respird cartea)
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Victor: Dar ce faceti?

Ava: Voiam sa fiu sigura.

Victor: Sigura? Sigura de ce?

Ava: As vrea sa stiu dacd tatdl dumneavoastra e ticnit sau nu.
Victor: Bineinteles ci e ticnit. Un nebun de cea mai joasa speta.
Ava: ,In ciutarea timpului pierdut”?

Victor: Poftim?

Ava: Ce scrie pe coperta?

Victor: Adi... ,Justine sau nenorocirile virtutii”... Marchizul de Sade.
Ava: La naiba. (Ea isi scoate legatura de la ochi)

Victor: Dar ce credeati? Cd dacd adulmecati cartea veti ghici titlul?
Cred ca incepeti sd deveniti la fel de dusa ca el. Ei! la te uita, cartea
asta e cu porcarii.

Ava: Bun, s-o ludm de la capat. Veti lua trei carti. Nu conteaza care.
Nu si pe asta. $Si mi le dati sd le miros. Nu conteaza ordinea.

Victor: Daci asta va face plicere. latd una. Sa trec la urmatoarea?
Asa. Pand acum, a treia...

Ava: Stati putin... dati-o inapoi!

Victor: Poftiti, doamna mea.

Ava: Asta e. E cartea porcoasd, asa cum spuneti dumneavoastra.
Victor: Ah! La naiba, cum ati facut?

Ava: Nu... nu stiu.

Victor: Cartea asta nu are niciun miros special. Ah! Va invidiez: o sd-1
dati pe spate pe taici-meu cu asta. Serios. la spuneti, nu as vrea sa fiu
indiscret, dar cum a stat treaba la dumneavoastra? Ma refer la tatal
dumneavoastra.

Ava: Abia de I-am cunoscut. A murit intr-un accident.

Victor: Ah! Scuzati-ma!

Ava: Nicio problema.

Victor: In fond, nici nu stiu ce e mai bine. Un tati mort sau un tati
care nu te iubeste? Nici nu vd inchipuiti eforturile pe care le-am facut
sa fie mandru de mine. ,Adulmecd, adulmecd”, imi tot spunea. ,Nu
simti nimic, nu simti nimic?” Ei bine, nu, nu simteam nimic! Imi
pare rau, tata, nu aveam harul. Nu eram bun de nimic. Nasul meu nu
facea nicio diferenta intre Biblie si ,Alice in Tara Minunilor”.

Ava: Povestea cu pisica Margot e adevarata?

Victor: V-a vorbit despre asta? Nu ma mird. Eram suparat pe intreaga
lume. M-am apucat sd torturez animalele. Mai intii pe cele foarte
mici. Cite picioruse de lacuste n-am mai rupt. Dar, dupa Margot,
m-am oprit. Cand taica-meu i-a dat drumul de sub geamantan, ea
a venit spre mine si a inceput sa se frece de piciorul meu. Ma privea
ca si cum eu eram cel care o salvase. Ce rusine mi-a fost! Dar el era
responsabilul. Are o carte in loc de inima. Sa presupun ca v-a vorbit
si de incendiu?

Ava: Nu.
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Victor: Md sufocam, nu mai puteam. Nu mai suportam acest loc. Asa
cd i-am dat foc. Dar el ma supraveghea, ca de obicei. N-a ars aproape
nimic. Dar Dumnezeu stie cit de mult mi-am dorit asta. Si pftft! S-au
debarasat de micutul Victor.

Ava: De ce v-ati intors?

Victor: Nu stiu. Poate cd incd mai sper sa gasesc un mod de a-l
surprinde. Ce imbecil sunt si eu! lar dumneavoastrd, nu sunt nici trei
zile de cand sunteti aici si hop! Bingo!

Ava: E poate doar vorba de noroc. Vreti sa o ludm de la capat?
Victor: Dacd vi face plicere.

Ava: Luati alte cinci carti. De data asta, nu pun mina pe nimic.
Dumneavoastra mi le dati sa le miros.

Victor: In regula! (I le dd sd le miroasd una dupd alta, la a treia, ea il
opreste)

Ava: Asteptati... dati-mi-o din nou pe asta. (El se executd) Da, cred ca
asta e. (Ea deschide ochii) Deci?

Victor: Deci? La fix! Ati vdazut: nu e vorba de noroc.

Théo: Bravo, Ava.

Ava: Sunteti aici?

Victor: El e mereu aici.

Théo: Dar nu suntem decit la inceput. Sade e destul de usor de
adulmecat. Mirosul corpurilor care se freaca intr-un amestec de
sudoare si de singe... Spune-mi ce respiri si iti voi spune cine esti.
Victor: Bun, ei bine, eu vi las ca intre specialisti ai nasului ce sunteti.
(Se indeparteazd)

Ava: lertati-md cd mad amestec acolo unde nu e cazul, dar cred ca il
judecati gresit.

Théo: Dumneavoastra nu ati trdit cu el. Nu stiti de ce e in stare. E
viclean. S-a montat sa va inspire mild. Ba chiar simpatie. Putin cite
putin ma va face sa par odios in ochii dumneavoastra. Nemilosul
Théo, crudul Théo, tiranul... si cte si mai cite. La final, veti pleca si
tocmai asta isi doreste. Cea mai mare dorinta a sa e sa vada ars tot ce
e aici, toate cartile sa se mistuie in fum. Nu m-am interesat prea mult
de el, asta e adevdrat. Dar nu sunt monstrul pe care il descrie.

Ava (citind un pasaj din carte): ,Mereu, intre viciu si virtute, trebuie
deci ca drumul fericirii sd nu se deschida niciodatd pentru mine decit
pentru a ma arunca in bratele infamiilor!...”

Théo: Secretul cu cartile, vedeti dumneavoastra, e de a te lisa in
voia lor, de a te ldsa invadat. Mirosurile sunt acolo, la indeména
noastra, gata pentru a ni se oferi. Noi nu stim nimic din lumea care
ne inconjoard. Am rezumat-o la forme simple, linistitoare. Omul
civilizat s-a protejat, ascunzidndu-se in spatele a ceea ce el numeste
realitate. De cind ati intrat aici, am stiut ca aveti harul. Cartile v-au
ales.

Ava: V-am mai spus, domnule Jiirgens. Mai devreme sau mai tirziu
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voi pleca. Si nu din cauza lui Victor.

Théo: Cand incepi sd adulmeci cartile, sfarsesti prin a nu te mai putea
opri. Devine un adevarat drog. Priviti-le! Fiecare lucrare este o lume
si toate aceste lumi va deschid portile. Cu cit le respirati mai mult, cu
atat mai subtile va vor fi senzatiile. Azi, vi s-a intersectat privirea cu
cea a bietei Justine, victima a dorintei pe care ea o provoaca in jurul
sau. Dar toate va asteaptd. Toate aceste personaje pe care creierul
uman le-a aruncat pe hértie sunt acolo. Le veti respira unul cate
unul... iar ele vor prinde viatd in fata dumneavoastra... Intr-o buna zi,
cine stie, veti sfarsi prin a va intreba dacd dumneavoastra insiva nu
faceti parte dintr-o carte.

Ava: Asupra acestui punct, stati linistit, sunt ct se poate de vie.
Théo: Ce stiti dumneavoastra? Cine vd spune cd toate cuvintele pe
care tocmai le-ati pronuntat nu au fost scrise de altcineva? E poate
pe undeva, prin gramezile astea o carticica aparent nesemnificativa
in care dumneavoastra si cu mine suntem eroii. Cine oare n-a visat
niciodata si-si citeascd propria viata deja scrisa?

Ava: E inspdiméantator. Nu mi-ar placea absolut deloc.

Théo: Aveti, fard indoiald, dreptate. Cu atit mai putin sa lisam la
voia Intdmpldrii o asemenea initiativd. Dar sd revenim la munca
noastrad si s procedam altfel, n-ati vrea? V-am spus deja cd fiecare
autor are propriul parfum. Dar si fiecare tema. Alexandre Dumas,
de exemplu, miroase a vanat, a carne fezandata. Nu ma intrebati
de ce, asa este. Dar in interiorul operei sale, fiecare din cartile sale
are o aroma speciala care vine, oarecum, si imbogateasca parfumul
general. Aici intervine tema. Sa ludm rdzbunarea, de exemplu. Miros
foarte caracteristic, foarte puternic, putin acru. In ,Monte-Cristo” e
frapant. Ati citit ,Monte-Cristo™?

Ava: Nu.

Théo: Cartea asta miroase a razbunare de la prima pana la ultima
pagind. Veti vedea: mirosul e aproape dezagreabil. Siracul om.
Timp de douiazeci de ani viseazd sd se razbune si cind, in cele din
urmd, reuseste, nu are parte nici de bucurie, nici de odihna. Doar
de singurdtate. Ei bine! Dacd in toatd dezordinea mea ar trebui sa
gasiti aceastd carte, concentrati-vd mai intdi pe mirosul de vanat,
apoi orientati-va senzatia spre tenta de acru despre care va vorbesc.
Cel mai mult ajuta ca dumneavoastra insiva sa fi experimentat acest
sentiment de razbunare. Asta ajutd. Dar nu e neaparat necesar. Noi
am primit la nastere un rezervor formidabil de senzatii. Fard indoiala
cd nu ati ucis niciodata pe nimeni si, probabil, cd nu o veti face
vreodatd, dar aveti in dumneavoastrd mirosul crimei. Cautati-1, il veti
gasi. Veti gasi cu miile, cici o crima nu seamdna cu alta. Veti intelege
atunci cd Othello omorand din gelozie nu poate degaja aceeasi
transpiratie cu cea a lui Macbeth care a omorat pentru putere.

Ava: N-o sa reusesc niciodata.
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Théo: O, ba da! E chiar mai usor decit v-ati inchipui. Luati-l pe
Proust. Acest tip miroase a vanilie. Toata opera lui miroase a vanilie.
Dar ,In cdutarea timpului pierdut”, tradusd in germand, are un gust
lejer de castana strivitd. Contesa de Ségur miroase lejer a pipi de
pisica, Jules Verne a ulei de motor, dar daca luati ,,O caldtorie spre
centrul Pamantului” va trebui sd mai adaugati mirosul de funingine.
Kafka miroase a tramvai sau, mai degraba, a banchetd de tramvai. La
Rabelais se simte un efluviu de ciuperci. De ciuperci porcini, ca sa fiu
mai precis. Ati gustat vreodata supa de porcini?

Ava: Nu cred.

Théo: Ah, ce nefericire! Hrana si literatura sunt intim legate. Nu va
descurajatisi, mai ales, feriti-va de evidente. Cat il priveste pe Rabelais,
de exemplu, personal, as fi crezut cd miroase a vin. Imaginati-va ce
surprizd am avut. Mirosurile se amuzad sa ne dea asteptarile peste
cap. lar faptul ca nu aveti cunostinte despre operele trecutului e, mai
degrabd, un atu. Nu aveti prejudeciti. Asta va fi forta dumneavoastra.
Specialistii in Virgiliu vor crede poate cd opera lui emana un parfum
de ulei de masline. Nici pomeneald: Virgiliu miroase a padure dupa
ploaie. lar Baudelaire... Baudelaire? Sigur va ginditi ca ale sale ,Flori
ale raului” miros a absint. Ce pacaleald! Asta am crezut si eu. Ei bine,
m-am inselat. Baudelaire miroase a rasind de pin. E dezamagitor, dar
asa e. Se intAmpla citeodata, tocmai ca sa ne pacdlim si mai bine,
ca mirosul sd aiba efectiv un anume raport cu viata sau cu opera
autorului. Daca il luati pe Gérard de Nerval, de exemplu, acest biet
bdiat care ne-a ldsat o admirabild traducere din ,Faust” de Goethe
si care, pare-se, in momentele sale de delir, se plimba cu un homar
viu in lesd prin cartierul Palais Royal, ei bine, opera acestui biet bdiat
miroase a mosc. Un parfum patrunzitor care ii plicea foarte mult.
Dar asta e o exceptie, alaturi de alte citeva.

Ava: Am impresia cd imi va exploda capul.

Théo: lertati-md. Aveti dreptate. Prea multd teorie diuneaza
dezvoltdrii simturilor. Mine ne vom incepe, cu adevarat, cdlatoria.
Va promisesem Shakespeare, nu veti fi dezamagitd. Momentan, va
sfatuiesc sd va odihniti.

5.

Victor: Am un cadou pentru dumneavoastra.

Ava: Un cadou?

Victor: lata bestia. (Scoate o arma) Priviti cit e de frumoasa... Va
place?

Ava: Dar...

Victor: Si cit e de nervoasd. Cere sd fie manevrata cu foarte mare
delicatete. Sase perspective ale unor gauri curate intr-o piele care
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poate nu e la fel de curata.

Ava: Victor, eu... eu n-am nevoie de asa ceva... Ce v-a apucat?
Victor: E mereu util, stiti asta. N-as vrea sd va fac probleme. Simt o
mare prietenie pentru dumneavoastrd, domnisoara Ava.

Ava: Ce credeti ca mi s-ar putea intimpla?

Victor: El v-a vorbit despre disparitia...

Ava: Care disparitie...?

Victor: Si ea a raspuns la acelasi anunt ca dumneavoastrd. A
ramas o saptaimina si apoi pfft... a disparut! ... Daci as fi in locul
dumneavoastra, as lua-o. Nu se stie niciodata.

Ava: Nu as sti cum sa o folosesc.

Victor: E o0 joacd de copii... O deblocati, tintiti si trageti! Gata: uite-1
pe batran ca se apropie. Bun, ascultati-ma si tineti-o, in regula?

Ava: Dar... (Victor dispare. Théo intrd. Ava ascunde arma in buzunar)
Théo: Credeti in Dumnezeu, domnisoara?

Ava: Poftim?

Théo: Credeti in Dumnezeu?

Ava: ... Depinde de zi.

Théo: Unui student care 1i vorbea despre paradis, filozoful german
Hegel i-a raspuns: ,Va trebuie bacsis pentru cd v-ati ingrijit mama
bolnava si pentru ca nu ati otravit pe nimeni?”

Ava: Frumos raspuns.

Théo: Si fie viata pe pamint un infern si apoi nimic? Putem
intelege ca majoritatea oamenilor nu sunt satisfacuti cu o asemenea
perspectiva.

Ava: De ce imi vorbiti despre Dumnezeu?

Théo: Ani de zile m-am tot intrebat dacd are un miros al lui...
Mirosul lui Dumnezeu! Nimeni n-a vorbit despre asta niciodata sau
poate doar niste eretici care au sfarsit pe rug. Vedeti dumneavoastra,
chiar de-ar fi sd adulmec toate aceste carti, mi-am spus ca intr-o zi
poate voi da peste mirosul esential, mirosul sursei a tot si toate. Am
ajuns sa ma intreb dacd Dumnezeu nu se rezuma decat la un miros.
O emanatie care ar fi umplut universul. lar in acest caz, animalele ar
trebui sa fie mai religioase decit noi, conectate direct la divinitate
prin puterea simtului lor olfactiv. Am cdutat acest miros peste tot.
Lucrdrile religioase nu mi-au fost de niciun ajutor. Biblia miroase a
portocald, va dati seama. Sau mai degraba a coajd de portocald usor
prajita. Nici filozofii nu mi-au fost de niciun ajutor. Kant are un
miros de ciocolatd, dar cu multa cacao, Plotin miroase a transpiratie
de la subtioara, iar Nietzsche, ei bine, la el ma abtin. Din cauza lui
m-am ales cu alergia asta. Din cauza lui am inceput si-mi pierd
harul. Nu mirosea a absolut nimic. Degeaba am tot stat zile intregi
mirosindu-l: nimic! M-am incipatinat; intr-o zi, am adulmecat
prea tare. Mi s-a spart un vas de singe in interiorul nasului si nu
puteam mirosi decit singele. Toate cdrtile, toate fara nicio exceptie,
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miroseau a singe. M-am gandit ca o sa treacd. Dar doar s-a atenuat.
Apoi m-am ales cu guturaiul dsta blestemat si am inceput si nu mai
pot mirosi absolut nimic. Acest blestemat de Nietzsche m-a posedat
ca la carte. Dar ia te uitd ca iar vorbesc despre mine. Trebuie sa fiu de
o plictiseala incomensurabila. Eu stiu atit de putine lucruri despre
dumneavoastra. Sper si nu mi-o luati in nume de riu, Ava, dar de
fiecare datd cind va privesc imi spun cd, dacd m-as fi intersectat cu
iubirea, mi-as fi dorit ca ea sa aibd chipul dumneavoastra. lertati-ma...
sunt deplasat. (Un timp) O carte nu ma plictiseste aproape niciodata.
Atunci cind mi se intdmpla, imi e suficient sa o inchid, sd o pun la
loc, nu fac niciun rdu nimanui. Cu fiintele vii e altd poveste. Poate cd
in prezenta dumneavoastra nu ma voi plictisi niciodatd. Vorbiti-mi
despre dumneavoastra, Ava.

Ava: Cred cd nu sunt un subiect foarte bun de conversatie.

Théo: Ei, haideti... Nu existd un subiect prost de conversatie, nu
existd decat moduri nefericite de a povesti.

Ava: Cum doriti. Ce ati vrea sa stiti?

Théo: Tot.

Ava: Dumneavoastra si cu mine, Théo, avem ceva in comun. Amandoi
,colectionam”. Dumneavoastra cartile, iar eu mortii.

Théo: Nu inteleg prea bine.

Ava: E foarte rar pentru cineva de varsta mea sa cunoascd atat de
multi oameni care nu mai sunt din lumea asta. Nu, serios acuma...
Cred ca am un fel de record de genul asta. Deseori m-am intrebat
dacd nu sunt responsabild de ceva. Sd vedeti, nasterea mea, de
exemplu: mama nu voia decit doi copii. Avea deja o fiica, pe sora
mea, si astepta un baiat. Ce sa doresti mai mult? Dar cu citeva zile
inainte de nastere, el s-a strangulat cu cordonul ombilical. Sectorul
de la maternitate dintr-o clinica este, fara indoiald, spatiul unde se
concentreazd cea mai multd fericire. Dar imaginati-v-o pe mama
cand s-a dus acolo cu pantecul rotund, stiind totusi cd nu mai
poarta o viata in ea. Universul atit de bland, atat de linistitor, atit
de vesel devine cel mai sinistru spatiu din lume. Imaginati-va putin
zdmbetele pe care vi le arunca infirmierele sau celelalte mame care
nu stiu incd si nu vor sti poate niciodata ce vi s-a intimplat, acele
zambete vi se infig in inimd mult mai eficient decat orice pumnal.
Pe scurt, trei ani mai tirziu, veneam eu pe lume. Un mort mi-a dat
viata, Théo, ca si cum mi-ar fi cedat locul sdu, spundndu-mi ,hai,
du-te tu, eu n-am curaj”. Nu m-am putut niciodata abtine si nu ma
gandesc cd a ficut-o intentionat, adica si-a infasurat singur cordonul
in jurul gatului. E ridicol, dar asa e. De atunci, i vorbesc ca si cum
ar fi un inger. A fost primul meu mort... Dupa el au urmat altii, ca
intr-o defilare de moda. A mai fost tatdl meu... cAnd aveam trei ani.
Un accident de masind. Un banal si tragic accident de masina. Trei
randuri intr-un ziar. Apoi a fost fiul macelarului, primul baiat pe
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care l-am vazut complet dezbracat, dupa care pfft a fost gasit asfixiat
intr-o zi in baie. Am crezut cd Dumnezeu a fost cel care ne-a pedepsit.
Apoi a urmat bunica mea. Imi adoram bunica. Ea era totul pentru
mine. A murit stind in picioare. Crizd cardiacd. A murit in picioare si
a ramas in picioare. Se agitase in timp ce urca in pat si a gasit un fel
de echilibru perfect in moarte. TAndra care 1i facea curat in camera
din azil a intrat si a salutat-o, ca in fiecare dimineatd, ,Buna ziua,
doamnd, incd nu v-ati imbracat?” Imaginati-va ce soc a avut cind
si-a dat seama cd vorbea cu o moarta. Apoi i-a venit rAndul celui mai
bun prieten al meu din liceu. 1l chema Antoine. Avea cincisprezece
ani, ca mine. Intr-o simbiti, a sunat-o pe mama lui care era la tard
si i-a spus ,asculta, mama” si si-a tras un glont in cap cu pusca de
vandtoare a tatdlui siu. M-a luat pe nepregatite. Dupa parerea mea,
cred cd mama lui inca mai aude si azi acea impuscaturd. Bun, o sa
scurtez putin lista, dar sa spunem ca toti oamenii pe care i-am iubit
au dispdrut. Asa ca, pentru a opri hemoragia, am decis sd nu mai
iubesc pe nimeni. Nici midcar pe mama. Se pare ca a functionat: ea
inca trieste.

Théo: Dar sora dumneavoastra?

Ava: Ne vedem rar. Nu prea ne-am inteles bine niciodati. Sase
ani diferentd intre noi este destul de mult. Ea se saruta cu primul
logodnic atunci cand eu abia invitam sa scriu.

Théo: Ea ce face?

Ava: Vreti sd spuneti... cu ce se ocupa?

Théo: Da.

Ava: Vineaza criminali.

Théo: Serios?

Ava: Cat se poate de serios.

Théo: Dar e foarte interesant ce-mi spuneti. Stiti, Ava, nu v-am spus
incd, dar am o pasiune enorma pentru romanele politiste. Gdsesti aici
o cantitate incredibild. V-as putea vorbi ore intregi despre mirosul
romanelor politiste. Nu este absolut deloc un gen minor, asa cum se
crede. Sunt capodopere pure. Matematici pure ale crimei care emana
o aroma speciald. Alaturi de Shakespeare, e poate literatura mea
preferatd. Sper cd nu va dezamagesc.

Ava: N-am judecat niciodatd un om pe baza a ceea ce citeste.

Théo: Aici va inselati. Vi se aratd ceea ce vd place. N-ati avut nicio
problema in a-1 adulmeca pe Sade ieri. Nu as vrea sa va fortez mina
cu secretele dumneavoastrd cele mai intime, dar, credeti-ma, nu e o
coincidenta.

Ava: Sunteti poate chiar mai bolnav decit credeam.

Théo: Unde mergeti? Ati uitat de Shakespeare? Azi e marea zi.
Initierea.

Ava: Am nevoie de o gurd de aer. Linistiti-va: micuta Ava nu o ia la
sandtoasa. Ah, da! Era sd uit (Scoate revolverul): dati-l inapoi fiului
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dumneavoastra. Atirnd cam greu in buzunar. (lese)

Théo: De-a ce te joci, Victor? Victor!

Victor: Vinezi sobolanul, tata?

Théo: Ce vrei sd spui cu asta?

Victor: Atentie, obiectul dla e periculos. Pune-1jos. Asa, asa.

Théo: Deci?

Victor: Deci ce?

Théo: De ce i-ai dat arma asta?

Victor: Chiar vrei s iti raspund?

Théo: Evident.

Victor: Pentru cd nu aveam chef sa o sfirseasca la fel ca cealalta.
Théo: Cealalta?

Victor: Stii foarte bine despre ce vorbesc.

Théo: Ce incerci sd insinuezi?

Victor: Eu nu insinuez nimic.

Théo: Fata aia a disparut. Punct. Eu nu am nicio vina.

Victor: Ea a citit cartea, nu-i asa?

Théo: Ce?

Victor: Cartea, din vitrind. A deschis-o si a citit-o, in ciuda interdictiei
tale. Apoi a dispdrut.

Théo: Esti complet nebun. (Un timp) Toate astea n-au nimic de-a
face cu disparitia ei.

Victor: Ava nu va avea parte de aceeasi soarta.

Théo: Dar ce tot indrugi acolo? Crezi cd eu am omorit-o pe fata
aceea, asta crezi? Ca am ficut-o si dispara, cd am ingropat-o sub
etajere, poate? Ti-ar plicea mult ideea asta, asa-i? La asta te-ai gindit
pentru a o convinge s o ia la fuga?

Victor: N-ar fi trebuit sa-ti dea arma. Nu fisi dd seama cat esti de
periculos.

Théo: Eu nu am strangulat pui de pisicd atunci cAind eram mic.
Victor: Stii macar la ce md gindeam atunci cind stringeam de git
bietul animal?

Théo: Oh! Imi imaginez. Dar cAnd ai strans-o de gat pe biata fat, tot
la mine te gindeai?

Victor: Ce?

Théo: Tu ai inceput jocul, asa ca eu il continui. Inversam rolurile.
Vezi tu, si eu m-am gandit ca esti implicat in acea disparitie.

Victor: Esti complet dus.

Théo: Deci este o trasatura de familie pe care ai mostenit-o.

Victor: N-o si te las. O sa iti fac viata un calvar. Sa nu care cumva sa
te atingi de un fir din parul ei. (Vrea sd iasd)

Théo: Victor! (Victor se intoarce) Ti-ai uitat arma. (Victor ridica din
umeri, ia revolverul si iese)
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6.

Théo: Prima etapa: indeparteaza de pe instrumentul de lucru orice
impuritate care ar putea altera perceptia. Cum sd-1 adulmeci pe
Shakespeare fara sd dai afard in prealabil ceea ce aerul v-a strecurat
in nari? Aveti aici o batista curata.

Ava: Dar...

Théo: Veti vedea: foarte repede va veti intreba cum de ati putut
neglija atita timp acest organ minunat. Deci Shakespeare. Inchideti-va
ochii. Ldsati-va respiratia libera si incepeti sd adulmecati marginile
cartii. Incet. Mai intdi, vor tisni mirosuri anecdotice. Mirosul
paginii, al lipiciului, al prafului, mirosul degetelor care au manevrat
cartea, toate acestea constituie un fel de magma, o scoartd pe care va
trebui sa o strapungeti. Treceti dincolo de primele senzatii, dar fara
brutalitate. Lasati esentialul sd vind spre dumneavoastra. Curind,
Shakespeare insusi va veni sd va gidile marile. Primul sentiment va
fi teama: veti avea impresia cd 1i profanati spiritul. Renuntati la acest
gand: el nu doreste nimic altceva decit sd vd simtd cum alunecati si
mai profund in el insusi. Vor incepe sd se nascd imagini, fulgurante.
Acele clipe in care universul si gindul unui poet se confunda. Acum,
treceti cu un deget peste pagini, rapid. In coltul unei mese, intr-o
camerad slab luminatd, un barbat este in plin proces de scriere. Nu
este constient de lucrurile din jurul sdu, strada nu e mai galagioasa
decit lumanarea care se consuma in fata sa. Vd apropiati incet, nu
mai sunteti cea care observd, sunteti cel care scrie. Aceastd mana
care se agitd pe hirtie este a dumneavoastrda. Miscarea penei inspre
calimarad si intoarcerea inspre foaie da ritm circulatiei singelui prin
venele dumneavoastrad. Fereastra s-a deschis, un vint umed umple
camera, nu simtiti nimic. Acum suntetilibera. Pentru ca nu mai exista
nici moartea, nici viata, nici materia, nici spiritul. Spatiul vi se pare,
totusi, familiar, pentru cd, din cAnd in cind, in vis, va intoarceti aici.
Aici se nasc cuvintele, chiar inainte de a fi constientizate. Aici se nasc
cartile. Umbre incearca sd trdiascd, pentru a deveni personaje. Acest
batran care se apropie de dumneavoastra si care pare atit de obosit,
il recunoasteti? Tocmai si-a impartit regatul intre fiicele sale. Haina
sa regald a alunecat de-a lungul umerilor si, in acelasi timp, legatura
de pe ochi a cazut. El descopera ingratitudinea si mizeria umand, in
timp ce traverseazd mlastina, prada delirului si furtunii si mirosului
de ndmol, si pentru prima datd intelege ca si el nu e decit un simplu
om. Corpul sdu a imbatranit, iar zdrentele de pe el au mai multa
noblete decit avea altidata mantoul siu de hermina. Se sprijina pe
umerii dumneavoastra, pentru a nu se impiedica. (Ava deschide ochii
si respird precipitat ca si cum ar suferi de un lung moment de apnee, lasd
cartea, se ridica si face cdtiva pasi ezitanti) E totul in regula?

Ava: Da.
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Théo: Imi aduc aminte ci prima dati mi s-a parut ci tot singele mi
s-a scurs din vene.

Victor: Scuzati-ma, domnule, doamna, dacd vd deranjez din delirurile
dumneavoastra olfactive, dar este de datoria mea sa va aduc la dura
si plata realitate.

Théo: Ce-i cu astea?

Victor: Sunt cutii de carton.

Théo: Mersi, asta vad si eu. Dar ce-i cu ele?

Victor: Ce-i cu ele? Cred cd niciodatd omul n-a inventat ceva mai
bun decat o cutie de carton in care sa-si aranjeze cartile.

Théo: De ce? Vrei sa iei citeva carti? Da-i bataie, nu te jena.

Victor: Ah nu! Nu intelegi nimic, dragul meu tatd. Existd, evident,
niste cdrti care ar trebui sd ma intereseze, in special cele care se
citesc dintr-o rasuflare, dacd intelegi ce vreau sd spun, dar nu e vorba
despre asta.

Théo: Atunci ce e? Hai, scuipa tot!

Victor: Am putea, bineinteles, sd ne lipsim de cutiile de carton, dar
ne va lua mai mult timp.

Théo: Despre ce tot vorbesti?

Victor: Despre mutare.

Théo: Mutare! Ce mutare?

Victor: N-ai si ma crezi, genitor al inimii mele, dar azi am fiacut ceva
util. Da, da... Inci nu mi-am revenit nici eu. Am ficut curitenie in
corespondenta ta.

Théo: Ce?

Victor: N-a fost o treaba usoard, trebuie sa-ti spun. Cred ca erau cel
putin o sutd de scrisori. Toate inchise. Ti-ai petrecut viata deschizand
carti, dar cat priveste posta...

Théo: Nimic din lumea exterioara nu ma intereseaza.

Victor: Ei bine, aici aproape ca iti dau dreptate. Ca s-o spun pe sleau
nu prea era nimic important in harababura aia. Cu o exceptie. O
recomandatd. Dar, ma rog, pentru a ajunge la ea a trebuit s deschid
restul.

Théo: Continua!

Victor: Prefer s te previn mai intdi: nu e mare literatura.

Théo: Ce sa-ti spun!

Victor: Autorul ezitd intre necrolog si scrisoare de expulzare, e foarte
politicos, nu e nicio greseald de ortografie si dateazd de sase luni.
Cinci luni si trei sdptamani, ca sd fiu mai exact.

Théo: Da-mi-o!

Victor: Autorul nu se impiedicd de metafore, merge la esenta. ,Cu
durere, vd anunt ca tatdl meu s-a stins pe 15 februarie. Tin sd va
informez prin prezenta cd am decis sd vaind proprietatea de pe coasta.
V-as fi, deci, recunoscator sa eliberati locurile in termen de sase luni.
Vi rog sa...” blablabla blablabla si este semnat Edmond Falk.
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Théo: Imposibil.

Victor: Si asta nu e tot. Mai era si asta. E cea mai recentd. Venitd din
partea unui birou de arhitectura. Solicitd un mic reperaj al locurilor.
N-ai sd ghicesti niciodata ce vor construi aici. Md rog, poate nu e decat
un proiect, habar n-am. Te dai batut? Un centru de talasoterapie. Da,
domnule. Se pare cd nimolul din regiune este excelent pentru piele.
Mai rog. Gandeste-te: toti barbatii si toate femeile in pielea goala
care o sa vina se bdldceascd in mocirld, pentru ca dupa sa fie masati
energic sub jeturi de apa rece? Cine stie, poate cd va fi si o sald de
lecturd. Daca candidezi acum, poate iti vei gasi un loc. Nu, glumesc.
In orice caz, eu nu m-as culca pe o ureche, mai e doar o siptimani
pana sd te muti. Ce ma bucur cd inca sunteti aici, micuta Ava.

Théo: Oare nu e tot un siretlic de-al tau pentru a-mi otravi viata?
Victor: Iti jur pe capul mamei mele. Stiu ci nu valora cine stie cat in
ochii tai, dar pot sd iti garantez cd nu am nimic de-a face cu povestea
asta.

Théo: Bun, trebuie sa merg in oras.

Victor: Théo iese din barlog? Sa vezi si s nu crezi! Ce idee buna, tata.
Incearci sd primesti o amanare. lar pe drumul de intoarcere, daci iti
aduci aminte, ia si niste cutii de carton. Am impresia ca astea nu o
sa ajungd. Cam cite carti or fi pe aici? Hmm? Citeva sute de mii, cel
putin. Dacd punem intre treizeci si patruzeci intr-o cutie, fa calculul.
Si gindeste-te ca e nevoie si de un camion, adicd un camion mare, un
camion foarte mare.

Théo: Nu v ingrijorati, Ava, ma intorc repede.

Victor: Ah da, era sa uit: daca o sd construiasca centrul asta, o sd faca
sapaturi peste tot. Sper sd nu descopere vreun cadavru. N-ar da bine.
(Théo iese fard sd spund un cuvant)

Ava: Cred ca sunteti foarte nefericit daca jubilati in felul acesta.
Victor: Sd jubilez... nu jubilez deloc. E doar ca pentru prima data in
viatd ma simt util. Doar ati vazut: tatdl meu m-a privit. Vreau si spun:
m-a privit cu adevdrat. E pentru prima data cind mi se intimpla asta
in toatd existenta mea de rahat. PAna acum aveam impresia cd sunt
transparent, dar acum, iata, un oarece interes. Extraordinar!

Ava: Nu era interes, era dispret.

Victor: Mad rog! Nu e un inceput rau. Mai bine dispret decit nimic.
Nu e nimic mai rdu decit indiferenta... Si in plus cu ce drept ma
judecati?

Ava: Nu vi judec.

Victor: Ba da, ba da, ma judecati. Nici nu va puteti inchipui ce am
trdit. Tipul dsta si-a batut joc de copildria mea. Niciodata, nici macar
o singura datd, n-am vazut in privirea sa un pic de mandrie in ceea
ce ma priveste. Acum, el are nevoie de persoana mea neinsemnata si
poate chiar mai mult decit ati crede. Dar se pare ca v-ati ales tabara.
Sigur va spuneti: ,Bietul Théo, sirmanul batran, ce se va alege de el
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si de cartile sale?” Dar de mine cui i pasa, de ce se va alege de mine?
Doar unei singure persoane i-a pasat si acum e moarta.

Ava: Vorbiti despre acea tindra?

Victor: Da.

Ava: De unde stiti ca e moarta?

Victor: Am un presentiment. A deschis vitrina, a aruncat un ochi in
carte. Théo a intrat cu o furie nebuni. In ziua urmitoare, ea nu mai
era aici. Nimeni nu a vazut-o, nimeni nu s-a mai intilnit cu ea. Nici
la gard, nici in altd parte.

Ava: Nuvom putea niciodata sa mutam tot ce e aici intr-o siptamana.
Victor: Vedeti, nu va intereseaza decat Théo si blestematele lui de
carti.

Ava (apropiindu-se de vitrind): Dar ce e atit de extraordinar si de
periculos acolo?

Victor: M luati drept nebun.

Ava: Spuneti odata.

Victor: Imaginati-va o carte ale carei pagini sunt albe, dar, atunci
cand o deschideti, paginile incep sa se acopere de cuvinte si de
propozitii care va privesc si va descoperiti intreaga viatd, dar nu doar
propriul trecut; ci si viitorul, iar daca aveti imprudenta de a da curs
lecturii pana la final, va trebui sd vd confruntati cu propria moarte.
Nu va uitati asa la mine. Nu sunt nebun. Tot ce am citit si tot ce imi
amintesc s-a intimplat. Cu mult inainte ca dumneavoastra sa veniti
aici, stiam cd o sd veniti. Faceti parte din povestea mea. Asa e scris.
Ava: Si care e rolul meu?

Victor: Cel pe care il jucati acum.

Ava: Nici nu stiu de ce va mai ascult.

Victor: A pus serios stapanire pe dumneavoastra cu cartile lui, dar e
un pervers. A omorat-o pe acea fata si poate cd a mai omorat si altele.
Ava: Dar ce tot spuneti acolo?

Victor: In Evul Mediu, l-ar fi ars pentru un pact cu diavolul. Nu
glumesc. Locul asta nu e sinatos, domnisoard, si sunt foarte bucuros
sd stiu cd In cateva sdptamani aici nu va mai raméne nimic din toate
astea.

Ava: Nu credeti cd exagerati putin?

Victor: Haideti, deschideti vitrina si aruncati un ochi. Veti vedea
dacd exagerez sau nu.

Ava: Nu.

Victor: Vi e frica!

Ava: De ce ar fi omorat-o pe fata?

Victor: Si ea avea har, sunt sigur. Ea a citit cartea si ceva a
inspdimantat-o, iar Théo a surprins-o si a ucis-o.

Ava: Ascultati, Victor, nu as vrea sd vd deranjez, dar am impresia ca
ati dat peste niste carti mai speciale care v-au intors creierul pe dos.
Victor: Nu inventez nimic si n-am citit nicio carte, dar, daca nu vreti
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sa ma credeti, n-aveti decit. V-am prevenit. (Pleaca)

Ava: Victor! Victor, intoarceti-va! (Ea se indreapta spre vitrind, vrea
sd o deschida, dar ezitd. Da inapoi) Amandoi sunt dusi rau, unul mai
dus ca altul. Ce cauti aici, Ava? E plind lumea de joburi. (Se aude un
zgomot) E cineva? Hei! 1a te uitd, acum faci parte dintr-un film horror,
bravo tie, desteapto. Mai bine tineam la mine arma aia. Poate ca nu
e decit sobolanul ala. Ei, ia zi-mi, fratioare, ingerasule, tu ce ai face
in locul meu? D3-mi un sfat, chiar am nevoie. (Se loveste de o stivad de
carti care se prabugsesc) Gata, Ava, linisteste-te. (la de pe jos o carte si ii
citeste titlul) ,Dictionar al gandirii”. Ca sd vezi ce chestie! (Vorbeste cu
cartea) A ce mirosi? (O adulmecd) A alcool de cirese? Nu, nu a cirese,
a rubarba. A tartd cu rubarba. Exact. A tarta cu rubarba. (Deschide
cartea si o rdsfoieste) ,Nimic nu se usucd mai repede decit o lacrima”.
Hmm. ,Sa mori nu e nimic. incepe prin a trdi. E mai putin amuzant
si dureazd mai mult”. Fermecdtor!

Victor: Imi aduce aminte de un joc de cind eram mic.

Ava (Tresaltd): Sunteti aici! Dumnezeule, era s lesin de spaima.
Victor: Imi pare riu. Nu am ficut-o intentionat. Cateodats,
deschideam o carte asa, la intimplare, puneam degetul pe un rind
si iImi spuneam ca fraza aia a fost scrisd doar pentru mine, chiar daca
era in chineza.

Ava: Si eu cred cd faceam acelasi lucru.

Victor: Vreti sd ne jucam?

Ava: De ce nu.

Victor (la cartea): Numarul paginii?

Ava: Adi... treizeci si sapte.

Victor: Randul?

Ava: Trei.

Victor: Trei... ,Universul este o masinarie de ficut zei”, Henri
Bergson. Mda...

Ava: Randul meu. Pagina?

Victor: Saizeci si doi.

Ava: Saizeci si doi. Gata. Randul?

Victor: Patruzeci si unu.

Ava: Oh, nu! N-o si pierd timp numirand. In orice caz, nu sunt acolo
patruzeci si unu de randuri.

Victor: Bun, atunci penultimul.

Ava: ,Oamenii cred ce isi doresc”, lulius Cezar.

Victor: Nu-i cine stie ce. Rindul dumneavoastra!

Ava: Trei sute cinci. Al saselea rind.

Victor: ,Numai cind incetati sa mai visati la fericire, abia atunci o
veti gasi”, Charles Secrétan. Un elvetian. N-am auzit niciodata de el.
Ava: Nici eu.

Victor: Imaginati-vd cum s-o fi simtit saracul la scoald. Cu un nume
ca dsta. ,Secrétan”. Ar fi putut si-si dea in judecatd stramosii. Haideti
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incd o data... Ultima pagina, ultimul rand.

Ava: Inci un nume amuzant: Zoroastru.

Victor: Si ce ne spune domnul?

Ava: ,In indoiali, pastreazi-ti cumpitul.”

Victor: Hmm. Cam facil.

Ava: ,Zoroastru: reformator religios iranian. Intre secolele VII-VI
inainte de Hristos. Viata lui e o enigma. 1l va inspira pe Nietzsche
cand il creeazd pe Zarathustra.”

Victor: Sdndtate.

Ava: 4.896 de citate. Intreaga gandire umani rezumati in trei sute
saizeci si cinci de pagini. lar toate astea miros a tartd cu rubarba.
Sund cam derizoriu.

Victor: Poate mi-ar fi plicut si mie cartile dacd nu trebuia sa le respir.
Ava: Cand eram micd, atunci cAnd intram intr-o bibliotec3, stiam ca
e acolo o carte care md asteaptd. Era mereu una. Nu eram eu cea care
o alegea. Ea ma alegea incd de dinainte ca eu sd ajung. Ma astepta
si isi facea un semn. Ma plimbam de-a lungul rafturilor, de parca
nu voiam sa pun mana pe nimic si brusc ea era acolo, atraigindu-mi
atentia.

Victor: N-ati fost niciodatd dezamagita? .

Ava: Se mai intdmpla, dar nu des. Cred mult in coincidente. Intr-o
zi, de exemplu, eram intr-o statie de metrou si, deodata, incep sa ma
gandesc la o prietena cdreia i s-a intimplat ceva atroce. Prietenul ei a
disparut. Timp de mai multe luni: nicio veste. De fapt, se aruncase sub
tren, fard niciun act asupra lui. Nici nu l-au putut identifica. Deci, ma
gindeam la prietena mea fara s stiu de ce, si iatd cd pe cealaltd parte
a peronului ajunge metroul. Printre pasageri, ia ghiciti pe cine vad?
Pe prietena pe care am pomenit-o. Si asta nu e tot. Incep atunci si
ma gandesc la un prieten care s-a sinucis la randul sau. Metroul meu
soseste. Portile se deschid, ma inghesui, dar ma lovesc de cineva care
iese. Md intorc si dau nas in nas cu preotul care a oficiat ceremonia
de inmormantare. E nebunesc, nu-i asa? Genul dsta de povesti mi se
intdmpla tot timpul.

Victor: Ei bine, ce sd va zic, cAnd sunteti in metrou aveti niste
ganduri extrem de imbucuratoare. As sta putin pe ginduri inainte sd
aleg s fac o cdlatorie in compania dumneavoastrd. Mai aveti si alti
sinucigasi printre cunostintele dumneavoastra?

Ava: O gramada.

Victor: Hmm, inteleg. In fond, e mai bine si nu vi frecventez prea
des... e cam riscant.

Ava: Asta imi zic si eu adesea.

Victor: Nu, glumeam. Chiar cred cd sunteti tare simpatica.

Ava: Nu prea ma linisteste ce-mi spuneti. Tinerele pe care le credeti
simpatice au tendinta de a disparea, din cite am inteles. (Un timp) Va
place tarta cu rubarba?
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Victor: Poftim?

Ava: De cAnd am adulmecat cartea asta, am o poftd nebuna de tarta
cu rubarba. A

Victor: Nu prea cred cd se gdseste asa ceva pe aici. Imi pare rau.

Ava: In orice caz, nu e nici sezonul. Daci ati fi gustat din cea ficuti
de bunica mea, ati fi ajuns sd credeti in Dumnezeu.

Victor: ,Bunica™ incd un cuvant a carui semnificatie nu o cunosc.
Nici ,bunic”, de fapt. Toti patru s-au grabit si-si ia talpasita inainte
ca eu sd pot profita de prezenta lor.

Ava: Ati auzit? Ce e?

Victor: Nu stiu.

Ava: Victor, fiti serios: va par nebuna?

Victor: Nu, nu chiar. De ce?

Ava: De ceva timp am impresia ca biblioteca respira...

Victor: Ce?

Ava: Ati auzit bine: am impresia cd biblioteca e vie.

Victor: Bun, atunci eu retrag ce am zis: este chiar foarte posibil sa fiti
un pic nebuna.

Ava: De cit timp trdieste Théo aici?

Victor: Adi... de ani buni. Fostul locatar era, la rindul siu, nebun
dupa cdrti. Si-a vindut toatd colectia lui taici-meu inainte de a muri.
Ava: De cine au fost sdpate galeriile astea?

Victor: N-am idee. Dar nu e recent. Ah! O si fie surprinsi cind o
sa facd sdpdturi peste tot. Apropo, parca trebuia sa incepem sa
impachetdm carti?

Ava: Trebuie sa-l asteptim pe Théo.

Victor: Si-1 asteptam pe Théo, si-1 asteptam pe Théo... va reamintesc
cd mai avem la dispozitie doar o saptaimana.

Ava: Ascultati, iar incepe! Da, e ca o respiratie.

Victor: Faceti ce vreti, dar eu ma apuc de aranjat.

Théo: Nu te obosi, Victor.

Victor: Te-ai si intors? la spune-ne!

Théo: Nu am fost in oras. Uite, un cadou.

Victor: Ce e?

Théo: Azi e o zi mare pentru tine. Iti vei indeplini, in sfarsit, visul. Iti
doresc sa te bucuri din plin.

Victor: Benzinal

Ava: Théo!

Théo: Am obosit, Ava. Aceste carti nu duc nicdieri. Nu ma voi muta
niciodata.

Ava: Nu se poate...

Théo: Daca vreti sa salvati citeva, nu ezitati. Totul v apartine!
Victor: Ah, nu! E prea usor. N-ai decat sd faci pe victima cat vrei, dar
nu cu mine.

Ava: Victor...
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Victor: Dar uitati-va la el. Nu inversa taman acum rolurile, tata.
Eu sunt de plans in povestea asta. Da, as avea toate motivele sda dau
foc la baraca asta, dar n-o s-o fac. Ti-ar plicea la nebunie sa poti
constata cd micutul tau Victor nu e altceva decit o fiintd brutala si
fara constiinta, nu?

Ava: Nu sunteti decit niste copii. Avem o problemd enorma de
rezolvat, iar voi stati si va ciondaniti.

Théo: Toate cartile astea arzdnd vor emana o aroma, iar in aceastd
aroma poate ca voi gasi ceea ce am cautat intreaga viata: mirosul
primitiv, mama a tot si toate.

Ava: Calmati-va, Théo.

Théo: Nu intelegeti miza a ce se intimpla aici. Putin conteaza ca tu,
Victor, ma ajuti sau nu. Sa dai foc e la indeména oricui. Lasati-ma
acum. Lasati-ma cu cdrtile mele. Nu voi fi niciodatd mai aproape de
ele decat impartasind flicdrile care le vor distruge. Voi intelege, in
cele din urma...

Ava: Nu se simte bine.

Victor: Niciodatd nu a fost bine.

Théo: Plecati!

Ava: Théo, nici nu se pune problema sa va lasam.

Théo: Ati prefera sa mor intr-un spital, cu tuburi care imi ies din
nari?

Ava: Dar cine a spus ca o sa muriti?

Théo: Deschideti-va ochii, Ava. Toata viata mea e aici. Ce altd moarte
sa imi pot dori, decit sd plec odatd cu cartile mele? Shakespeare,
Dante si toti ceilalti, reuniti in aceeasi flacard, in aceeasi caldura,
iar eu gustand, in sfarsit, din geniul lor, asa cum Adam a gustat din
fructul interzis.

Ava: Nu e Théo cel care vorbeste. Théo n-ar vrea niciodata ca vreuna
din cartile sale sd fie distrusa.

Théo: Ce prostutd sunteti! Cine vad credeti pentru a-mi pune la
indoiala certitudinile? Plecati!

Ava: Lasati-mal

Théo: Sunteti concediata. Nu mai am nevoie de dumneavoastra.
Ava: Ma doare.

Victor: Opreste-te!

Théo: N-au decit sd construiasca centrul dla, mi-e indiferent. Dar
nu vor pune niciodata mina pe cirtile mele. Lumea asta dedata
mercantilismului nu merita geniile al caror paznic sunt eu.

Ava: Théo, va rog, calmati-va. (Victor trage un glont inspre Théo care se
prabuseste pe o stiva de cdrti) Ce ati facut?

Victor: Linistiti-va. Nu e decit ametit. (Ava ia de pe jos o carte pe care
Théo a scapat-o in cdadere) Ce e?

Ava: Cartea scrisa de fratele sau.

Victor: Ah, da, nemernicul de Hermann!
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Ava: V-a vorbit despre el?

Victor: Ah, da! De indata ce aveam ghinionul sa fac un pas gresit, era
mereu aceeasi poveste. ,Imi aduci aminte de unchiul tau! Ai aceiasi
ochi ca ai lui. O si faci si tu la fel ca el si ninini si nanana...” Cred ca
ii era foarte teama cd ar putea semdna cu fratele lui. lar, de fiecare
data cind imi reprosa cd ma comport ca el, se linistea spunindu-si:
,2monstrul este in ei, nu si in mine!”

Ava: Théo nu era in apele lui adineaori.

Victor: Incetati si-i mai luati apirarea! Ba da, era cit se poate de
bine. Pentru prima dati, poate v-a ardtat adevarata lui fatd. Este un
om rdu, un tata rau, dar un actor pe cinste. (Ava respird cartea) De
cate ori nu l-am vazut ficind asta. Stiati ca asta era singura carte pe
care o putea mirosi, chiar si dupa ce s-a ales cu alergia?

Ava: Nu mi-a spus nimic.

Victor: Eu cred cd {i era rusine! ,Spune-mi ce mirosi si iti voi spune
cine esti”. Una dintre frazele sale dragute care l-ar fi ajutat mai bine
sa se cunoasca pe sine. Nu-i asa, taticule? Priviti-l. E asa de dragut.
Ava: Sunteti sigur ca nu a patit nimic grav?

Victor: Nu va faceti griji. E solid ca peretii acestor galerii. Ascultati,
mi-ar fi placut sa vd pot spune ca tatal meu e un tip formidabil.
Generos, sensibil, intelegdtor. Dar nu e cazul §i nu a fost niciodata,
jar cartea asta n-are deloc de-a face cu totul. li place mirosul cartii
asteia pentru c3, induntrul sau, singurul lucru care I-a facut vreodati
sa vibreze a fost suferinta. Si eu stiu despre ce vorbesc.

Ava: Poate ca exageratl putin.

Victor: In ziua in care m-a surprins in timp ce strangulam pulul de
pisicd, l-am privit in ochi si am vazut teroare. Dar sunt sigur cd nu
gestul meu i-a inspirat acest sentiment - la urma urmei, nu eram
decit un pusti - nu, ceea ce il teroriza era faptul cd i ficea placere sa
se uite la mine.

Ava: Mi-e cam greu sd va urmaresc.

Victor: De-aia e el supdrat pe mine, de-aia a fost mereu suparat pe
mine: de fiecare datd cAnd ma priveste, se vede pe sine asa cum e
cu adevdrat. Domnul s-a inchis in bibliotecd, asa cum altii au fugit
de pulsiunile lor, inchizindu-se in chilii. Toata viata lui a cdutat in
cartile sale remediul impotriva raului din sine, dar nu I-a ajutat cu
nimic.

Ava: As fi surprinsa ca tocmai omul care mi-a vorbit de Shakespeare
asa ca el sd fie monstrul pe care il descrieti.

Victor: Ne poate plicea Mozart sau mai stiu eu cine... d3a... (la o
carte) Gustave Flaubert, dar, in acelasi timp, sd strivim cu piciorul
cervicalele unei fete tinere si pure. Nu doar oamenii sinceri au
tablouri si carti. Crima si culturd nu sunt doud cuvinte incompatibile.
Daca se afld cd lui Jack Spintecatorul ii plicea in special... 43a... (la o
alta carte) ,Poezia eroticd spaniold din secolul al XV-lea” sau (aceeasi
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miscare) ,,Caldtoriile lui Gulliver” de Jonathan S... Swift? Cine v-a spus
ca Landru nu citea cite o pagina din... (aceeasi miscare) Alphonse de
Lamartine, inainte sa-si arunce sotiile in cuptor? A trecut ceva timp
de cind geniile ne-au dat capodoperele astea. Dacd aceste carti ar
fi ficut oamenii mai buni, s-ar sti deja. Théo v-a indrugat despre
Shakespeare, dar Shakespeare, dacd imi aduc bine aminte, aprecia in
special scenele foarte singeroase. Piesele lui sunt pline de cadavre,
nu-i asa?

Ava: Daca ardti barbaria pentru a o denunta, asta nu e o barbarie in
sine. Nu neaparat.

Victor: Mda, mda... aceeasi gargara. Adevarul e ca omul s-a distrat
mereu pe seama nefericirii altora. lar asta nu se va schimba. Nu e
nimic mai reconfortant decit si constati cd nu esti singurul in rahat,
ci ca si vecinul este si mai adidnc bagat in el. Si daca apare printre
altele excelenta idee de a-ti omori sotia, plozii si apoi si-ti tragi un
glont in cap, atunci chiar esti pe culmile usurarii. Pareti circumspecta,
pe jumadtate oripilatd, pe jumaitate compatimitoare; dar in sinea
dumneavoastra vi spuneti: ,In sfarsit, micuta mea viati nu e chiar
atat de uratd. De ce sa ma plang? Macar nu sunt un monstru!”

Ava: Dar cum e cu iubirea?

Victor: lubirea? Nu stiu ce e. N-am primit-o niciodata si n-am oferit-o
niciodata. Fira indoiala, nu am facut parte din tabara celor care stiau
ce e cu ea. Tandretea, in familia noastra, era mai degraba ca o muzica
a cirei partituri a fost uitati, intelegeti? Incerci si o fredonezi putin,
dar, cum suna fals, te descurajezi rapid. Théo va va da, cu siguranta,
un milion de motive pentru a-si justifica raceala: taica-sau, maica-sa,
si tot asa pAnad la marele potop, dar mi se cam rupe. E prea usor.
Ava: De aici pana la a-l pune in aceeasi categorie cu Landru si Jack
Spintecatorul...

Victor: De ce credeti ca angajeaza doar fete tinere?

Ava: Habar n-am, Victor, dar ce vreau si spun e cd, atita timp cand nu
s-a gasit cadavrul, nimic nu vd permite sa lansati asemenea acuzatii.
Sa ne imagindm ca aceasta tinara chiar a fost asasinata si ingropata
pe undeva, dar nimic nu dovedeste ca Théo e responsabil. Priviti! Se
trezeste.

Théo: Oh! Vai de mine, ce mi s-a intimplat?

Ava: Théo, esti bine?

Théo: Dumnezeule, ce dezordine!

Ava: Théo?

Théo: Cat e ceasul?

Ava: Aproape trei dupa-amiaza.

Théo: Unde l-am pus? (Se foieste) Ah, uite-1! (Scoate un ceas, se uitd la
el apoi strigd) Nu e adevarat. Mecanism blestemat!

Ava: Théo, v-am spus ca e aproape trei dupa-amiaza. Théo, va simtiti
bine? Dar ce are? Ce-i cu jocul asta?
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Victor: Nu mai e cu noi.

Ava: Nu mai e cu noi? Ce vreti sd spuneti?

Victor: A pierdut contactul.

Ava: V-ar deranja dacd nu ati vorbi in cimilituri?

Victor: Uitati-va! (Se pune in fata lui Théo care nici nu il baga in seamd)
la zi-mi, scursurd, cum esti?

Ava: Dar...

Victor: Unde ai ascuns cadavrul, ei? Spune odatd, mizerabilule.

Ava: Dar ce tot faceti?

Victor: Haideti: spuneti-i orice doriti. Oricum, nu vd poate auzi. Nici
vedea, de fapt. Nu pentru moment, in orice caz.

Ava: Din cauza loviturii la cap?

Victor: Daca doriti.

Ava: Théo...

Victor: Nu va jenati, spuneti-i orice timpenie. Spuneti-i ca il iubiti,
ca il doriti. Veti vedea, totul va avea asupra lui acelasi efect pe care
l-ar avea o musca ce se cacd pe una din cartile lui. (Théo iese)

Ava: Unde se duce?

Victor: Habar n-am.

Ava: Mi-e greu sa-mi pun gandurile in ordine.

Victor: Nu va enervati, e normal. Asa am fost si eu la inceput, putin
impiedicat. Prima datd nu iti dai seama. Am tot incercat sa ma pun
pe drumul cel bun, dar nu stii niciodata ce te asteapta.

Ava: Nu inteleg nimic din ce tot spuneti.

Victor: E normal, v-am zis. Cred ci e serioasa nevoie sa aruncam un
ochi in cartea din vitrina. Vi va tulbura profund, dar este singura
cale. Imi pare rau.

Ava: Ce-i cu povestea asta nebuneasca?

Victor: V-am prevenit.

Ava: Oh, pand la urma... (Ava deschide vitrina, ia cu delicatete cartea, o
pune pe o cutie din carton si incepe sd citeascd din ea cu voce tare) ,Ava
deschide vitrina, ia cu delicatete cartea, o pune pe o cutie din carton
si incepe sa citeascd din ea cu voce tare.” Ce e asta?

Victor: O didascalie.

Ava: Ce?

Victor: O didascalie. O indicatie a autorului privitoare la actiunea
efectuata de un personaj.

Ava: Ce insinuati?

Victor: Nu insinuez nimic.

Ava (Ea incepe sd citeascd din nou): ,Ava: Ce insinuati? Victor: Nu
insinuez nimic. Ea incepe si citeasca din nou...”

Victor: Surprinzator, nu?

Ava (Ea inchide cartea): N-o sa ma faceti sa-mi pierd mintile!

Victor: Nu am de gand.

Ava: Ce facem aici?
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Victor: Este o intrebare la care multi oameni ar vrea sa raspunda.
Ava: Serios acum.

Victor: In ceea ce vi priveste, va trebui si gisiti dumneavoastri
insivad raspunsul. Din partea mea... sd spunem ca alimentez cosmarul
tatalui meu. Cum vi se pare cd joc rolul celui care are remuscari?
Ava: Remuscari?

Victor: Vi amintiti? Incendiul? Haideti cd v-am vorbit despre el.
Dar e, totusi, un mic detaliu pe care am uitat si-l mentionez. N-o
sa ghiciti niciodata cum am stirnit focul. Hmm? Cum, nici macar
nu incercati? Bun, e in reguld, am inteles. Spun eu tot. Nemernicul
de Victor se stropeste cu benzind din cap pana in picioare si, printr-un
scapdrat magic, se transforma intr-o tortd vie si se arunca asupra
primei stive de carti care 1i std in cale. Majoritatea cartilor au fost
salvate, dar Victor a mers si se aldture ingerilor. Ingerilor sfartecati,
bineinteles.

Ava: Nu sunteti amuzant!

Victor: Nu aveti suicidul asta acolo in colectia dumneavoastra,
hmm...?

Ava: Taceti. R
Victor: Ascultati, o sd va dau o mana de ajutor, in reguld? Inteleg
perfect aceastd urma de incredulitate care se vede in coltul ochiului
stang. Si eu as fi in aceeasi stare ca dumneavoastrd. Atitea revelatii
intr-o singurd pagina te dau peste cap. PAna si eu am avut nevoie de
putin timp pentrua ma prinde de ce se intimpla cu mine. Nemernicul
asta de Théo nu doar cd m-a impins sa ma arunc in aer, dar si-a mai si
permis sd ma inghesuie in carticica lui. Nici nu stiu cum a facut, dar
trebuie dumneavoastra si va dati seama, Ava: facem parte din aceasta
carte. Singurul nostru cititor e tatal meu. Noi suntem obsesiile sale,
gandurile sale murdare, fantasmele lui...

Ava: Vorbiti in numele dumneavoastra. Nu am intentia sa fiu gaindul
murdar al nimanui.

Victor: Concentrati-va pe singura intrebare importantd: motivul
prezentei dumneavoastra aici.

Ava: Unde va duceti?

Victor: Nicaieri, dar e scris ca eu trebuie sa ies din scena. Ce altceva
ati vrea sa fac?

Ava: Opriti jocul dsta, Victor. E absurd.

Victor: Cititi cartea.

Ava: Victor! (Ea deschide cartea si reincepe sd citeascd) ,Ava ramane
singurd. Deschide cartea si reincepe sd citeasca. Dumnezeule, isi
spune ea, 0 sd 0 iau razna’.
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7.

Théo: N-am fost suficient de clar? Nu v-am zis sa nu deschideti
vitrina? Mi-ati trddat increderea! Ava, cu dumneavoastra vorbesc.
Ava: Chiar e necesar sa va raspund? N-aveti decit si cititi cartea si
imi veti gasi acolo replicile. Am castiga timp pretios dacd am merge
direct la ultima pagina. Sd termindm o data pentru totdeauna.
Théo: Nu mai aveti ce cauta aici. Sunteti concediata.

Ava: Ati fi ficut un casting de cogsmar pentru rolul lui Dumnezeu in
gradina Edenului.

Théo: lesiti de aici!

Ava: Imi pare riu, Théo, dar inci mai avem citeva pagini de petrecut
impreuna. Voi pleca atunci cind voi intelege ce dracului am de facut
in biblioteca asta blestemata.

Théo: Nenorocitul dla de Victor v-a montat impotriva mea.

Ava: Nu m-a montat nimeni. Pur si simplu, mi-e greu momentan
sa vad clar, atita tot. Sa ma culc vie si sd ma trezesc virtuald este
o experientd care te poate da peste cap, nu credeti? De ce m-ati
inventat, Théo? Ce trebuie eu sa fac in povestea asta? Ca vd simtiti
vinovat pentru moartea propriului fiu si ca ati ficut din el personajul
principal al delirurilor dumneavoastra, asta o pot intelege. Dar eu, eu
ce am de facut?

Théo: Nu v-am inventat, Ava. Dumneavoastra ati tisnit ca o invitata
pe care nu o asteptam. Orice ar crede Victor, moartea lui nu m-a lasat
indiferent. Am stat zile intregi in mijlocul colectiei mele, sperand sa
gasesc forta de a duce la bun sfarsit ceea ce el a inceput. Sa distrug
tot, sd dispard. Dar imi lipsea curajul. Credeam ca aceastd carte ma
va ajuta. Am deschis vitrina si m-am apucat sa citesc. Parcd a trecut o
eternitate de la asta. Aceeasi poveste care se repetd la nesfarsit: sunt
pe punctul de a-mi pune viata in ordine, vreau sa spun. In cartile
mele, eu angajez o tanard misterioasd ca sd ma ajute, o initiez in
universul mirosurilor, Victor se indragosteste de ea si apoi ea dispare.
Ava: Si cum se termind povestea?

Théo: N-am avut niciodatd curajul si merg pana la capit, iar de
fiecare datd cind deschid cartea, totul o ia de la inceput...

Ava: Si tindra are acelasi chip de fiecare data?

Théo: Da, de fiecare data. Nici de data asta nu e diferita.

Ava: De ce eu?

Théo: V-am spus. Nu stiu. N-am intalnit niciodatd pe cineva care sd
va semene. Nu imi aduceti aminte de nimeni in mod special. Si nu
am omorit nicio tindrad din lumea reald. Nu sunteti obligatd s ma
credeti, dar e adevidrul.

Ava: Si cand dispar din cartea dumneavoastra?

Théo: Dupa trei sau patru pagini.

Ava: Frumos. Si foarte linistitor! Bun, atunci o sd incerc sd evit
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replicile scurte. O sd mai lungeascad putin povestea. Ce-ar fi s ma
lansez intr-un monolog ca la carte, hmm? Ce credeti? (Liniste) Nu
prea imi sunteti de folos. Dar spuneti-mi, Théo, asa, intre noi, aveti
ceva de-a face cu disparitia mea iminenta? Marele lup cel rau sunteti
dumneavoastra sau Victor, hmm? Sper sa nu ma violati inainte de a
ma strangula. Oricit as fi eu de personaj, nu prea as aprecia asta.
Théo: De unde vreti sa stiu? Nu am ajuns niciodata la finalul cartii. Si
nici Victor, de fapt. i e prea frici de ce ar putea descoperi.

Ava: Victor n-are niciun motiv sa-mi vrea raul.

Théo: Nici eu.

Ava: Bun, deci ce ar trebui si facem acum?

Théo: Nimic. Doar si asteptam.

Ava: Pasionant.

Théo: In general, Victor apare in momentele astea.

Ava: Ah da?

Théo: Hmm. Veti vedea.

Victor (din depdrtare): Ava?

Théo: Ce v-am spus? (Victor intrd, il vede pe Théo)

Victor: la te uitd, te-ai intors in a cincea dimensiune, tata? Chiar nu te
poti lipsi de noi, asa-i? Lumea reald trebuie sa fie foarte plictisitoare.
Théo: Stii tu ceva. Dar iti semnalez faptul cd ai decis sa-ti scurtezi
sejurul.

Victor: Da, dar eu voiam doar sa te infurii. E latura mea de impelitat.
Deci, Ava, v-ati revenit in simtiri?

Ava: Nu prea cred, nu.

Victor: la spuneti, nu-i chiar o super ambianta pe aici! E ca la
inmormantare.

Ava: Ascultati, Victor, viata dumneavoastra n-a fost, cu siguranta,
una dintre cele mai fericite, dar macar ati trait. Eu tocmai mi-am dat
seama ca nu sunt nimic altceva decit un sir de replici de importanta
medie pe care le repet sub dicteul cuiva pe care nu-I stiu. Amintirile
mele nu sunt amintiri adevarate. N-am nicio libertate de expresie,
nici de miscare. Chiar dacd ce spun acum sund a revolta, nimic nu-mi
apartine. Toatd noaptea am incercat sa mi-o imaginez pe bunica
de care i-am spus lui Théo cd ar fi foarte importantd pentru mine.
N-am reusit nici mdcar si-mi amintesc prenumele ei. Pentru ca pur
si simplu nu are un prenume. Pentru cd pur si simplu nu exista.
Autorul acestei farse n-a scris nimic in ceea ce o priveste. Niciun
cuvant. Niciun detaliu de care s ma pot agata. Nu pot vorbi decit
de moartea ei, la fel ca la toti asa-zisii cunoscuti din asa-zisul meu
trecut. Pe prietenul dsta care s-a impuscat la telefon nici nu l-as
putea descrie. Si, cireasa de pe tort, ca si cum nu ar fi suficient, si eu
o sd dispar peste trei sau patru pagini. lesirea din scend a blandei Ava.
Victor: Nu si de data asta.

Ava: Nu si de data asta? Ce vreti sa spuneti?
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Victor: O sa asteptam toti trei aici in liniste.

Ava: Ce sd asteptam?

Victor: Nimeni nu va iesi din scena asta. Nu ni se va intdmpla nimic:
voi f1 aici.

Théo: Biet naiv. Chiar crezi cd poti scipa de ceea ce ti-e scris? Cu
ce se schimba lucrurile daca asteptim sau dacd nu asteptam? Cartea
asta e la fel de tare ca un oracol.

Victor: Putem incerca, totusi.

Théo: Nu, nu putem incerca. Din nefericire, nu putem incerca. (la
cartea, o deschide si citeste) ,Victor: Nimeni nu va iesi din scena asta.
Nu ni se va intampla nimic: voi fi aici”. Vrei sd continui? Imi pare riu,
Ava. N-ar fi trebuit niciodata sa deschid blestemata asta de carte.
Victor: Nu e adevadrat... nu, n-are cum sa fie adevirat! (Scoate arma)
Si daca te-as ucide, ei? Nu era prevazut in program, nu?, daca nu sunt
indiscret. Ce spui? Iti trag un glont in cap si imi bag ceva in ea de
carte.

Ava: Victor.

Victor: Nu va amestecati, Ava. (Cdtre Théo) Ei haide, raspunde! Ce ai
de spus? Ai amutit, ei? Ti-ai terminat povestile cu destine de care nu
se poate scapa. (Ava da sa iasd) Ce faceti? Unde va duceti?

Ava: M-am sdturat de toate povestile astea. Fie ce-o fi.

Victor: Nu plecati, vd rog, nu plecati! Eu... (Ea iese) Cacat!

Théo: A fost foarte bine, Victor. Erai foarte convingator. Bravo.
Victor: Si mie mi s-a luat, tata. Mi-ar placea sa ma lasi in pace acum.
As vrea sd plec. Trebuie sd ma lasi sa plec. Cit eram in viatd nu te-am
interesat deloc. Asa ca de ce te tot incdapatinezi? Mortii trebuie sa
se aldture mortilor. Asta e in firea lucrurilor. Citeste cartea pina la
capat, s-o termindm o data pentru totdeauna.

Théo: O si incerc, Victor. Iti promit. O si incerc. (Victor iese. Théo ia
din nou cartea, o deschide. Ava se intoarce) Asa credeam si eu. N-aveau
cum sd treaca deja patru pagini. Era prea devreme ca sd dispareti.
Ava: De unde a apdrut cartea asta?

Théo: Am cumpdrat-o de la omul care locuia aici inaintea mea. Era
complet ticnit, saracul. Pretindea ca s-a intdlnit cu diavolul acolo sus,
pe faleza. El m-a initiat in tainele mirosurilor, asa cum am facut si eu
cu dumneavoastrd. Am intreprins aceastd stranie calatorie si, dupa
asta, totul se amestecd. Din cind in cind ajung si md gindesc ca
tot ce e aici nu e decit un mod de a-ti imagina infernul. De ce v-ati
intors?

Ava: Ti povesteam ieri lui Victor ci, de fiecare dati cAnd intram intr-o
biblioteca, era mereu o carte care ma astepta, o carte care ma alesese.
Théo: Si v-ati gasit fericirea?

Ava: Cred ci da. In timp ce ieseam, acum citeva momente, m-am
lovit de o stivd de carti, iar una din ele a cazut la picioarele mele.
Am deschis-o si am gasit in ea o povestioard, foarte scurtd, dar foarte
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interesanta.

Théo: Despre ce era vorba?

Ava: Despre mine.

Théo: Mi-ar plicea mult sa o ascult.

Ava: Se vorbeste acolo despre o tindra care merge, care nu se opreste
din mers. Nu stie de unde vine, nici incotro se indreaptd. Pur si
simplu, merge. In amintirile sale nu sunt decat ch1pur1 Chipuri ale
oamenilor cu care s-a intalnit si care sunt morti in prezent. Capul
ei e un adevirat cimitir si cu cit merge mai mult, cu atat sunt mai
multe chipuri. Intr-o zi, ea ajunge la portile unui castel. Un servitor
o primeste la intrare si o duce intr-o sala mare, foarte sumbri,
la capatul cdreia, intr-un fotoliu, un batrdn pare sa doarma. Ea se
apropie. Barbatul se trezeste si ii zimbeste. El spune: ,lata-va in
sfarsit. VA astept de atit de mult timp.” Si moare. TAndra pardseste
castelul si se pune iar pe mers, dar in cealalta directie. lar chipurile se
aduna din nou in memoria ei. Ceva e, totusi, foarte diferit. Se pare ca
a inteles cine este si de ce oamenii tremura atunci cind i aud pasii.
Théo: As fi vrut sd gésesc si eu pe cineva pentru cartile mele. Mi-as
fi dorit atat de mult sa nu le abandonez. Sunt copiii mei, stiti. Au
nevoie de mine. In citeva siptimani, nu va mai rimane nimic din
toate astea. Colectia mea va fi imprastiatd, vinduta in loturi. Nu mi-am
indeplinit misiunea. N-am gdsit pe nimeni care sa imi ia locul. Pe
nimeni in afard de dumneavoastra, care nu sunteti aici decit pentru
a ma adauga pe lista dumneavoastri. Inteleg mai bine acum de ce
eram sigur cd aveti harul. Sunteti peste tot pe aici. Sunteti oarecum
la dumneavoastrd acasd. Nu exista nicio carte din acestea in care sd
nu fi jucat un rol.

Ava: Trebuie sa plec, Théo.

Théo: Asa de repede? Toate astea n-au durat decit o clipd, nu-i asa?
Cateva secunde in capul cam deranjat al unui batran care, simtind
cum 1l lasa inima, isi duce mana la piept. Mai existd mirosuri si in
lumea de dincolo? Aval!

Ava: Nu stiu. Nu am fost niciodata acolo.

Théo: Va trebui si imi reamintiti sa-i spun lui Victor ca imi pare rau.
Imi promiteti si imi aduceti aminte? Am fost mereu atat de orgolios.
Am uitat mereu sa imi cer scuze. Mereu. Pot sd iau cu mine o carte?
Ava: Dumneavoastra decideti, Théo.

Théo: Doar una. Nu ma va 1ncomoda E mici. Micuti. (In tzmp ce
el cautd, Ava dispare) Si foarte ruptd. Unde am pus-o? Trebuia si fie
acolo. Oh! Dezordine afurisitd. E o versiune simpla, nici macar nu e
cartonatd, a aventurilor lui Robinson Crusoe. Un cadou de la mama.
Oh! Nici micar nu e o editie princeps, nu. Dar e, totusi, din 1834.
Da, tiraj limitat. Prima mea carte, de fapt. Are un miros de castane
prajite, foarte caracteristic. Daca m-ati putea ajuta, Ava. (Se intoarce,
ea a plecat) Ava? Bine, foarte bine, nu insist. Nu insist deloc. Ma duc
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sa mad asez putin si apoi plec, promit. (Se asazd) Sa-mi respir pentru
ultima oard cartile. Pentru o ultimd oara. (Respirda profund) Asta e.
Mirosul, mirosul, mirosul!

Sfarsit
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Si dacd moartea n-ar fi decat un cuvant?
René Crevel
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Personajele:

« Brigitte, 88 de ani
« Gilbert, 87 de ani

« BRIGITTE, Brigitte tanara
 GILBERT, Gilbert tanar
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I.

INTERIOR / ZI / CAMERA
O valijoara deschisa asezatd pe pat. Gilbert std in fatd. Asezata la birou,
cu o lupd in mand, Brigitte scrie, apoi ridicd capul.
Brigitte: Gilbert, abia imi amintesc de ultima datd cind m-ai sdrutat.
Nu, nu imi mai amintesc. Pe marginea patului, inainte sa iti apuci
papucii?
Gilbert: Erai cuibarita sub plapuma, ti-am zis buna ziua, femeia vietii
mele, si te-am si sarutat.
Brigitte: Ce gust avea?
Gilbert: Un gust de vise, fira indoiald, la ora aia matinala.
Brigitte: Parcd imi amintesc. Nu aveam dintii pusi.
Gilbert: E mai tandru asa.
Brigitte: Dintii erau in baie, asteptindu-ne.
(Gurile lor se intind intr-un surds, apoi Gilbert se reapuca de valiza)
Gilbert: Oare am uitat ceva?
Brigitte: Rubarba.
Gilbert: Rubarba?
(Brigitte ridicd din umeri)
Brigitte: Imi place cuvantul ista. Zici ci e un magician care face un
truc. Rubarbal
Gilbert: Luam cu noi sau nu?
Brigitte: Nu fi prostut! Ca doar nu vine razboiul peste noi.
Gilbert: Mereu m-ascirbit cuvantul dsta, rdzboi. La fel si topinambur,
care ar putea fi dragut. Numai ca, de cum le pronunt, parcd si imi
bubuie in urechi zgomotele de obuze.
Brigitte: Un slip curat pentru méine.
Gilbert: Nu o sa raminem in pijamale?
Brigitte: Nimeni in afard de tine nu m-a vazut si nici nu ma va vedea
vreodatd in pijama. Pijamaua e ca un chilot murdar, nu se arata. Mai
bine i dau foc.
Gilbert: Vezi ca sunt detectoare de fum.
Brigitte: Atunci mai bine o arunc pe fereastra.
Gilbert: Cocheta meal
(Brigitte se intoarce la scrisoare)
Brigitte: Oare ce am facut cu ochelarii?
Gilbert (pentru a mia oard, fara indoiald): Ti i-ai pierdut, Scumpete.
De-aia ai lupa.
Brigitte: Dar nu i-am pierdut.
Gilbert: Nu 1i mai gasesti de trei zile.
Brigitte: Nu trebuie sa fie departe.
(Brigitte se uitd in jurul ei, deschide sertarele biroului)
Gilbert: Am cdutat deja.
Brigitte: Am cautat cu neatentie, trebuie sa fie pe aici. (Se enerveaza)
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Incredibil, ce naiba! Unde sunt? Mi i-a furat cineva, nu se poate!
Gilbert: Cine sa ti-i fi furat?

(Brigitte scormoneste mult timp hartiile si obiectele din birou. Vede lupa)
Brigitte: Ah, gata, i-am gasit!

Gilbert: Aia e lupa.

(El se apropie de ea, ii pune mdna pe umdr si priveste de sus. Pe masd.
Hartia)

Brigitte: Ei, la urma urmei, o lupa e la fel de buna ca niste ochelari.
Uite, vad foarte bine cu ea. Da, chiar mai bine. Vrei sa recitesti?
Gilbert: Nu, nu. Am incredere in tine, Brigitte, tu scrii bine. Eu fac
porcusori. PAnd sa imi corecteze creierul mana, ea a si plecat singura
si pac!, un porcusor.

Brigitte: Dar pijamalele le-ai luat?

Gilbert: Da. Si chilotii pentru méiine.

Brigitte: Bun, e bine.

Gilbert: Merg sa incdlzesc supa. Sd ludm o inghititurd inainte de a
pleca.

Brigitte: Dar dacd as face mai bine niste sandvisuri, ca si mancam
mai tarziu?

Gilbert: Atunci o sd chem un taxi in timp ce faci asta.

(Ea se ridica)

Brigitte: Stii ce mi-ar plicea? Sd ludm un tren intr-o caldtorie in jurul
pdmantului. Sd treacd pe 1anga noi peisajul, impreuna cu amintirile,
sa nu vorbim, doar sd ne uitim. Cu taxiul nu merge asta! In plus, se
injurd cand se fac ambuteiaje. Nu mai vreau sa-i aud cum injura. (Un
timp) Oare de ce m-am ridicat?

Gilbert: Sandvisurile, Scumpete, sandvisurile!

Brigitte: Ah da. Sandvisurile.

2.

INTERIOR /APUS / TREN
Asezati umdr la umdr, corpurile lor pipernicite se balanseazd odata cu
miscarea trenului. Brigitte se uitd pe fereastrd. Gilbert o tine de mdnd, iar
cu cealalta mand tine valiza.
Gilbert: E totul bine, Scumpete?
Brigitte: Ma gindesc putin.
Gilbert: La ce?
Brigitte: C4 ma stringi tare de mana.
Gilbert: Scuzad-ma.
Brigitte: Si la rochia mea din catifea bordo. La colierul de perle pe
care mi l-ai oferit pentru... a cita?
Gilbert: A saizecea.
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Brigitte: A saizecea aniversare de casitorie! Am luat cu noi rochia?
Gilbert: Nu.

Brigitte: Pacat, mi-ar fi placut mult s-o port.

(Un timp)

Gilbert: Plangi?

Brigitte: Nu, zdmbesc.

Gilbert: Cind zambesti, s-ar parea ca plangi. Din cauza ochilor care
iti sclipesc.

Brigitte: E de la cataractd. Nu suntem in intarziere?

Gilbert: Ajungem cind vrem.

Brigitte: Ah. (Un timp) Sunt dragute luminile astea. Citeodatd se vede
chiar interiorul unei case. Siluetele. Asta imi place iarna: noaptea
care se lasa si spectacolul de umbre.

Gilbert: Inainte nu-ti plicea dect vara.

Brigitte: Pentru ci voiam si-ti arit picioarele! Iti mai aduci aminte?
Gilbert: Cum as putea sd-ti uit gleznele, gleznele tale fine. Genunchii
tai!

(In spatele geamului de tren, BRIGITTE si GILBERT, la vreo doudizeci de
ani, danseazd swing)

Brigitte: Stiam cd vei fi la bal.

Gilbert: Iti pusesesi pantofii verzi. Cu catarama. Si rochia cu flori.
Brigitte: Ce culoare avea rochia cu flori?

Gilbert: Crem.

Brigitte: Era crem? Ah, da?

Gilbert: Da, cu floricele albastre.

Brigitte: Era draguta?

Gilbert: Era pe tine. Sublima.

Brigitte: Ai dansat cu mine.

Gilbert: La fel si baiatul mecanicului.

Brigitte: Ca si te fac gelos.

Gilbert: Dansai bine.

Brigitte: Mi-am zis: dacd ma calca pe picior inainte si se termine
dansul, il sdrut.

Gilbert: Apoi ti-am strivit degetele de la picior.

Brigitte: Nu prea aveai talent, observasem asta! Dar puneai inim4,
iar asta o facea si pe a mea sd bata.

(Tinerii continud sd danseze swing. GILBERT calcd pe piciorul lui
BRIGITTE. Ea se opreste brusc. La fel si muzica. Stau incremeniti, fatd in
fata. Excitatie amestecatd cu fricd)

BRIGITTE: Vreau sa te sarut ca s ma saruti, sa te sarut cu buzele si
cu dintii, iar limba va sti daca te iubesc.

GILBERT: Sa te musc de buze incetisor, iar buzele sd se caute si limba
sa guste minile care cautd sd se stringa si sa se mangiie in acelasi
timp, iar dinlduntrul care se deschide sa se lase imblanzit.
BRIGITTE: Un sdrut care opreste timpul.
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GILBERT: Si sd murmur ceva tandru.

BRIGITTE: Vreau si te aud.

GILBERT: Apropie-te. (Ea o face. El murmurd) Imilasi gura api. Apetit
in crestere. Sa te dezbrac fard sd incetez sa te sdrut, sa-mi las miinile
sa alerge pe pielea ta, in jurul pantecului, sa te dezbrace complet,
sa te dezbrace! Sa invat cum te misti, ce iti place, sd te privesc, sa
te descopdr, sd te aud cum respiri, sd stiu daca iti musti buza, daca
strangi din pumni, dacd iti ascunzi chipul, daca iti inchizi ochii, daca
iti cauti limitele, daci esti in cautarea locului, fortei, ritmului. Sa stiu
cum vei rasufla cind voi intra in tine.

BRIGITTE: Imi place ceea ce ghicesti si faptul ci nu stiu.

GILBERT: Si stiu cine va castiga intre dorinta de a te mangaia, de a
te intinde, de a te legdna, de a te lua cu putere si repede si departe.
BRIGITTE: Noaptea se va intinde in fata noastra si noi nu vom spune
nimic. $i vor fi corpurile, doar corpurile.

GILBERT: O si fac totul ca si te coplesesc. Indelung. Si te umplu.
Si intru si si riman. In profunzime. Cu putere. Si si plec. Si ma
intorc. Sa incetinesc. lar si iar. Sd caut calea. Aici. Acolo. Departe. Si
strigatele tale. Sd rasuflu. S te ascult cum rasufli. Sa te simt cum te
cambrezi. S fiu cu putere in tine. Sa te prind. Sa te string.
BRIGITTE: Si sd dureze intreaga noapte. S dormim doar cind vom
muri. PAnd cind totul va arde, pAnd cind corpul va fi neputincios.
Pina ne vom da sufletele.

GILBERT: Si iti primesc sufletul.

BRIGITTE: Sa nu lisim nimic. S ludm tot. Si, satui, cu zimbetul
dezvelindu-ne dintii, sd ne prabusim in somnul celor drepti, in timp
ce soarele rdsare. Nu! Sd nu dormim, cdci noaptea va fi alba!l Hai
afara. O cafea, cearcane si croasanti.

(Un timp. BRIGITTE face un pas in spate)

GILBERT: Cum te cheama?

BRIGITTE: Brigitte.

GILBERT: Eu sunt Gilbert.

BRIGITTE: Nu te-am mai vazut pe aici.

GILBERT: Tocmai am sosit. La culesul viei.

BRIGITTE: Deci stai citeva saptimani si apoi pleci.

GILBERT: Exact.

BRIGITTE: §i totusi, pielea mea e infiorata.

GILBERT: Nu inteleg. Ce vrei s spui?

BRIGITTE: Sincer, sunt terorizata.

GILBERT: Muzica e prea tare, nu inteleg.

BRIGITTE: Va trebui sa ne sirutim indelung. Sa ne respiram. Sa
te iIngemanezi cu fiecare contur al corpului meu pe care incd nu il
cunosti, cu fiecare pliu, cu fiecare coltisor pe care il vei considera
frumos.

GILBERT: Vii? Putin mai departe, ca sa te inteleg.
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BRIGITTE: Si ne pierdem in noapte. In intuneric. Si disparem din
ochii celorlalti. Da, vreau.

(BRIGITTE si GILBERT dispar.

Brigitte sarutd mana lui Gilbert)

Brigitte: La ce ord ne asteapta Thomas?

Gilbert: Nu mergem la Thomas, Brigitte. Mergem la hotel. Intelegi?
(Brigitte ridicd din umeri)

Brigitte: Cum sa nu.

3.

INTERIOR / SEARA / CAMERA LUXOASA DE HOTEL
Valiza este deschisd. Pijamalele sunt asezate pe spdtarul unui scaun,
scrisoarea e pe masd. GILBERT, asezat intr-un fotoliu, se uitd la
BRIGITTE cum se uitd pe fereastrd. Brigitte si Gilbert, asezati umdr la
umdr in pat, despacheteazd aluminiul in care sunt ambalate sandvisurile.
Gilbert ia 0 mugcdturd si pe chip ii apare o expresie amuzatd. Isi deschide
sandvisul in doud.
Brigitte: Asta era in frigider. Castravete, curcan, castraveciori murati.
Gilbert: Asta e iaurt?
Brigitte: E reteta aia greceasca, cu castravete, stii tu...
Gilbert: Tzatziki.
Brigitte: Exact.
Gilbert: Dar iaurtul asta e... e cu capsuni.
Brigitte: Ah, da? Atunci nu are de ce sa fie rau, doar iti plac cipsunile.
(Brigitte ia 0 muscdturd) Mie imi place.
Gilbert: Si mie, Scumpete. E doar ci... e... nu, adica m-a luat prin
surprindere.
(Gilbert suspind discret si mai ia o gurd din sandvisul cu iaurt cu cdpsuni.
Brigitte se uitd in jurul ei)
Brigitte: E chiar frumos. O sa dormim bine. Perdelele sunt groase.
Cala teatru.
Gilbert: lar mocheta e suficient de groasd pentru a merge desculti,
fard s ne fie frig la picioare.
Brigitte: Si ia uita-te pe fereastrd. Acolo e turnul Eiffel!
Gilbert: Avem noroc, nu?
(Brigitte sare usor pe pat, pentru a testa arcurile)
Brigitte: Nu scartaie.
(Gilbert sare si el. Nu scartdie)
E un pat in care poti face dragoste.
GILBERT: Ai vrea?
BRIGITTE: Mult.
Brigitte: Cum a fost ultima data?
Gilbert: A luat ceva timp. Asa e cu batraneii.
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Brigitte: Dar si cu batranelele.

Gilbert: Nu trebuie sd ne fortam. Gesturile sunt mai putin viguroase,
asta e sigur, mai putin agile. Dacd impingem limitele, cAteodata
corpurile ne dor.

Brigitte: Dar reusim?

Gilbert: Da. Cu blandete. Cu tandrete. Mda, citeodatd adormim
inainte.

Brigitte: La inceput - la inceputul batranetii, mi-era teama ca inima
imi va ceda. Dar nu a fost asa.

Gilbert: Si nu va dati drumul pe scari, ne-a spus doctorul. Mai bine
va dati drumul impreund, nu are cum sa fie ,mai rau” pentru inima.
(Brigitte chicoteste ca o adolescentd. BRIGITTE se apropie de GILBERT
cu tandrete)

BRIGITTE: Ti-e frica?

GILBERT: Daci nu ar fi fost la fel de frumos precum ne imaginam,
cum ar fi trebuit sa fie?

(BRIGITTE trage de bretelele lui GILBERT, apoi ii descheie pantalonii, in
timp ce el se preocupd sd-si dea jos cimasa)

BRIGITTE: In pantalonii tii. E ceva viu. Independent. Un animalut!
Orice ar fi, e un animalut impresionant.

GILBERT: lar sub rochia ta e abisul. Profunzimile obscure. Eclipsa.
Brigitte: Pas cu pas. Sd ne dezgolim. Unul in fata celuilalt.

Gilbert: Anii saptezeci, ca o a doua logodna. Nebuna. De bucurie.
(BRIGITTE fisi scoate rochia. Pe sanii ei este scris cu marker negru
MLF". Isi scoate chilotii din bumbac. Fug unul dupd altul prin camerd,
dezbrdcati, fac un slalom si sar in pat)

Gilbert: Nu voiai sa porti sutien!

Brigitte: In vara aia, nu.

Gilbert: Asta ma excita mult.

Brigitte: Orice as face, tot te excitd mult!

Gilbert: Pentru ca tineam in brate o femeie foarte frumoasa. O
femeie trasnet, cum se spune.

(BRIGITTE si GILBERT dispar in baie)

Brigitte: Apoi, cu timpul, incepem sa ne scorojim. Sa ne scofilcim.
Gilbert: Nu esti scofalcita.

Brigitte: Oh, ar trebui sa fiu calcatd cu fierul, la cate riduri urite am.
Gilbert: Dar ce sa zic eu cu burta mea de sub bretele.

Brigitte: Imi plac mult bretelele tale, mereu mi-au plicut, dar mai
putin decit burtica ta.

Gilbert: Tu mi-ai cumparat prima pereche. Din cauza lui Clark Gable.
Brigitte: Gable?

Gilbert: Da, actorul, americanul. Clark Gable. Stii tu, New York-

* Prescurtare de la Mouvement de libération des femmes (Miscarea de eliberare a femei-
lor), care trimite la evenimentele petrecute in Franta anilor “7o. (n. tr.)
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Miami? El se dezbrica si avea bretele peste maieul alb.

Brigitte: Era fermecator.

Gilbert: Asa m-am ales si cu mustata.

Brigitte: Era la moda.

Gilbert: Ai insistat discret.

Brigitte: lar eu m-am facut blonda. Ca... aaaah... stii tu... ca...
Gilbert: Marilyn Monroe.

Brigitte: Exact, Marilyn Monroe.

Gilbert: Ti-ai facut si bucle, permanent.

Brigitte: Da, voiam sd fiu Marilyn Monroe. Dar eram prea timida.
Imi era de ajuns parul.

(GILBERT iese din baie. Merge la fereastrd, o deschide si isi aprinde o
tigard. Gilbert il priveste)

Gilbert: Scumpete?

Brigitte: Mhm?

Gilbert: Am chef si fumez o tigara.

(Gilbert merge la fereastrd. Se pune aldturi de GILBERT si respird
noaptea, aerul de afara)

Brigitte: Dar tu nu fumezi.

(GILBERT se uitd la Gilbert, trage un fum lung, apoi aruncd tigara pe
fereastra)

Gilbert: Ba da, am fumat! M-am oprit in ‘86, cind am implinit
cincizeci de ani. Dupad ce fratele tdu a murit de cancer la plimani.
Uite asa. De azi pe maine. Te-ar fi facut sd suferi. De-asta m-am oprit.
(GILBERT merge ldngd Brigitte, apoi iese din camerd)

Brigitte: Simt un curent de aer.

(Gilbert inchide fereastra)

Gilbert: Erai multumitd. Am mers la restaurant ca sd sarbatorim. La
Café des Capucins, ca si mincam fructe de mare. Da, doamna!
Brigitte: Iti aduci bine aminte.

Gilbert: Chiar ar trebui si fie pe aici, pe undeva, un loc de unde sa
pot cumpara niste tigari — gasesti orice pe aici.

Brigitte: O sa fumezi?

Gilbert: Vrei sa vii? SA cumparam tigari. Nu-mi place sa te las singura.
Brigitte: Nu stiu. Mi-e frig.

Gilbert: Iti pregitesc o baie, cobor repede si mi intorc si te spil pe
spate?

Brigitte: Miros? Nu simt dacd miros. Cand eram micd, simteam cum
miros persoanele batrane. Dar nu mai simt.

Gilbert: E relaxant. De parca ai pluti ca un nufar.

Brigitte: S nu fie prea calda. Vaporii mi se lipesc de plamani.
Gilbert: Bine, si nu fie prea calda.

(Gilbert merge in baie. Auzim apa cum curge)

97



4.

INTERIOR / SEARA / CAMERA DE HOTEL
Gilbert deschide uga camerei. Are in mdnd un pachet de tigdri.
Gilbert: Scumpo? Am ajuns!
(Pune tigdrile pe noptierd si merge in baie, iese imediat, panicat, dd ocol
camerei cu ochii cdscati, iese pe culoarul hotelului)
(Din off) Brigitte! Brigitte! Brigitte!
(BRIGITTE iese din baie intr-un prosop, inca umed. Se lungeste pe pat.
la tigarile si le pune in sertarul noptierei. Se uitd la tavan. GILBERT i se
aldturd, in slip. Se lungeste ldngd ea)
BRIGITTE: Te-am inselat. De mai multe ori, in ultimii ani.
GILBERT: Asta e treaba ta. Nu prea am chef sa stiu.
BRIGITTE: Intr-o zi ca asta. Una oarecare. Pur si simplu. Pentru ci
eram plictisitd. Pentru ca simplul fapt ca respiram profund nu-mi
mai ajungea sa ma simt vie in acea zi.
GILBERT: Nu te-am insultat niciodatad facind pe gelosul, doar n-o
sd incep acum.
BRIGITTE: A fost ceva... Nu chiar dorinta. Un fel de oboseala poate.
Nu din cauza noastrd, ci din cauza vietii, in general. O lipsd de impuls,
intelegi? Si am ficut-o. Intr-o insulitd din capul meu, te-am ingelat.
GILBERT: Nu e nicio problema daca a fost doar in capul tau.
BRIGITTE: Ba, cind e in cap e mai rdu, e de o mie de ori mai bine sa
fie pe bune.
GILBERT: Si eu am avut alte femei in mintea mea. E normal.
BRIGITTE: Multe?
GILBERT: Cateva.
BRIGITTE: Asta inseamna ca ne plictisim. Unul de celdlalt?
GILBERT: Asta inseamnad cd suntem oameni.
BRIGITTE: Oare vom sfarsi prin a nu ne mai iubi?
GILBERT: Nu se stie, sper cd nu. Si tocmai atunci cAind nu mai
speram, totul s-a terminat, de fapt.
BRIGITTE: Si vina o zi in care sd nu mai simti fluturi in stomac?
Nu, eu vreau sd te iubesc mereu. Te vreau tot pe tine, doar pe tine.
In fiecare ori din zi si din noapte, in fiecare iarni, in fiecare var, in
fiecare an, vreau sd o iau de la capit. Vreau sa iti promit, vreau sa ma
tin de promisiunea asta. Vreau...
GILBERT: Degeaba vrem, citeodata, stii, asta nu o poti decide.
BRIGITTE: Nu, de ce esti atit de fatalist? Tu nu esti asa, nici moale,
nici fatalist! Gilbert, nu va fi niciun sfarsit, cit timp nu vrem si fie
unul. Eu iti vorbesc de vointa. lar asta mi se potriveste. Sa fortez
lucrurile dacd e cazul, si asta mi se potriveste. Ascultd-md. Cu tine
vorbesc. Intelege-ma.
GILBERT: Te privesc si chiar vreau sa te cred.
(Ea se cuibdreste in bratele lui. El o sdrutd pe frunte. Sau pe obraz. Sau pe
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gurd. Nu conteazd. E doar o tandrete infinitd)

BRIGITTE: Am putea face un copil, nu?

GILBERT: Vai.

BRIGITTE: Vai, asta inseamna da?

GILBERT: Credeam ca esti feminista.

BRIGITTE: Asa, si?

GILBERT: Credeam ca tot ce vrei e si fii libera.

BRIGITTE: Asta nu ma impiedicd cu nimic. O sa ma ajuti. Adica nu,
mai bine nu, tu o sa iti vezi de lucru.

GILBERT: Brigitte, vrei sd ma transformi intr-un barbat care std in
avangardal!

BRIGITTE: Ai umerii potriviti pentru asta. Poti inventa lumea.
GILBERT: Asa cd brusc, pur si simplu, vrei un copil?

BRIGITTE: Nu. Absolut deloc. Nu vreau un copil. Vreau un copil cu
tine. E o aventura, intelegi?

GILBERT: Si cu iubirea?

BRIGITTE: O si creasca. Dacd ne-o dorim.

GILBERT: Ce vrdjitoare mai esti. O vrdjitoare nemaipomenita.

5.

INTERIOR / SEARA / BARUL HOTELULUI
Gilbert se indreaptd - deopotriva alert si lent din cauza varstei sale -
inspre marea sald a barului. Un pianist cantd. Jazzul rdasund. Gilbert isi
arunca ochii peste tot, pdnd o intrezdreste pe Brigitte asezatd la masd,
in halat de baie, cu ochii in gol. Usurat, el se indreaptd calm spre ea. Se
asazd langa. Ea se deconecteazd de la gandurile ei si il vede.
Brigitte: Ah, iata-te.
Gilbert: Am mers sa cumpar tigari.
Brigitte: Cinta bine domnul. La pian. Degetele lui parcad zboara. E
frumos.
Gilbert: Bei ceva?
Brigitte: Sampanie? Am chef si ma pilesc putin. S3 ma gidile pe
dinauntru.
Gilbert: Nu ti-e frig in halat?
Brigitte: Nu, mi-e bine. Sunt bine. L-ai vizut pe pianist?
Gilbert: Da.
Brigitte: Canta bine.
(Un timp)
Gilbert: Brigitte, iti mai amintesti de ce suntem aici?
Brigitte: Cum si nu. (Apoi brusc) Oh, dar nu te mai uita asa la mine,
cd mad enervezi! Ochii tdi spun ca...
Gilbert: Ce spun?
Brigitte: Sunt bine, intelegi? Intruna mi analizezi, ma verifici daci
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gresesc sau daca fac lucrurile cum trebuie. Asta e iubirea? Sa il tratezi
pe celalalt ca pe un copil? Da, da, exact asa, asta faci!

Gilbert: Dar...

Brigitte: Mad urmadresti ca un ciine ca sda aduni ramasitele din capul
meu. Tu nu spui nimic, dar ochii tai strigd de-a dreptul. Ca fac totul
gresit. Ca nu se mai poate avea incredere in mine. lar asta ma... ma
calcd pe nervi. Da, ma calca pe nervi ca un elefant, imi ia tot cheful.
Merg ca pe ciulini care ard. Da, florile alea care inteapa si care ard.
Oare ce am mai facut gresit, ce o sa mai gresesc, tot asta imi repet. lar
asta ma oboseste, intelegi? Ma oboseste...

Gilbert: Dar si pe mine ma oboseste! Daca iti inchipui ca doar tu
esti tanddri. Dacad iti inchipui ca imi place asta, sa te vad nervoasa,
cu pieptul dezgolit, in halat, in mijlocul barului! Daci iti inchipui
cd am de ales. Dacd iti inchipui cd nu ma ranesti in fiecare zi cu
nerecunostinta ta. Da, chiar asa, nerecunostintd! Ma superi si nu stiu
de ce, ca si cum pana si prezenta mea te-ar irita. lar asta ma raneste,
da. Dar eu mdnanc, totusi, sandvisuri cu iaurt cu capsuni!

(Ea se ridica)

Brigitte: Chiar as vrea sa merg sd ma culc acum.

6.

INTERIOR / NOAPTE / CAMERA DE HOTEL
BRIGITTE si GILBERT stau pe podea, pe mochetd, cu spatele sprijinit de
capatul patului. Poate cd unul rdsfoieste o carte, iar celalalt face rebus.
Poate cd unul viseazd, iar celalalt isi roade unghiile. Sau poate nu. Poate
cd doar stau degeaba.
Brigitte si Gilbert, la randul lor, stau in pat, cu plapuma peste picioare.
Gilbert se uitd peste o prescriptie pe care o descifreazd cu voce joasd.
Gilbert: Citrat de sodiu, celulozd microcristalind (E460), calciu
hidrogenofosfat, croscarmeloza de sodiu (E468), stearat de magneziu
(Es72), hipromeloza (E4064), dioxid de titan (E171), lactoza, triacetina,
lac aluminiu, indigotina (E132).
(Gilbert isi cauta tigarile. Crezand ca le-a pus pe noptierd, nu le gdseste.
Se uitd in jurul lui, apoi deschide sertarul noptierei, le vede, zimbeste in
timp ce o priveste pe Brigitte. Ea ramdne impasibild. Apoi isi aprinde o
tigarda si se pune iar pe analizat cutia de Viagra)
Brigitte: Ce-i cu pastilele alea?
Gilbert: Ca sd mi se scoale, Scumpete.
Brigitte: De ce ne-am bate capul cu asa ceva? Da-mi-le. Eu pe tine te
vreau. Dorinta ta. Chiar dacd e mai laborios, te vreau pe tine. Si nu
niste molecule chimice.
Gilbert: Dar dorinta mea nu imi ajunge si acolo jos, la bestiuta - te fac
sa zZambesti cAnd spun bestiutd - cAteodatd nu ajunge si la bestiuta,

I00



asa cum vreau. .

Brigitte: Dar totul se afla in ochi. In spatele cataractei. Dorinta,
Scumpete. (Un timp) Tu nu fumai inainte?

Gilbert: Inainte da. M-am oprit in ‘80.

Brigitte: §i eu fumam.

Gilbert: Nu ai fumat niciodata, Brigitte.

Brigitte: Ah, ce amuzant, chiar credeam ca am fumat._

Gilbert: Te ingrozea mirosul. Te razboiai cu mine. Imi ascundeai
tutunul sau foitele. Eu intrebam, Brigitte, unde imi e tutunul, iar tu
imi raspundeai ca nu stii nimic, ca sd-mi vad de treburile mele, dar eu
vedeam in adancul ochilor tdi zimbetul malitios.

Brigitte: Nu am facut niciodata asta.

Gilbert: lar eu cautam peste tot, apoi brusc le fluturai in aer, le scoteai
dintr-una din ascunzitorile tale si cereai un sarut in schimbul lor.
Brigitte: Ah, da? Acuma, vezi, nu te mai bat la cap. Poti sd fumezi.
Ma uit la fumul care serpuieste pAnad la tavan intr-un dans oriental.
Fumul tau danseaza din buric. Parca si aud lautele.

Gilbert: Eu aud o darabana.

Brigitte: Eu il aud pe Julio Iglesias. Oare ce cinta el?

Gilbert: ,Nu m-am schimbat.”

Brigitte: Cantd-mi putin.

(Ea ii ia tigara. Se uitd la ea cum ii std cnd fumeazd. Trage un fum. Se
stramba. Si lasa tigara sd se consume intre degetele sale)

Gilbert: ,Nu m-am schimbat / Sunt tot un tandr instrainat / Care iti
canta romante / Care iti vorbea de vacante / Care te fdcea sa zbori /
Nu m-am schimbat / Sunt acelasi baiat cam dus / Care iti vorbea de
America / Pentru cd banii nu-i ajungeau / Sa te ducd in Corfu pe sus
/ Nici tu nu te-ai schimbat / Cu acelasi parfum si azi te-ai dat / Si
zdmbesti la fel de frumos / Care ma pacaleste ca e mincinos / Nu, nici
tu nu te-ai schimbat / Dupd cum am vrut, mereu te-am protejat / Si
te-am pastrat, adorat / Eu niciodata nu am plecat...”

Brigitte (cantdnd): La la la laladidadida, la la la laladidadida, la la la
laladidadida, la la la laladidadida.

(Gilbert i se aldturd. Amdndoi cantd in cor lalalalaladidadida. Apoi el
se intoarce la versuri cu un fel de accent spaniol in glas, iar Brigitte mai
cantd cdte un cuvdnt ici-colo)

Gilbert: ,Nisi tu nu te ay squimba / Cu atelas parfom y asi te-ay dat /
Y sambesti la fe de frumoos / Care ma pacale cay minsinos / Nu, nisi
tu nu te ay squimba / Dopa cumam vru, mere tea protesat /Y te am
pastrra, adorrrat / Yeu nisioda nu am pleca...”

* Traducere si adaptare dupd versurile cintecului Je nai pas changé (Nu m-am
schimbat). Versurile cAntecului au fost scrise de Claude Lemesle si Julio Iglesias, iar
muzica de Dino Ramos. Cintecul a fost interpretat incepind din 1979, in francezd si
spaniol, de Julio Iglesias. (n. ed. / n. tr.)
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Brigitte: Ma calca pe nervi.

Gilbert: Ce, Scumpete?

Brigitte: Sa uit tot.

Gilbert: Dar nu uiti tot.

Brigitte: In capul meu nu sunt imagini decat despre bitranete. Restul
se sterge. Pentru tinerete, trebuie sa te intorci in trecut. Dacd vrei sa
mai vorbesti despre ea. Dacd nu, gurile noastre ar fi blanc zero adio
si n-am cuvinte.

(Gilbert isi reia tigara. Fumeazd. Brigitte priveste volutele de fum)
BRIGITTE: Intr-o buni zi ne va plicea supa cremi si focul de
semineu.

GILBERT: Intr-o buni zi vom vorbi tare, va trebui si repetam, pentru
cd urechile ne vor fi infundate.

BRIGITTE: Vom purta sosete noaptea, din cauzd ca ni se racesc
picioarele.

GILBERT: Intr-o buni zi, va bate vantul, iar noi ne vom pierde suflul.
BRIGITTE: O si facem rebus in fiecare dimineata.

GILBERT: $Si pui in toate duminicile, cu suc si fasole verde culeasa
din gradina.

BRIGITTE: Intr-o buni zi, vom avea tot timpul.

GILBERT: Vom putea merge foarte incet.

BRIGITTE: Mana in mana.

GILBERT: Inaintand cu greu.

BRIGITTE: Intr-o buni zi, capul o si mi innebuneasci.

GILBERT: Ba nu.

BRIGITTE: Ba da. Voi cumpara oua intruna. O sa fie din plin in
frigider. O s iti stirneasca ingrijorarea toate oudle alea. lar tu ma vei
intreba de ce, iar eu nu voi sti de ce. Voi uita cd mai cumpdrasem deja.
GILBERT: De ce spui asta?

BRIGITTE: lar asta md va umple de furie, impotriva mea, care se
va revarsa §i asupra ta, care te va zgiria, da, iar tu nu ma vei mai
recunoaste. Si vei face omlete. Te vei preface cd ai chef sa mananci
multe omlete ca sa-mi ascunzi nebunia din cap.

GILBERT: Ai o memorie atit de buna! Cunosti toate regiunile, toate
tarile, chiar si pe cele mai mici, toate datele de aniversare, numerele
de telefon.

BRIGITTE: Am o memorie bund, dar isi va lua zborul. Ca niste
pasdri. Ca niste pupeze. Las’ cd mi te prind motato si ti-oi smulge
coada toata... si capul...

GILBERT: Nu mai vorbi asa!

(GILBERT merge in baie, se inchide acolo. BRIGITTE merge sd asculte
la usa)

Brigitte: Iti mai aduci aminte?

Gilbert: Eram ingrozit. Dar nu pentru cd mi-era frica. Ci pentru ca
nu puteam face nimic. Ti-am spus ca totul va fi bine. Dar, de fapt, am
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plans in baie. Ca sd nu ma vezi.

Brigitte: Stiu cd plangi in baie. Mereu ai facut asta. Te ascunzi ca sa
plangi. Fraier mic! lar eu o duceam din ce in ce mai rau, gling gling
gling, iar tu plangeai pe veceu. In ciuda tuturor regiunilor. Asa e
viata. Sarutd-ma. (El o sdrutd) Ca inainte. Cu limba. Si cu tot corpul.
Asta inseamna sa faci dragoste.

(Se sdrutd ca inainte. Cu limba. Si cu tot corpul. Asta inseamnd sd faci
dragoste)

7.

INTERIOR / NOAPTE / CAMERA DE HOTEL
Imbrdtisati, BRIGITTE si GILBERT dorm profund, langd Brigitte si
Gilbert, imbratisati la randul lor. Brigitte se ridicd din pat. In intunericul
noptii, se plimbd prin camerd, deschide dulapul, incearca sa intre.
Zgomote de umerase miscate. Gilbert se trezeste, aprinde lampa de pe
noptierd.
Gilbert: Ce faci, Scumpete, in dulap?
Brigitte: Nu mai gdsesc baia.
Gilbert: Usa din stinga. Acolo, hai sd iti arat.
(El se ridica, merge la ea, o apuca de brat pentru a o conduce in baie)
Brigitte: Nu mai recunosc nimic. Totul e schimbat.
Gilbert: Suntem la hotel, Brigitte.
Brigitte: Si ce facem aici, Thomas?
Gilbert: Nu sunt Thomas, sunt Gilbert. Gilbert, sotul tau. Thomas e
la el acasa, cu sotia si copiii lui, dorm toti. E noapte, Brigitte. E miezul
noptii.
Brigitte: Dar nu recunosc nimic de aici.
Gilbert: Pentru ca nu am mai fost niciodata aici.
Brigitte (cu voce joasd): Si acolo cine e?
Gilbert: Care cine?
Brigitte: In pat.
Gilbert: Nu e nimeni in pat.
Brigitte: Ba da, era cineva langd mine.
Gilbert: Eu eram, Brigitte!
Brigitte: Nu, era cineva. Era cineva langd mine. Crede-ma. Cineva.
(Un timp) Poti sd ma astepti la usa?
Gilbert: Daca vrei.
(Ea dispare in baie. El ramane afard. Un timp)
Brigitte: Povesteste-mi ceva. (Cu nerdbdare) Povesteste-mi ceval
Gilbert: Tu te-ai trezit, iar eu dormeam. Nu stiu. Eu... ma duc sa
citesc scrisoarea.
Brigitte: Ce scrisoare?
Gilbert: Pe care ai scris-o in dupd-amiaza asta. O sd o citesc, asta te
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va face sa iti revii.

Brigitte: Cu vocea ta groasa.

(Gilbert isi ia vocea groasd si scrisoarea de pe masd si vine sd se lipeascd
de usa intredeschisa a bdii)

Gilbert (citind): Domnule Presedinte al Republicii, am fost
diagnosticata cu Alzheimer acum sase ani si stiu cd, in curnd, nu-1
voi mai recunoaste nici macar pe sotul meu pe care il iubesc de mai
bine de saizeci... de ani. (Se opreste un moment si isi muscd buza) Va
puteti imagina durerea de a sti asa ceva, atit durerea mea, cit si a
lui? Intr-o zi care se apropie nu voi mai putea nici micar si inghit si
va trebui sa fiu hranita prin perfuzii. Asta inseamna viatd, viatd cu
orice pret? Un cap nebun si un corp care nu mai stie nimic? ,Cu ce
drept impiedicati o persoand care nu mai are datorii, este in reguld cu
fiscul, care a muncit toti anii ceruti si a practicat mai apoi activitati
de voluntariat pentru serviciile sociale, cu ce drept o constrangeti
la practici crude ciAnd ea vrea sa pardseascd viata cu senindtate?” In
timpul campaniei prezidentiale, erati adeptul unei asistente medicale
pentru cei care vor sd-si incheie viata cu demnitate, dar nimic nu
s-a schimbat, Statul francez nu respectd in continuare libertatea
cetateanului cAnd acesta vrea si-si pardseascd senin propria viata.
(Vocea i se frange, se opreste)

Brigitte: Nu mai citesti?

Gilbert: E o scrisoare frumoasa.

Brigitte: S-a terminat? Nu e gatal

(BRIGITTE se agitd in somn. Vorbeste in timp ce doarme)

BRIGITTE (mormdind): Nu mai pot. Nu mai pot! Mi s-a luat, dricie,
mi s-a luat! Nu mai pot! Cand o s se termine? Dricie, nu mai vreau,
nu mai pot. Cand o sa se termine? Am obosit. Am obosit!

(GILBERT o scuturd)

GILBERT: Brigitte! Brigitte!

(Ea se trezeste)

Esti bine?

BRIGITTE: A fost groaznic, eram batrani, iar capul mi-o luase razna,
si ne pregateam sa murim.

GILBERT: A fost doar un cosmar. Culca-te la loc. Sunt aici.
BRIGITTE: Stringe-ma. Mai tare. Mai tare! Cu tot corpul. Ah, asta
ma calmeaza si ma linisteste! Gilbert. Gilbert. Gilbert.

* Extras dintr-o scrisoare pe care Georgette si Bernard Cazes, amandoi de 86 de ani,
au lisat-o in camera lor de la hotelul Lutetia din Paris in noiembrie 2013. Impreuni
de mai bine de saizeci de ani, ei au ales si moara impreund, acuzind Statul cd nu le
acordd dreptul si libertatea de a alege cu seninitate o ,moarte blind3”. (n. ed.)
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8.

INTERIOR / ZORI DE Z1 /| CAMERA DE HOTEL
Brigitte isi aruncd pe fereastra chilotii. Apoi, vine sd se aseze pe marginea
patului, langa Gilbert.
BRIGITTE si GILBERT, asezati pe partea lor, au fiecare cdte o pungd de
plastic in mana.
Brigitte: Ma simt moale, Scumpete.
Gilbert: E de la anxiolitice. Trebuie sa fii putin moale, ca sd le accepte
corpul.
Brigitte: Unde e scotchul?
Gilbert: Ah, da, scotchul, ai dreptate. E in valizd. Citeodatd eu sunt
cel care uita, iar tu esti cea care stie.
Brigitte: Facem o echipa bunal!
(El merge sa caute. Revine victorios. Se reasazd. Nu mai miscad)
Ti-e frica?
Gilbert: Frica?
Brigitte: Da. (Un timp) Am fost mereu orgolioasa. Si cochetd. Nu
vreau sa fiu vazuta asa: cum o iau tralala pe ardturd. Si nu vreau s
ma vezi nici tu asa.
Gilbert: Tu m-ai incdlzit, Brigitte. De tot frigul care era in mine.
Chiar si azi, chiar si in dimineata asta, simt cum ma arde. Da, am
mers prin viatd cu tine, asa cd vreau sa o parasesc aldturi de tine, iar
asta inseamnad bucurie.
Brigitte: Scumpete! Nu cred ca a existat pe pimint un alt barbat
care sa ma iubeascd atit de generos ca tine. Care s imi domoleasca
furiile, pentru a scoate din ele doar bucuria si calmul si rabdarea. Tu
esti primul si ultimul. Langi mine. In mine. Pentru totdeauna.
(Se iau in brate. Pentru mult timp)
Deci, 1i dam bataie?
Gilbert: i dim.
(Se sarutd. BRIGITTE si GILBERT acopera capul batraneilor cu pungile
de plastic. Apoi, Brigitte si Gilbert incep sd dea ocol cu scotchul in jurul
gatului. Se aude ,Eu nu m-am schimbat” de Julio Iglesias. GILBERT si
BRIGITTE se privesc. Zambete imense)
GILBERT: Esti frumoasi! In rochia ta cu flori si in pantofii tai verzi.
BRIGITTE: lar tu cu mustata si bretelele.
GILBERT: Dragostea mea!
(BRIGITTE si GILBERT se sdrutd pasional, ca pentru ultima oard, mult,
foarte mult, topindu-se lent in intunericul care tot creste)

Sfarsit
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Un domn in varsta ordonat:

Jean-Pierre Dopagne

Traducere: Diana Nechit

Despre autor
Jean-Pierre Dopagne s-a ndscut la Namur (Belgia) in 1952.
Romanist, licentiat in italiana si muzicd, pasionat de teatru de foarte
devreme, dar si de Opera, Antichitatea greacd, muzica baroca si Bach.
Este cunoscut mai cu seama pentru piesa Lenseigneur (Proful),
conceputd in 1994 in cadrul Festivalului de Teatru Spa (Belgia),
tradusa si jucatd in multe tari.

* Cette piéce a été publiée pour la premiére fois en 1999 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : l'auteur (via la
SACD) et les traducteurs.
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Personaje:

« Henri Cambier, arheolog
o Jeanne Cambier, fiica lui
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Prima parte
I.

Pe treizeci decembrie, ora doudzeci si unu. In casa de la tard a lui Henri.
O incdpere mare, care serveste si de living, dar si de spatiu de lucru.
Ferestre care dau spre grddind. Masd, fotolii. O etajerd-bibliotecd mare
pe care zac, asemenea unor vestigii, cdteva dosare si teancuri de hartii. Pe
jos, numeroase cutii de carton, umplute cu hdrtii si dosare asemdndtoare
cu cele de pe etajerd. Langa acestea, o alta cutie, pe jumdtate goald. Pe
masd, un teanc de hdrtii, putin voluminos, dar in ordine.

Jeanne (la telefon): Zapada? Se anunta zdpadd pentru maiine!?...
Ah! Mai am mult pand termin! Daca ai vedea: un munte! A pastrat
totul: cursurile, notitele, ziarele. Afise, facturi! Totul, daci-ti spun!...
Evident, Jacques! Evident, rezolv totul cit de repede! Ce crezi: cd ma
distrez citind toate astea? Podul si pivnita mi-au dat deja de furci;
dar hartiile!... Da... Da, miine dimineata, cu Jérémie... Jérémie va veni
pe la ora zece; am aranjat asta. Astfel, as putea pleca dupd-amiaza...
Sau, sd spunem: spre ora trei... Stiu, Jacques: mi-ai spus deja cd va
fi zipada. Dar ce vrei sd fac? Voi pleca cat de repede pot... Da, si eu
te imbratisez. Imbritiseaz-o pe Nicole din partea mea... Da, ma
grabesc... Okay. Te sun maine dimineatd. Ciau.

(Jeanne inchide telefonul. Se indreapta spre etajerd, ia un teanc de hartii
si le examineaza cu atentie. In realitate, face exact contrariul a ceea ce-a
spus la telefon: nu se grabeste, ci priveste toate hdrtiile si le citeste cu
mare atentie. Dupd ce a examinat un document, il claseazd cateodatd -
mai rar — pe teancul de pe masd; dar, de cele mai multe ori, il arunca in
cutia pe jumdtate goald. Ca sd citeascd, isi pune ochelarii. Pentru orice
altd ocupatie, ii dd jos. In timp ce Jeanne era ocupatd cu trierea, Henri
a intrat silentios, fdrd ca ea sa-l observe. Este elegant: palton, costum,
cravatd, paldrie. Are o valizd noud. S-a oprit in usd si se uitd la Jeanne)
Henri: Faci sdpaturi? (Jeanne nu-si poate reprima strigdtul si o miscare
de mare spaimd. Lasd sd-i cadd toate hdrtiile din mdnd. Dupd un timp)
Faci sapaturi prin lucruri?

Jeanne: ...
Henri: Manuscrisele mele! Imi distrugi manuscrisele.
Jeanne: ...I?

Henri: Nu-mi zice cd le-ai dus la Biblioteca Nationala!

Jeanne: De unde ai rasarit?

Henri: Din taxi. Inainte, din tren. Si din avion.

Jeanne: Un an. S-a implinit un an de cind ai disparut.

Henri: Plecat! Nu disparut. Un an si paisprezece zile.

Jeanne: Atunci cind plecam, anuntam.

Henri: Nu-ti imbratisezi batranul tatd? (O ia pe Jeanne in brate; ea se
lasa in voia lui. Un timp) Cartile mele?
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Jeanne: Chiar e momentul s vorbim despre cartile tale!?

Henri: ...

Jeanne: Cirtile tale sunt la mine.

Henri: ...

Jeanne: E prea mare umiditate aici. Nu mai e incalzire. Nu mai sta.
Nimeni In casa.

Henri: In cutii?

Jeanne: Da, in cutii.

Henri: Bine?

Jeanne: Bine... Si eu sunt bine.

Henri: ...

Jeanne: Si Jacques. Si Nicole.

Henri: Si...?

Jeanne: Patrick? ... Nu mai suntem impreuna.
Henri: Si...?

Jeanne: Complet singura.

Henri: Bine.

Jeanne: Toatd lumea e bine.

Henri (privind spre etajerd si observdnd selectia in curs): Atunci, daca
toatd lumea e bine...

Jeanne: Toatd lumea te credea mort.

Henri: Si eu sunt bine.

Jeanne: Casa nu putea raimine la infinit goala.

Henri (ardtdnd spre cutiile pline de hartii): Goala?

Jeanne: Asta e tot ce ai de zis?

Henri: Imi voi aranja lucrurile.

Jeanne: Nu ai nimic mai urgent de facut?

Henri: Hainele mele sunt impdturite inca de dimineat, iar eu detest
hainele sifonate... (Isi ia valiza) Acum, ai nevoie de un cod electronic
ca sd deschizi o valiza... Zero, zero, sapte.

(Iese, ludnd valiza cu el. Jeanne ia telefonul si formeazd un numdr. Dar
Henri se intoarce, fard valizd. Jeanne inchide telefonul in grabd)

Henri: Camera mea?

Jeanne: Ce?

Henri: Dormi in camera mea?

Jeanne: E cea mai calduroasa.

Henri: In camera de oaspeti, te rog. Camera mea e a mea.

Jeanne: Te gindesti... 43d... sd te intorci aici?

Henri: Este casa mea.

(Iese. Jeanne ia din nou telefonul. Dar Henri intrd iar. Acelasi joc: Jeanne
lasa telefonul)

Henri: Hainele mele?

Jeanne: Ce ar fi trebuit sa facem?

Jeanne: Dat.
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Henri: ...

Jeanne: Unui azil de batrani.

Henri: Unor batrinei?

Jeanne: Poti sd cumperi altele.

Henri: Este ora noua seara.

Jeanne: Nu astazi, evident.

Henri: Miine este 31 decembrie.

Jeanne: Dupa Anul Nou.

Henri: Tu stii ce lume e in magazine in treizeci si unu decembrie?
Jeanne: Pe doi ianuarie vei fi singur.

Henri: Si cu ce ma voi imbraca?

Jeanne: Ai un costum foarte frumos.

Henri: Dar pentru Revelion?

Jeanne: Vrei sd mergi la Revelion?

Henri: Cain fiecare an.

Jeanne: Si... unde?

Henri: La tine. E rindul tau.

Jeanne: Nu mai organizim Revelionul.

Henri: la te uitd, o datd lipsesc si eu si...

Jeanne: Nu mai organizim Revelionul acasd; mergem cu totii la
restaurant.

Henri: ... Distrugeti toate obiceiurile familiale.

Jeanne (enerviandu-se dintr-odatd): Te-ai intors ca sd vorbesti despre
Revelion?... Ai disparut fara nicio urma, te intorci fara sa anunti, ai...
Henri: Ho! Ho! Jeannette!

Jeanne: S3 nu-mi spui Jeannette.

Henri: Cind erai mica...

Jeanne: Ma cheama Jeanne si am crescut!

Henri: Asa e: porti ochelari.

(Iese. Jeanne asteapta cateva momente, deschide usa ca sd verifice dacd
tatdl ei nu se intoarce, apoi formeazd un numdr de telefon)

Jeanne (la telefon): Da, domnisoara: Jeanne la telefon. Vreti, va rog,
sa-mi faceti legatura cu fratele meu? Foarte urgent. (Un timp) Jacques!
S-aintors... Cum, cine? El, bineinteles... Acum citeva momente. Abia
ce-am terminat de vorbit cu tine... Ah! As vrea eu sa fie o gluma! ...
Nimic. Nici macar un cuvant... Nici macar! Nici macar unde a fost,
nimic! ... Cum si spun? ... Lunatic. Da, de pe alti lume. In afari de
asta, in plind forma! Se pregateste de Revelion! ... Ah! asta acum! ...
Cum vrei tu, Jacques... Preferi mai tarziu? Da, poate ai dreptate. Eu,
prima. Voi pregiti terenul. Sa-l fac sd vorbeasca... Da... Okay... In
regula. Te tin la curent.

(Inchide chiar in momentul in care Henri intrd)

Henri (ardtdnd spre telefon): La televiziune?

Jeanne: De ce as suna la televiziune?

Henri: S3-i previi.
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Jeanne: Nu sunt convinsa ca intoarcerea ta...

Henri: Ar fi trebuit s3 ma intorc de Craciun! Ar fi fost mai mediatic.
,Intoarcerea lui Mos Criciun”: un titlu bun, nu crezi?

Jeanne: In fine, iati-ne din nou...

Henri: ....?

Jeanne: Ai plecat sa...

Henri: Absolut deloc! (Un timp) Ai slabit.

Jeanne: L-au interogat pe editor de zeci de ori...

Henri: Ai slabit si porti ochelari.

Jeanne: Universitatea, academia, lumea intreaga te-a crezut mort.
Macar ai vazut ziarele? Te-ai uitat la televizor?

Henri: Tu chiar crezi ce se vorbeste la televizor?

Jeanne: Oficial esti mort, inecat. Politia...

Henri: Politia! ... Si acum cd s-a gasit corpul?

Jeanne: A trebuit sa ludm o decizie, sd ne ocupam de casa.
Henri (uitdndu-se la gramezile de hartii selectate): Vad.

Jeanne: Si facem ordine.

Henri: Sa lichidati.

Jeanne: Sa selectam.

Henri: Sa lichidati.

Jeanne: Am zice ca te sperie?

Henri: Apropo... Articolele tale? Nu mai scrii pentru acelasi ziar?
Jeanne: Nu mai scriu.

Henri: Nu mai scrii?!

Jeanne: Nu mai scriu!

Henri: Vrei sa spui cd...?

Jeanne: Nu mai scriu.

Henri: §i atunci, tu...?

Jeanne: Nu mai am job.

Henri: Fiica meal?

Jeanne: Exact: fiica ta.

(Un timp)

Henri: Ciresul, acolo, in gradina, l-ati tdiat.

Jeanne: Era batran.

Henri: E in depozit?

Jeanne: Pentru moment, ciresul e...

Henri (intorcdnd-se incd o datd la etajerd si privind trierea): Da, ai
altceva de facut.

Jeanne: Tu nu?

Henri: ...

Jeanne: Nu ai nimic de spus?

Henri: Ai slabit.

Jeanne: Doar nu te-ai intors pe bune? N-o sa vrei si trdiesti din nou
aici?

Henri: ...
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Jeanne: Nu mai e nimic, aici.

Henri: Sunt eu. Si casa mea.

Jeanne: Un desert! La varsta ta!

Henri: Ma simt perfect. Tu erai mai rotunjoara.
Jeanne: Timpul modificd amintirile.

Henri: Cartile mele, esti sigurd ca...?

Jeanne: Dar raspunde, te rog! Vii inapoi, si ce? Nimic. Nici mdcar un
cuvant: de unde vii? Unde ai fost? Din ce ai trdit?
Henri: la te uita cate intrebari!

Jeanne: Explicd! De ce ai plecat? De ce te-ai intors?
Henri: Am plecat; m-am intors.

Jeanne: Si acum?

Henri: Raman.

Jeanne: Ce vei face?

Henri: Voi lua cina. Daca vrei sd pregatesti masa... (Se indreapta spre
iesire, revine pe aceeasi cale) la, zi... ochelarii?
Jeanne: Ce-i cu ei?

Henri: Ii porti doar pentru citit?

Jeanne: Da, pentru citit.

Henri: Atunci am vazut bine: ficeai sapaturi.

(Iese. Intuneric)

2.

In aceeasi seard, la ora doudzeci si doud. Pe masd: un rest de pdine,
branza si douda sticle de bordeaux. Henri si Jeanne isi termind cina. Henri
poartd acelasi costum cu cravatd.

Henri: Prima datd dupa un an si paisprezece zile in care am ratat
cina.

Jeanne: Ar fi trebuit sa rezervi.

Henri: De cinci ani traiesc singur in casa asta, pun masa la ore fixe,
fatd de masa, tacAim complet, servet...

Jeanne: Astazi suntem in vacanta: picnic.

Henri: Si cravata. In ziua in care am implinit saizeci de ani, am decis
cain fiecare dimineatd sa-mi pun cite o cravata: asta ma ajutd sa stau
drept. (Liniste) Nu spui nimic?

Jeanne: Ce ai vrea sd spun?

Henri: Ar trebui sa zici: , Tatd, nu esti batran”.

Jeanne: ...

Henri: ,Tatd, nu esti CHIAR ATAT de bitran.”

Jeanne: Nu esti batran. (Liniste) Aproape ca nu ai mancat nimic.
Henri: Ementaller! Detest ementallerul si tu asta cumperi!

Jeanne: Mie imi place.

Henri: Ai fi putut cumpdra brinzd de caprd. Aici se produce o
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excelentd branza de capra.

Jeanne: Urasc branza de caprd. De cAnd eram mica. Ai uitat?

Henri: Si pdinea asta! Fratele tau este brutar-patisier si tu cumperi
paine de la supermarket!

Jeanne: Fratele meu locuieste la doua sute de kilometri.

Henri: Ce-a spus despre sticlele cu bordeaux?

Jeanne: Bordeaux?

Henri: Jacques. Pe el l-ai sunat adineaori? Cum nu sunai la
televiziune...

Jeanne: ...

Henri: Aveam patru sute de sticle de Chateau Margaux. Cobor in
pivnita: abia ce mai sunt cincizeci. Sd nu-mi spui ca sunt sobolanii!
Jeanne: A fost Jérémie.

Henri: ...

Jeanne: Trebuia cumva sd intretinem casa... Jacques si cu mine, la
doud sute de kilometri... Ne-am gandit la Jérémie. Iti plicea mult de
el ca vecin... L-am rugat sa creeze impresia de viata. Ca si cum ai fi
incd aici... Electricitatea, posta... Chiar si telefonul!

Henri: Si ce legaturd are asta cu bordeaux-ul meu?

Jeanne: E mult mai bine asa, din cauza hotilor...

Henri: ...

Jeanne: Sa facem in asa fel incit sd creadd lumea ci e cineva. Cat
timp nu...

Henri: Cat timp nu a fost gasit corpul, asta e, nu? Bordeaux-ul meu?
Jeanne: Jérémie nu voia sa-I platim.

Henri: Ah! Si atunci...

Jeanne: Nu-ti dai seama? Frunzele moarte, zapada, copacii, gazonul...
Henri: Trei sute cincizeci de sticle de bordo intr-un an si paisprezece
zile! Jérémie a tuns gazonul foarte des!

Jeanne: Ai ldsat casa intr-un asemenea hal! Jérémie ne-a ajutat mult
ca sd curatam si sd lichidam o groaza de vechituri.

Henri: ,,Sa lichidati.”

Jeanne: ,Silichidim”, da... Nu ti-a trecut niciodata prin minte, intr-un
an, ca ti-ai putea regasi baraca din gaura asta pierdutd in lume plina
de mizerie? Fard apd, fard curent, fara telefonie? Cu buruieni peste
tot? Nu te-ai gindit niciodatad la asta?

Henri: Nu.

Jeanne: Nici micar o secunda nu ti-a trecut prin minte?

Henri: Erati voi aici.

Jeanne: Ah! Da?

Henri: ...

Jeanne: Ar fi trebuit sa te intorci mai repede. E placut sd auzi asta.
(Henri se uita intrebdtor la etajera aproape goald. Sund telefonul. Nici
Henri, nici Jeanne nu se grabesc sd raspundd. Dupd mai multe apeluri)
Daca nu raspunzi, se va opri.
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Henri: Este Jacques.

Jeanne: Jacques?

Henri: Cine altcineva? (Rdspunde si fard sa astepte sa vadd cine-I
sund) Buna ziua, Jacques... Pai, da, eu sunt: tocmai ai sunat lf:l mine
acasd... Da, sunt foarte bine... Nu trebuia sa te ingrijorezi... Inainte
nu ma sunai niciodata ca sa ma intrebi cum o mai duc... Da, evident,
jobul. S$i acum, ai mai putin de lucru? ... Nu? Din cauza Noului An! ...
Poftim? ... Dar stiu, Jacques: sora ta tocmai mi-a spus. Si, in orice caz,
ne vedem maéine... La Revelion! ... Bineinteles, vin... Asta e. Pe miine.
(Inchide) Nu i-am spus ,noapte buni”. Oricum nu-i spui ,noapte
bund” unui brutar. Mai ales in ajun de revelion... Te imbritiseaza.
Jeanne: Voi face acelasi lucru.

Henri: ...

Jeanne: Iti voi spune noapte buni si voi merge si mi culc.

Henri: Nu e decit ora zece. Esti obosita?

Jeanne: Nu am dormit bine noaptea trecuta.

Henri: Nu ai dormit bine in camera mea!

Jeanne: Salteaua ta e cam uzata.

Henri: ...

Jeanne: Doud sute de kilometri, o noapte proasta... Md duc.

Henri: Ah! Nu, Jeanne, nu, nu pleca la somn! Vei stringe svaiterul dsta
oribil, voi merge dupa cea de-a patruzeci si noua sticla de Chateau
Margaux care mi-a mai ramas si vom continua sapaturile.

Jeanne: Nu e vorba de sapaturi.

Henri: Te intorci acasa si dai peste cineva ocupat cu cititul hartiilor
tale...!

Jeanne: Nu sunt ,,cineva”!

Henri: Tu, brinza; eu, vinul.

(lese. Jeanne se precipitd sd-l prindd pe tatdl ei din urmd, dar se
razgdndeste. Se intoarce, apucd telefonul, formeazd un numadr, ezitd,
inchide telefonul... In cele din urmd, strange masa si duce branza la loc.
Henri se intoarce cu o sticld de bordeaux)

Jeanne: Si sticlele de Bourgogne!

Henri: Ce se face atunci cind cineva e mort?

Jeanne: ...

(Lasa de inteles cd nu au mai ramas)

Jeanne: CaAnd mama a murit, ce ai facut?

Henri: ...

Jeanne: Cu tablourile ei? Cu acuarelele ei? Cu tapiteriile ei?

Henri: ...

Jeanne: Cu hainele ei? Hm? Ce ai facut cu ele?

Henri: Mult timp. (Liniste) Dupa mult timp dupa.

Jeanne: Ah! De acord, de acord. Okay. Dacad de acest gen de scuze
ai nevoie... Jacques si cu mine am crezut cd a venit timpul. Ne-am
inselat, de acord. Un an... Am dat de fundul sacului... Okay. lartd-ne!
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Henri: Nu Jacques e cel care cotrobdia. Ci tu.

Jeanne: Ne-am impartit sarcinile.

Henri: ...?

Jeanne: Jacques a facut ce trebuia sa faca.

Henri: Jacques nu a pus niciodata piciorul aici.

Jeanne: A plitit tot ce era de platit. Facturile, taxele, impozitele...
(Henri priveste intrebdtor toate hdrtiile) Nu puteam sd aruncam totul
asa, pur si simplu.

Henri: Mi-ai aruncat hainele...

Jeanne: Nu e acelasi lucru.

Henri: Viata unui om ar fi in hartiile sale, nu in haine?

Jeanne: Tu nu esti ,un om”, esti tatdl meu.

Henri: Si vinul meu?

Jeanne: L-am vandut.

Henri: Ah! Da. Nevoi de...

Jeanne: Da. (Dezamadgita) Critic muzical!

(Liniste)

Henri: Imi plicea mult si te citesc.

Jeanne: Ah! Da?

Henri: Eram mandru de tine.

Jeanne: Vorbesti de mine ca si cum as fi moarta.

Henri (dupd un moment de tdcere): Am vazut... Tot cu Citroénul dla
vechi esti.

Jeanne: Si cu ce-ai vrea sa cumpar unul nou?

Henri: Va ingheta in noaptea asta. Ar trebui sd o duci la garaj.
Jeanne: Mersi.

Henri: Spun asta pentru tine: in cazul in care vrei sa pleci maine...
Chiar vreau sa merg la Revelion.

Jeanne: Nu ma gindesc decit la asta.

Henri: Atunci, hai, la munca. Daca vrem sa termindm!

Jeanne: Munceste tu dacd vrei; eu ma duc sa dorm.

Henri: Chiar atit de tare voiai sd te scapi de mine?

Jeanne: Chiar atit de mult iti doreai sa pleci?

Henri: Hainele. Vinul. Hartiile. Banuiesc ca va fi rindul meu acum?
La azil?

Jeanne: Mereu ai fost tare la coarda sensibila.

Henri: Iti imaginezi! Ajung eula azil... si ce crezi ci vid acolo? Hainele
mele! ,Dar, zdu asa, domnule Edouard, cred ca tocmai purtati cimasa
mea. Scuzati-md, domnule Isidore, dar cred cd aveti pantalonii mei.”
Jeanne: Nu-ti voi face jocul. Nu mai sunt o fetita.

Henri (privind hartiile din cutii): Asta nu e un joc, Jeanne: este viata
mea.

Jeanne: Nu este ceea ce crezi tu.

Henri: Nu cred nimic, doar constat.

Jeanne: Mai bine mergem sa dormim.
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Henri: Se spune cd inainte de a muri, fiecare om isi revede viata pe
scurt.

Jeanne: Doar nu ai de gind sd mori inainte de Revelion?

Henri: Se pare cd viziunea dureaza cateva secunde. Eu am intentia sa
acord ceva mai mult timp. Pagina cu pagina...

Jeanne: Vrei sa-ti revezi viata?

Henri: Ce ai pastrat din ea. Si ce ai de gind sd arunci.

Jeanne: Ar fi mai intelept sd facem asta maine, nu?

Henri: ...

Jeanne: Am vedea totul mult mai clar.

Henri (analizdnd etajera): Deja e totul mult mai clar.

Jeanne: Cand eram mica, imi spuneai mereu: ,Nu trebuie sa actionezi
sub impulsul emotiei”.

Henri: ...

Jeanne: Maine, voi fi aici, cu tine. Noi doi. Iti jur.

Henri: Maine!

Jeanne: Ne vom uita peste toate. Pagind cu pagina. Iti promit.
Henri: ...

Jeanne: Si vom fi gata inainte de Revelion.

Henri: ...

Jeanne: Te rog.

Henri: De acord. Pe miine, Jeannette.

Jeanne: Jeanne.

Henri: De acord, Jeanne.

Jeanne: Vei vedea: o noapte buna...

Henri: O cravata.

Jeanne: Voi schimba asternuturile. (Henri face un gest ca pentru a o
impiedica pe Jeanne sd se oboseascd cu asta) Nu, nu, ma voi ocupa eu
de asta.

Henri: Atunci eu voi duce masina ta in garaj.

Jeanne: Cheia e acolo, pe masa.

Henri: Sper cd inca mai stiu sd conduc. Un bdtranel ca mine!

(Iese. Jeanne asteaptd cdteva momente, apoi, cu rapiditate si cu teama
ca Henri sa nu se intoarcd, reexamineazd cdteva hdrtii pe care le-a
aruncat si le repune pe etajerd. Ar vrea sd continue, dar ii e fricd sa nu fie
surprinsd: se opreste si incepe sd curete masa. Asa este surprinsd de Henri
cand se intoarce)

Henri: Masina ta a pornit la un sfert de cheie... Dar trebuie si o bagi
in garaj iarna. Gerul...

Jeanne: Ah, da, gerul!

Henri: E la fel ca si cu vinul: o chestiune de temperatura.

Jeanne: ...

Henri: Pe bune: la un sfert de cheie.

Jeanne: Usa de la intrare?

Henri: Tot ce trebuia sa fie inchis, am inchis.
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Jeanne: Atunci, pe maine.

Henri: Asternuturile le-ai...?

Jeanne: Ah! Inci nu. Am terminat de curitat masa. Acum mai duc.
(Un timp. Nu se miscd nici unul, nici altul. In cele din urmd, Henri se
hotdardaste)

Henri: Invitatul, mai inainte.

(Iese. Jeanne, prin usd, isi priveste tatdl cum se indepdrteazd. Ramane
cdteva momente nemiscatd. Apoi, in liniste, cu cea mai mare precautie,
reia munca intreprinsd in timp ce Henri a fost plecat sa bage magina in
garaj: repune febril pe etajerd hartiile pe care nu vrea ca tatdl ei sa vada
cd le-a pus in cutii. Deodatd, Henri reapare)

Henri: N-ai voie s trisezi, Jeannette.

Jeanne: Jeanne.

Henri: E o artd sd sapi. Nu se face asa, pur si simplu, cu o pereche de
ochelari... §tiu despre ce vorbesc. Cateodatd trebuia sd pun paznici
de noapte, pe santiere, pentru a impiedica furturile... Intelegi asta,
Jeannette! Furturi! De cdtre propriii mei colegi arheologi!

Jeanne: Nu fur; aranjez.

Henri: Cand am ajuns in seara asta, puneai hartiile de pe etajera in
cutii si spuneai: ,Pun in ordine”. Acum, din cutii pe etajera... In mod
cert, pui in ordine in toate sensurile.

Jeanne: Doar n-o sd ne certim acum. Ne-am certat toata viata.
Henri: Hai sd nu exageram.

Jeanne: Trei sferturi din timp, nu ne vorbeam.

(Liniste)

Henri: Televizorul meu, si pe el l-ati ...?

Jeanne: E la mine. Al meu era...

Henri: Hainele mele, la azil: televizorul meu la o somera.

Jeanne: La fiica ta!

Henri: Detest televiziunea. Dar e practicd pentru meteo. Stii cumva
ce se anuntd pentru maine?

Jeanne: Zapada.

Henri: Va trebui sd nu pleciam prea tirziu, pentru Revelion... De fapt,
ce fel de restaurant e?

Jeanne: Unul bun.

Henri: ...

Jeanne: Acelasi ca anul trecut.

Henri: Ah, da! Pentru inmorméintarea mea... (Tdcere lungd) Vezi:
cand vorbesti cu un mort, nu te mai certi. Hai sa bem un pahar de
Chateau Margaux. In sinitatea riposatului. E bun, un pahar de vin
pentru sufletul mortilor.

Jeanne: Nu pentru mine, mersi.

Henri: Ti-e fricd sd inchini un pahar cu un mort?

Jeanne: Nu beau decit la ocazii mari.

Henri: §i eu nu sunt una...?
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Jeanne: Ai uitat ca nu-mi place sa beau?

Henri: Gresesti. Platon considera vinul un remediu impotriva
batranetii.

Jeanne: Tu n-ai avut nevoie de Platon ca s te convingi de asta.
Henri: Crezi in legenda asta?

Jeanne: Ce legenda?

Henri: Ca arheologii devin foarte usor alcoolici.

Jeanne: E adevirat? Arheologii sunt alcoolici?

Henri: Se spune acelasi lucru despre artisti si despre militari...
Jeanne: Cit despre arheologi, esti singura mea referinta.

Henri: Nu mai sunt arheolog.

Jeanne: Dar continui sa bei.

Henri: De cinci ani incoace, sunt romancier.

Jeanne: Ce chestie tare. Inca mai bei si-ti port numele in continuare.
Henri: Numele de Henri Cambier ti-a deschis usile.

Jeanne: Asa e. De fapt, e singurul lucru pe care l-ai facut pentru mine:
sa-mi deschizi usile. De la distanta.

Henri: Curios lucru si numele... Intr-o zi, sosesc la un congres.
Receptionerul de la hotel imi zice: ,Va numiti Henri Cambier? La fel
ca arheologul?”

Jeanne: Foarte amuzant.

Henri: Altadatd, cind incd locuiam in oras... purtam un pantalon
ce necesita curdtare uscatd; domnisoara ma priveste: ,Va numiti
Cambier? La fel ca brutarul?”

Jeanne: In cazul meu, cand spun ,Jeanne Cambier”, inteleg toti
imediat al cui nume il port.

Henri: Numele meu te-a ajutat sa intri la ziar.

Jeanne: Acelasi nume a provocat scandal, acum cinci ani.

Henri: Nu am spus decit adevarul. Si-l repet: ,Universitatea nu este
decit o piele invechita care trdieste inchisa in trecut”... Eu privesc
spre viitor.

Jeanne: Si care e viitorul tau?

Henri (dupd un moment de tdcere): Un alt pahar de bordeaux.

(Henri isi toarnd un pahar cu vin. Jeanne face un salt la etajerd. Apucd
doud teancuri de hdrtii si le aruncd in aer, imprdstie dosarele pe jos,
rdstoarnd o cutie deja triatd... Henri tace, apoi inainteazd. Se uitd, dar
fara sa le ridice, la dosarele de pe jos)

Henri: Tocmai i-ai ldsat sa cadd pe ,Don Quijote” si pe ,Cei trei
muschetari”.

Jeanne: Toate hartiile tale clasate sub nume de romane. Sute de
dosare. La ce corespund? Cursurile tale, articolele, cercetarile,
ciornele, jurnalele tale de sdpaturi... Totul, clasat sub nume de
romane: ,Insula comorii”, ,Notre-Dame de Paris”, ,Germinal”... Ce
e cu codul dsta?

Henri: Codul meu e zero, zero, sapte.
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(Un timp. Jeanne, cu un pas hotardt, se indreapta spre usd)

Jeanne: Plec.

Henri: ...

Jeanne: Plec acasa la mine.

Henri: ...

Jeanne: Nu sunt decat doud sute de kilometri.

Henri: Jeanne.

Jeanne: Ma vei impiedica tu, poate?

Henri: Si dacd am petrece aceastd seara incercind pur si simplu sa
fim impreuna?

Jeanne: lar tu vei continua si bei si ne vom certa toata noaptea, ca
in piesele de teatru american, cu cupluri vechi care nu mai au nimic
sa-si spund, dar care nu inceteaza sa bea si sd se imbete si sd se certe!
Henri: In piesele americane beau whisky.

Jeanne: N-ar trebui sa fii aici. Tu nu esti aici.

Henri: leri, la radio, am auzit Preludiul in mi bemol de Johann
Sebastian Bach... Stii, marele Preludiu in mi bemol pentru orga.
Jeanne: Nu mi-ai vazut cheia de la masina?

Henri: L-am auzit intr-un aranjament pentru orchestra realizat de
Schonberg.

Jeanne: Unde e cheia aia?

Henri: Tu ai strins... Chiar md intrebam: un preludiu pentru orga
de Bach, transcris pentru orchestra de Schonberg, mai poate fi
considerat tot Bach?

Jeanne: Chiar iti pui genul asta de intrebari?

Henri: Bach a scris acest preludiu pentru un singur om: organistul
cantd singur. Si iatd ca Schonberg transformd totul: viori,
contrabasuri, clarinete, tromboane...

Jeanne: Mi-ai dat cheia inapoi, totusi!?

Henri: Avea oare Schonberg dreptul sa ia preludiul lui Bach si si-1
transforme in preludiul lui?

Jeanne: Este strict treaba lui Schonberg.

Henri: Aranjatd de propria mea fiicd, Jeanne, viata mea mai este a
mea?

Jeanne: In urma sipiturilor lui Henri Cambier, viata unui roman
mort acum doud mii de ani mai este incd a lui?

Henri: Atunci cind Schonberg a transformat preludiul lui Bach,
Bach era mort de cinzeci de ani. Din ce moment putem transforma
viata unui mort?

Jeanne: Dar ce? Putem ,transforma” viata unui mort?

Henri: Acum citeva zile, am citit intr-un ziar o poveste oribila. S-a
intdmplat in Italia. La Roma.

Jeanne: Ai fost la Roma?

Henri: S-a intAmplat la Roma.

Jeanne: Ai fost la Roma; asta e, nu?
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Henri: Erau si poze in ziar. Era povestea unui postas, aparent linistit
sifara probleme Abominabil! Intr-o duminicd, postasul isi duce cele
dou fiice intr-un parc de distractie; ele se distreaza copios; ziua a
fost obositoare. Seara, in masind, fetitele adorm; postasul opreste
masina deasupra unui pod; pune cite o papusad in bratele fiecirei
fetite adormite; apoi le trage cite un glont intre ochi. O mare de
sange... Omul nu suporta divortul; nu le mai suporta nici pe fetite,
,vestigiile” iubirii sale cu fosta nevasta. Le-a lichidat... (Ardtdnd
hartiile imprdstiate pe jos) O mare de sange.

Jeanne: Sterge-l. E singele tau.

(Iese. Henri ramdne singur, surprins. Un lung moment de ezitare:
incepe sd-si toarne un pahar de vin, dar se opreste si, cu grijd, rastoarnd
contmutul paharuluz in sticld. Calcd printre hartii, le priveste, dar nu se
atinge de niciuna. Liniste. Jeanne se intoarce. Il priveste. Técere)
Jeanne: Asta nu-i o intoarcere. Nu putem sa ne reintilnim asa.
Henri: ...

Jeanne: Trebuie sa vorbesti. Sa explici.

Henri: ...

Jeanne: Si eu trebuie sa vorbesc.

Henri: ...

(Henri ridicd o foaie de pe jos. Se uitd la ea si o aruncd pe jos. Acelasi joc
cu a doua foaie, apoi cu a treia. Apoi cu un dosar pe care-I deschide si-1
inchide la loc) A

Jeanne: Fiecare avem lucruri de despachetat. Incepi tu? (Henri isi
continud investigatia, aruncand mereu pe jos tot ce atinge) Era pentru
universitate... o istoricd... care vrea sa-ti scrie biografia... (Henri
continud acelasi joc) Nu stiai? ... Iti face placere7 E lucru mare o
biograﬁe nu? Jacques si cu mine am fost de acord... Normal, acum..
(Henri ia teancul de hartii de pe masd. Rapid, Jeanne se preczplta)
Personal! (Incearcd si smulga teancul de hartii dintre mdinile tatdlui
sdu, care rezistd. Duel in jurul cdtorva hartii) Da-mi-le... hirtiile...
Sunt... ale mele... (In cele din urmd, Henri castigd. Incepe si consulte
hartiile, una cdte una. O arunca pe prima pe jos) Sunt ale mele. Nu ai
dreptul (Henri citeste o a doua foaie. O aruncd si pe aia. O a treia capdtd
indurare in ochii sdi: o repune pe masd. O a patra ajunge pe jos) Nu vrei
sa vorbesti? ... Spune ceval!

Henri: Cind sapi, nu vorbesti.

Jeanne: Bei.

Henri: Sau cnti, cAteodata?

Jeanne: Canti?

Henri: Da, cei care stiu. (Henri se opreste in fata unei foi de care nu se
poate desprinde. Depune restul teancului pe masd. Simtim cd e tulburat.
Jeanne ghiceste ce document citeste tatdal ei: afisul unei confermte pe care
a tinut-o candva. Ticere. In cele din urmd, Henri arunca hartia pe jos.
]eanne 0 adund si i-o intinde tatdalui ei) Niciun interes.

I21



Jeanne: Tot ceea ce vine de la Clermont-Ferrand e interesant.
Henri: ...

Jeanne: leri dupd-amiazi. Cu citeva ore inainte sd ajungi tu.

Henri: Mandra?

Jeanne: Uimitd. Titlul, mai ales. ,Mizerabilii’, pentru a conserva
scrisori de dragoste!

Henri: Scrisori de dragoste...

Jeanne: Cum le-ai numi atunci?

Henri: Atunci cind sapi...

Jeanne: Le-am aruncat. Ars... Nu i-am spus nimic lui Jacques. Nu am
avut curaj. Le-am citit, le-am ars.

Henri: (aratand spre afis): Doar...

Jeanne: Amintiri!

Henri (dupd un timp): Scrisori... de admiratie.

Jeanne: Mama?

Henri: ...

Jeanne: Stia...

Henri: Nu spunea niciodatd nimic. (Tdcere lungd) La inceputul
casdtoriei noastre, 1i aridtam, fericit nevoie mare, articolele mele
pentru revistd sau pentru ziar. Tot ceea ce scriam. Citea, dar nu
spunea nimic. In cele din urma nu i-am mai aritat nimic.

Jeanne: ... Charlotte! Ce prenume ridicol!

Henri: A venit sa ma caute la sfarsitul conferintei. Era o conferinta
despre ,Drepturile si datoriile arheologiei astazi”. La Clermont-Ferrand.
Charlotte ma asteptalaiesire. Studenta. Doctorandd. Am mers si bem
un pahar. Ne-am dat intalnire a douazi. Am vorbit desprearheologie...
Charlotte mi-a spus: ,Arheologia e meseria mea. Imi consacru viata
trecutului. Are vreun sens oare?” I-am explicat ca eram pe punctul
de a scrie un articol despre acest subiect. M-a intrebat: ,As putea sa-1
citesc si eu?” l-am aratat articolul. L-a citit in fata mea, acolo, la o
masa din restaurant. Apoi, m-a privit cu ochii stralucitori. Apoi a zis:
,,Credeam cd voi gasi raspunsurl Dar puneti aceleasi intrebdri ca si
mine.” $i a addugat: ,Mersi.” Ochii ei strdluceau, ]eannette lntelegl
era lumini in ochii ei... In momentul acela mi-am zis: ,Ce ar trebui
sa scriu pentru ca ochii sotiei mele sa straluceasca?”

Jeanne: Si caietele mele de scoala? Iti aduci aminte de ele? Cand
veneam de la scoald, imi doream atit de mult si- ti ardt caietele
mele... Nu erai niciodatd acolo. Doar pentru carnetul de note, la
sfarsitul lunii.

Henri: Ma uitam, Jeanne. Mereu ti-am vazut notele.

Jeanne: Cind imi ficeam temele, imi spuneam: ,Ce fel de teme ar
trebui sa fac pentru ca tatdl meu...?”

Henri: Mereu ti-am semnat carnetul cu note.

Jeanne: Si-mi spuneai: ,Bine.” Si atunci te intrebam: ,,Cum, bine?”
Tu raspundeai: ,Bine.”
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(Tdcere)

Henri: Ce rezolutie au dat cei de la ziar?

Jeanne: Ar fi trebuit s dea una?

Henri: Nu asa lichidezi pe cineva?

Jeanne: Dar nu am fost ,lichidatd”.

Henri: ...

Jeanne: Eu am plecat.

Henri: Ah!

Jeanne: Am plecat de la ziar.

Henri: Ah!

Jeanne: Ca sa traiesc.

Henri: Ah!... Pe seama vinului meu...

Jeanne: Ma descurc.

Henri: Descurc...

Jeanne: Fac joburi marunte.

Henri: Joburi marunte...

Jeanne: Foloseste la ceva, ce crezi, sd scrii un articol despre un
concert, atunci cind concertul s-a terminat? Serveste la ceva sa
vorbesti despre trecut? Sd spui dacd ti-a placut sau nu ti-a placut?
Daca orchestra a interpretat bine sau nu, in timp ce orchestra deja
a plecat intr-un alt oras? Asta nu e un ,job mirunt”? Si fii mereu in
intarziere in fata vietii? Tu chiar ai crezut in tipul dsta de meserie?
Ai putea sa-mi spui la ce foloseste? Cunosti tu oameni care cumpara
ziarul ca sd citeasca criticd muzicala?

Henri: Eu. (Tdcere) Nu erai multumita de profesia ta?

Jeanne: Nu era profesia MEA.

Henri: ...

Jeanne: Acum sunt fericita.

Henri: ...

Jeanne: Imi place ce fac.

Henri: Imi golesti casa si imi vinzi lucrurile la anticar?

Jeanne: Triiesc... Lucrez cu copiii. Ii ajut si-si faci lectiile. E un lucru
pldcut sd vezi progresul unui copil care invatd sd scrie... Primele linii...
Primele cerculete... Literele care se formeaza incetul cu incetul. Care
tremurad. Si care se inalta si stau singure in picioare...

Henri: Un doctorat in muzicologie ca sa predai scrierea de mana!
Jeanne: Dau si cursuri de muzica.

Henri: Copiilor?

Jeanne: Da, celor mici, de cinci si sase ani.

Henri: li inveti notele?

Jeanne: i invat sa cante.

Henri: N-ai stiut niciodata sd canti.

Jeanne: Mersi.

Henri: Asta e adevirul. Nu ai cantat niciodati bine.

Jeanne: Tu spuneai asta.
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Henri: Nu erai prea dotata.

Jeanne: Tu spuneai asta.

Henri: Si iti place?

Jeanne: ...I?

Henri: Sa te ocupi de copii?

Jeanne: Cind facem lectiile, imi imaginez cd sunt putin mama lor.
Henri: Mama lor? Si nu ti se face pofta?

Jeanne: De? Sa am copii?

Henri: Oare nu ar fi timpul...?

Jeanne: Eu, sd am copii?

Henri: Ar fi bine, la virsta mea, sa fiu bunic.

Jeanne: Ai chef sa schimbi scutece? Sa te joci de-a babysitterul? Te-ai
apucat sa te gandesti la copii, acum?

Henri: Jacques nu trdieste decit pentru comertul lui. Tu...

Jeanne: De ce nu i-ai cerut lui Charlotte? Ti-ar fi facut niste bebelusi
nou-nouti. Cu luminite in ochi.

Henri: Jeanne!

Jeanne: Ai fi putut sa te gindesti mai devreme la asta, nu? Cand
aveam cinci sau sase ani, Jacques si cu mine, te gindeai la copii? ...
Stiai cd existam, cAnd aveam cinci sau sase ani? Unde erau copiii tdi
cand tu lucrai la universitate? Cine erau copiii tdi? Erau studentii tai.
Tot anul, studentii tai, cursurile tale, conferintele tale, colocviile. Si
in timpul vacantelor... Ah, vacantele! Ce ficeai in timpul vacantelor?
Sapail!

Henri: Si cdnd ai fi vrut sa sap?

Jeanne: Si noi? Sdpaturi in Grecia. Sapaturi in Italia.

Henri: Toti arheologii care sunt profesori la universitate sunt obligati
sa sape in timpul liber.

Jeanne: §i noi? Cate vacante am petrecut cu tine?

Henri: In vara in care te-ai ndscut, am fost in Normandia. La
Deauville. Nu-ti amintesti?

(Tdcere lungd. Jeanne este pe punctul de a pleca. Rezista)

Jeanne: Pleaca!

Henri: ...?

Jeanne: Pleaca!

Henri (uitdndu-se pe etajerd): Unde ai pus ,,Coliba Unchiului Tom”?
Jeanne: Nu trebuia si te intorci. Este prea tarziu!

Henri: Deja ai...? Din fericire, nu, a scapat de Inchizitie!

(Deschide un dosar)

Jeanne: Lasd-mad, te rog.

Henri: Uite, articolul asta...

Jeanne: De ce te-ai intors?

Henri: Trebuie sa-ti amintesti. ,TAnara fatd si Moartea.” (Un timp.
Jeanne e surprinsd) ,TAnara fatd si Moartea”, de Quatuor Allegria.
Jeanne: De unde ai scos articolul asta?
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Henri: Semnat de Jeanne Cambier...

Jeanne: Ai pastrat articolul?

Henri: Hei! Ochii tdi, Jeannette!? Ochii tdil... Doar n-o sa plangi?
Spune, Jeanette?

Jeanne: Am asistat la concert cu Benoit... Tgi aduci aminte, Benoit?...
Nu a mers intre noi. Tocmai ne-am intlnit; m-a condus. In timpul
concertului, m-a tinut de mind; si, la anumite pasaje muzicale, 1i
simteam degetele care le stringeau pe ale mele cu putere. La iesire,
mi-a spus cd nu a mai ascultat Schubert, dar ca muzica asta l-a...
muncit. Este cuvantul pe care l-a folosit: ,muncit’. Mi-a vorbit de
,Tanara fata si Moartea” in cuvinte simple. Cuvinte atit de simple! Pe
care nu le-am invatat niciodatd in muzicologie... Cu aceste cuvinte
mi-am scris articolul.

Henri (ca si cum ar face o apreciere articolului): Bine.

Jeanne: De ce ai pastrat articolul? Ai mai pastrat si altele?

Henri: Pe toate.

Jeanne: De ce nu mi-ai spus nimic? Ai citit articolul, I-ai decupat, dar
nu mi-ai spus nimic. Ai pastrat toate articolele mele si nu mi-ai vorbit
niciodata... Ai fi putut sa-mi telefonezi, sa-mi spui... macar o data si-mi
spui: ,Bine. Bine, Jeanette.”

(Tdcere)

Henri (ii inapoiaza cheia de la masind): Am uitat sa ti-o dau...
(Tdcere)

Jeanne: Treaba cu Charlotte, a durat...?

Henri: ...

Jeanne: Dupa scrisorile sale, Charlotte era de virsta mea.

Henri: ....

Jeanne: Ai iubit o fatd de varsta mea!

Henri: Atunci cind incepi sd sapi...

Jeanne: Cate altele au mai fost?

Henri: Citeodata, te astepti sa descoperi epoca romana si dai peste
cea merovingiana.

Jeanne: Cite altele, care-ti citeau articolele si care aveau luminite in
ochi?

Henri: Trebuie citeodatd sa distrugi merovingianul pentru a gasi
epoca romana.

Jeanne (foarte calmd, dupa o tdcere): Nu am suflet de arheolog.

(Se indreapta spre usa)

Henri: Jeanne?

Jeanne: ...?

Henri: Unde pleci, pe acolo?

Jeanne: Ma supraveghezi?

Henri: ...

Jeanne: Nu mai am batiste de nas. Sunt in masina.

Henri: Am eu batiste. Adevdrate. Din pAnza. Asteaptd, merg sa-ti aduc
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una. (Henri iese in grabd, se mdreapta inspre camere. Jeanne, nedumeritd,
ia articolul cu , Tandra fata si Moartea”. Incepe sa-I mototoleascd. Foarte
repede, Henri revine, cu o batistd. Aduce, de asemenea, un manuscris.
Remarci gestul lui Jeanne care mototoleste hartia) Ce faci? (i intinde
batista) Bumbac suta la suta.

Jeanne: Mersi.

Henri: Ti-am adus ceva.

Jeanne: ...

Henri: De dincolo de mormant.

Jeanne: Este prima oard cind imi aduci ceva.

Henri: Ce tot spui?

Jeanne: Prima oard. Cand eram copil...

Henri: Din Mexic, ti-am adus un breloc de chei.

Jeanne: Un articol publicitar distribuit la aeroport.

Henri (intinzadnd manuscrisul lui Jeanne): Pentru toate povestile pe
care nu ti le-am spus. (Jeanne ia manuscrisul, dar nu-I deschide) Imi voi
turna un ultim pahar de bordeaux... si te voi privi.

Jeanne: Acum? Vrei sa citesc acum?

Henri: Da, Jeanne.

Jeanne: Cum asta? In noaptea asta?

Henri: ...

Jeanne: Stiam ca ai scris.

Henri: Te rog.

Jeanne: Crezi cd e de ajuns sa-mi ceri?

Henri: ...

Jeanne: De ce as citi? ... Hm? Ca si-ti fac pe plac? ... Ai putea si-mi
dai UN motiv?

Henri: Sa citesti e mult mai frumos decit sa vorbesti.

(Jeanne si Henrise privesc. Imobilitate ficutd din ezitdri si orgolii. In cele
din urmd, Jeanne rasfozeste manuscrisul, lent, gandltoare)

Jeanne: Titlul? Nu ai pus titlul... Nu e titlu, de data aceasta?

Henri: Nu, nu e titlu. (Intuneric)

Partea a doua

3.

A doua zi, treizeci si unu decembrie, ora noud dimineata. Jeanne, intr-un
fotoliu, doarme. Are pe genunchi manuscrisul pe care i -a dat Henri
seara trecutd. A adormit la finalul lecturii si mai are incd ochelarii pe
nas. Henri incheie o conversatie telefonicd.

Henri (la telefon): Bineinteles, in ziua de Revelion! Stiu cd ar fi trebuit
sa ma ocup mai devreme. Dar abia ce m-am intors din strdinitate...
Asta nu schimba cu nimic lucrurile pentru dumneavoastra, evident:

120



este cu totul si cu totul imposibil si...? ... Inteleg, stiti, inteleg foarte
bine: am un fiu brutar-patisier... Da... Atunci faceti ca si cum... Da, asta
e. Excelenti idee... Ar fi foarte bine. Imi convine perfect... S3 zicem:
intre ora sase si sase jumatate seara... Foarte amabil. Va multumesc
infinit. Sunteti foarte amabil... La revedere, domnule... si cele mai
bune uriri. (Inchide telefonul. O priveste pe Jeanne, care doarme. lese si
se intoarce cu ceai fierbinte pe care-1 toarnd intr-o cand. Ii duce cana lui
Jeanne, care se trezeste incetisor) Acum dormi cu ochelarii pe nas?
Jeanne: Ce ora e?

Henri: Micul-dejun este servit.

Jeanne: Am dormit?

Henri: Nu e niciun gram de cafea in casa asta... lar eu detest ceaiul...
(Jeanne bea) Bun?

Jeanne: Cu pliculetele, nici nu e greu.

Henri: Eroare. Calitatea ceaiului - sau a cafelei - este data de apa.
Aceastd regiune are una dintre cele mai bune ape din tara. Stiu asta
prea bine: m-am ndscut aici.

Jeanne (apreciind ceaiul): Bun. (Dupd un timp) Am dormit mult?
Henri: ...

Jeanne: Si tu, ai dormit?

Henri: As manca un ou la micul-dejun.

Jeanne: Nu avem oua.

Henri: Nu avem oud?

Jeanne: ...

Henri: Si gdinile mele?

Jeanne: Tatd, a trecut un an de cand...

Henri: Doar nu mi-ati omorat gdinile care faceau oud!?

Jeanne: Dacd Jérémie ar fi trebuit sd-ti ingrijeasca si gdinile...!
Henri: ...!

Jeanne: A nins?

Henri: Nu.

Jeanne: Au anuntat cd da...

Henri: E ceva zdpada, in zona asta. Mereu e prea multa.

Jeanne: Cred ci e bine...

Henri: De cind locuiesc in aceastd casa, in fiecare an am facut un om
de zapada.

(Jeanne se indreaptd spre teancul cu hdrtii de pdstrat; extrage o pozd
veche, pe care i-o aratd lui Henri)

Jeanne: Mai frumos decit acesta?

Henri: Asta a fost ideea lui Jacques!

Jeanne: Un om de zdpada in forma de pisica!

Henri: Jacques a avut mereu idei extravagante.

Jeanne: Crezi?

Henri: Cum ar fi sd devind brutar -

Jeanne: - patisier! Consideri asta extravagant?
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Henri: Cati ani avea aici, sase?

Jeanne: Cinci. lar eu sapte.

Henri: O pisica om de zapada! Si urechile!

Jeanne: Iti amintesti?

Henri: Daca-mi amintesc!? Cu asemenea momente, ai vrea sd ninga
tot anul.

Jeanne: Cat am mai vorbit despre urechile pisicii!

Henri: Nu reuseati sd le faceti. A trebuit sd vd ajut. Am facut urechile.
lar tu ai ficut coada. Un caltabos mare de zapada.

Jeanne: Jacques a facut coada.

Henri: Ba nu, tu.

Jeanne: Jacques.

Henri: Tu. Sunt sigur de asta.

Jeanne: Jacques. Eu nu am participat la omul de zdpadd. Eram in
casa, cu otita.

Henri: ...?

Jeanne: Vi priveam pe fereastrd. Nu plingeam, dar eram furioasa.
Henri: ...

Jeanne: Aveam otita.

Henri: Cred cd confunzi anii.

Jeanne: Este singurul om de zdpada pe care l-ai facut cu noi.

Henri (dupd un timp): In oras, zipada nu rezista atat.

Jeanne: La vecini, rezista. La prietena mea Genevieve. Citi oameni de
zipada a mai ficut! Si batiile cu bulgiri de zipadi! In toate iernile.
Cu tatal ei.

Henri: Tatal lui Genevieve lucra la Minister.

Jeanne: De cite ori... te-ai jucat cu noi.. am plecat la munte... la
zapada...

Henri: Dar, Jeanne...

Jeanne: Da, stiu... sapdturile... (Dupd un timp) N-am vazut niciodata
cum ninge aici.

Henri: Vii o singura datd pe an. Vara.

Jeanne: Au anuntat zdpada, dar nu ninge!

Henri: Nu vrei sa mananci?

Jeanne: Nu mi-e foame.

Henri: ...

Jeanne: Cit e ora?

Henri: E ora noua.

Jeanne: Ora noud. Oare nu ar fi timpul?

Henri: Timpul?

Jeanne: Dacd vrem sd plecam la Revelion, n-ar fi timpul sa-mi pui
intrebarea?

Henri: Ce intrebare vrei si-ti pun?

Jeanne: Cand dai un text la citit...

Henri: Til-am dat.
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Jeanne: Ah! Bine. (Un timp) De ce nu ai folosit un laptop de calitorie?
Henri: Scrisul meu nu este lizibil?

Jeanne: ...

Henri: Scrisul meu nu mai este ca inainte?

Jeanne: Este un scris...

Henri: Un scris...?

Jeanne: O ciorna.

Henri: Un scris de batran.

Jeanne: Ce tot spui acolo!

Henri: ,Ce tot spui acolo!” inseamnd mai mereu ,da”. Este un semn,
scrisul. Atunci cind literele incep sd tremure. Din pacate, nu le putem
pune o cravatd, sa le mentinem drepte.

Jeanne: Este un scris de lucru, plin de emotie.

Henri: Emotie?

Jeanne: ...

Henri: Am oprit masina pe marginea raului.

Jeanne: Ai vrut sa mori?

Henri: ...!!!

Jeanne: Jandarmeria a sustinut ipoteza sinuciderii.

Henri: Jandarmeria! ... Am oprit masina fiindca era vreme frumoasa.
Frumoasa, asa cum e frumos in decembrie. Du-te sd explici asta
jandarmeriei! Am vrut sd merg. Sa respir apa. Am mers pana la primul
sat. In piata publici era un autobuz. Am urcat in el. Autobuzele sunt
facute sd te urci in ele, nu-i asa? Am ajuns intr-o gard: am urcat intr-un
tren. Si apoi in altul. Si in cele din urma, intr-un avion. Cu nimic la
mine. Un costum. O cravata.

Jeanne: Si o carte in minte...

Henri: Am plecat fiindcd era vreme frumoasa afara.

Jeanne: O si ti-o spun pe sleau. Este o carte perfect inutila.

Henri: ...

Jeanne: Chiar vrei sa publici asta?

Henri: Vreau sa pot sa-mi rascumpdr gainile.

Jeanne: Nu vreau si te mint: e perfect inutila.

Henri: ...

Jeanne: Sa-ti scrii viata! Ai plecat pentru un an ca sd-ti scrii viata! ...
Dar ce-ti veni?

Henri: ...

Jeanne: Chiar crezi ca intereseazd pe cineva viata ta? Scrisd de cdtre
tine? Lasa-i pe istorici sa-ti scrie viata. Tu, tu esti facut ca sa scrii
romane.

Henri: Nu mi-ai vorbit niciodatd despre romanele mele. Nu ai citit
niciodatd nimic si nu mi-ai spus niciodata: ,Bine.” (Liniste) Cind am
ajuns la cAmpul de aviatie... (Telefonul sund. Henri deschide telefonul)
Alo? Henri Cambier... Jérémie! Vecinul meu Jérémie! Ce surpriza
frumoasa! ... Da, m-am intors. Din strainatate... Da, sunt foarte bine.
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Inainte si nu uit, Jérémie: mersi pentru gazon. Si pentru cires... da,
da. Si pentru tot ce ai... Voiai sa vorbesti cu Jeanne. (Henri evitd orice
privire a lui Jeanne si toate gesturile pe care ea le face pentru a-i atrage
atentia) Este ocupata. Este in baie. Dar {i pot transmite un mesaj... Nu
vei putea veni in dimineata asta. li voi spune... Dacd mai are nevoie
de tine? ... Ah! hirtiile! ... Ar trebui... Da... Si apoi... Ah! ... Dar nu s-a
schimbat nimic, Jérémie. M-am intors, dar nu s-a schimbat nimic.
Rdmane incd in picioare... li spun lui Jeanne: Nu e posibil dimineata
asta, dar dupd-amiaza, la ora trei. Am inteles... Da, da, asta e tot. Pe
curand, Jérémie. Si mersi.

(Inchide telefonul)

Jeanne: Asculta. Nue...

Henri: ... ceea ce cred, stiu! Am inteles foarte bine. Astdzi este ziua
cea mare. Ziua marelui autodafé. Nu o inmorméantare pregiteai tu,
ci o incinerare.

Jeanne: Era inainte sa...

Henri: Jérémie nu trebuie si se deranjeze. Ar fi trebuit si-i spun asta...
Te voi ajuta eu. Sa duci cutiile in gradina. Sa le dai foc. O voi face...
Jeanne (tipdand): E adevarat! Toate astea erau ca sa fie puse pe foc. E
adevarat, e adevirat, e adevarat! Nu-ti ascund nimic; nu neg nimic.
A fost o decizie a mea si a lui Jacques, Jérémie trebuia sd vind sa mad
ajute. Dar cum de-am uitat sa-i telefonez ieri seara? ... (In timp ce
vorbeste, ia manuscrisele si dosarele din cutiile deja pline si le reinstaleazd
pe etajerd) Toate astea erau inainte, intelegi... Inainte! ... Jacques si cu
mine nu voiam si credem. Dar jandarmii erau convinsi: nicio alta
solutie, spuneau. Raul, curentul, frigul. Si nicio veste de la tine...
Ancheta a fost inchisa. Trebuia sd ludm o decizie.

Henri: Un glont intre ochi. Imi place: pastrez; nu-mi place: arunc.
Jeanne (acuzatoare, in tonul lui Henri): ,Ma disput cu universitatea:
abandonez sala de curs; sunt dezamagit de catre arheologi: parasesc
sapdaturile; societatea ma apasa: dispar.”

(Tdcere. Henri isi ia ,manuscrisul postum” si-l aruncd intr-o cutie de
aruncat)

Henri: Ani de zile, am trait cu nasul in carti si in pietre. Cu ochii
mereu indreptati spre pimant. Nu este o pozitie naturala pentru o
fiinta umana.

Jeanne: Si ceilalti? Cei care asteptau ceva de la tine? Te-ai gindit la
asta vreodata? (Tdcere. Apoi Henri incearcd sd refacd munca lui Jeanne.
Repune in cutii hdrtiile pe care ea le scoate afard.) Dar raspunde! Nu
raspunzi niciodata cind e vorba despre tine! Ai putea, macar o datad
in viata ta, sa-mi raspunzi?

Henri: Ascult.

Jeanne: Nimeni nu-ti cere sa faci pe martirul.

Henri: Pun in ordine.

Jeanne: Nu erai fericit cu profesia ta?
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Henri: ...

Jeanne: Nu erai fericit?

Henri: Taci, Jeanne, taci. Cand ingropdm un mort, pastram linistea.
(Henri continud sa umple cutiile cu hdrtii. Jeanne nu miscd. In acelasi
timp cu intunericul, se aude a doua secventa din quator-ul lui Schubert
,Tandra fata si Moartea”)

4.

Treizeci si unu decembrie, ora sase dupd-amiaza. Salonul este gol. Cutiile
si hdrtiile au disparut. A mai ramas doar teancul subtire de documente
de pe masd si, pe etajerd, dosarele neexaminate incd. Jeanne se uitd
pe fereastrd. Se aude in continuare ,Tandra fatd si Moartea”. Muzica
provine de la un radio mic, aflat langa Jeanne. Henri se intoarce din
gradind. Are pe el un palton vechi tras peste costum, o cdciuld si cizme.
Isi dd jos hainele de curte.

Henri: Nu e nimic care sd se lipeascd de haine mai tare decat fumul.
Mai ales fumul de hirtie arsa... In fine! Am economisit bordeaux-ul.
(Liniste) E aproape sase, Jeanne. Este timpul sa pleci. Doud sute de
kilometri... Tot nu ninge. (Revenind spre etajerd, observa dosarele) Ah,
drace! Am uitat de asta! (Apoi, zdrind teancul de pe masa) Si de asta.
Asta e! Va rdméne pentru... dupa Anul Nou. (Liniste) E sase, Jeanne...
Ti-am dat cheia de la masind, totusi? ... In cazul dsta, dacd-mi
permiti... (Ia o bucatd de hdrtie, se asazd la masa si incepe sa scrie. Tacere
lungad) Jeanne... imi place mult Schubert, dar nu am putut niciodata
lucra pe muzica... (Nicio reactie) Adevdratd fiicd de arheolog: mutd
ca un mormant. (Isi reia scrisul, citind textul cu voce tare in timp ce-1
scrie) ,Domnisoara il privea. Privirea ei purta toatd ura, dar si toata
deznddejdea din lume. Ea nu zicea nimic. Niciun suflu. Dar ochii
ei vorbeau mai tare decit ar fi ficut-o gura ei”. E ciudat cd dau la
radio ,TAndra fata si Moartea” in seara de Revelion... (Reludnd textul)
,2Afard, vantul s-a oprit. Era ca o masura de liniste intre a doua si a
treia mdsurd a unei simfonii. O masura de liniste inaintea ultimei
zapezi.” Jeanne...

(Jeanne se intoarce in cele din urmd si stinge radioul cu o miscare
nervoasd)

Jeanne: Mai dureazd mult?

Henri: Cam trei sute de pagini. (Reludnd scrisul) ,Nu stiau, nici unul,
nici altul, ¢ va fi ultima lor...”

Jeanne: Ajunge!

Henri: ,.... zipadd.”

Jeanne: Ma dai afara?

Henri: ...

Jeanne: Ma dai afara?
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Henri: ...

Jeanne: Cu ce drept ma dai afara?

Henri: ...

Jeanne: Nu mai sunt la mine 1n casa tatilui meu?

Henri: Trebuie s pleci la Revelion. (Jeanne nu se miscd) Doar nu vrei
sa te instalezi aici? ... Nu-ti mai poti plati chiria?

Jeanne: Casa ta nu mai e si a mea?

Henri: Ciresul...

Jeanne: Ma dai afard din casa MEA?

Henri: Avea o creangd frumoasd, orizontald, ciresul. Solidd. Ma
gandeam sa atarn un balansoar, pentru nepoteii mei. (Privire lungd
intre tatd si fiicd. Doud fiare care se adulmecd... In cele din urmd, Jeanne
iese. Henri isi reia textul. Citeste pentru sine ce scrie) ,Acum doar
intunericul e stipan absolut. Stelele noptii trecute s-au sters. Vantul
cel nou n-a primit inca suflul creator. Peste cimpuri...”(Jeanne intrd,
cu pasi mari) O problema?

Jeanne: Radioul meu.

Henri: Radioul?

Jeanne: Pentru meteo.

Henri: Meteo e mai fain la televizor.

Jeanne: Te las sd lucrezi.

Henri: ...

Jeanne (ardtand spre noul manuscris al tatdlui siu): Inca doud sute
nouazeci si noud de pagini.

(Tdcere. Jeanne se intreabd daca tatdl ei vrea sd-i vorbeascd. Henri se
intreabd dacda Jeanne vrea sd plece)

Henri: Am mers de-a lungul raului. Cand am ajuns pe cimpul de
aviatie...

Jeanne: ,Aeroport”. Nimeni nu mai spune ,cAmp de aviatie”.

Henri: Am cerut un bilet pentru primul avion. Roma.

Jeanne: Roma?

Henri: ...

Jeanne: Mincinosule... Nu ai fost la Roma. Nu e adevarat. Nimeni nu
te-a vazut.

Henri: ...

Jeanne: M-am gindit imediat ca erai la Roma. Orasul tau preferat.
Ti-am deschis agenda telefonicd si am sunat la toate numerele din
Roma. Gazdele tale. Prietenii tai. Nimeni nu te-a vazut.

Henri: Am facut la Roma o descoperire extraordinard. Am descoperit
cd deasupra romanilor morti sunt romani vii.

Jeanne: Ah, da, genial!

Henri: Roma! Calea Sacrd, Colosseum-ul, Cele Sapte Coline... Am
descoperit cad sunt si magazine, parcuri, tramvaie. Barbati si femei
si copii... Romanii de astdzi, si mi-am zis: ,Henri, la ce ai folosit tu?”
... (Jeanne iese. Henri se intoarce la masd si incepe iar sd scrie, citind
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textul cu voce tare) ... suflul creator. Pe deasupra cimpurilor risuna
corala din Bach, «Anul cel vechi s-a dus»... Domnisoara urcd in
masina sa. Nerabdatoare sa infrunte noaptea ca o iapa indragostita.
Dar animalul rezistd. Se cabreaza. Se lipeste de pamant. Ce altceva
decit nebunia omeneasca ar vrea sa rupd singuratatea primei nopti
pe pamant?”

(Jeanne intrd, iute, furioasd)

Jeanne: Nu porneste.

Henri: ...

Jeanne: Nu porneste.

Henri: ...

Jeanne: Face ciuciuciuciuciciu...

Henri: Bateria.

Jeanne: Ai vreun mecanic prin apropiere?

Henri: In seara de Revelion!

Jeanne: Jérémie!

Henri: L-am vizut plecind.

Jeanne: Un depanator? Un service?

Henri: Farurile.

Jeanne: Farurile?

Henri: leri seard.

Jeanne: ...?

Henri: Am uitat sa sting farurile.

Jeanne: Nu? Chiar nu! Tu...

Henri: ...

Jeanne: Nebunule! E monstruos!

Henri: Un Revelion doar pentru noi doi.

Jeanne: Nu esti in toate mintile, nu?

Henri: Nu am petrecut nicicind un Revelion doar noi doi.

Jeanne: Ca in ,Zece negri mititei”? Izolati pe o insuld. Rupti de lume
de o furtund. Nu au mai rdmas decét doi. Victima si asasinul. Ma vei
ucide? ... Sau eu te voi ucide pe tine? ... Un taxi si ma car. 1l voi suna
pe Jacques, mai intii. Ah, da, vei asculta ce are Jacques de spus!
Henri: Nu vei pleca: ai stat toatd dupa-amiaza in fata ferestrei sa
astepti sa ninga.

Jeanne: Privindu-mi tatal cum isi da foc la viata. (Suna usa de la
intrare. Moment de surpriza) Astepti pe cineva? (Sund din nou, cu
insistentd. Henri nu miscd) Este casa ta. (Henri se duce sa deschida.
Jeanne pune mana pe telefon, ezitd, si-o trage inapoi. Henri revine,
aducind niste cutii de la un furnizor) Ai pus totul la cale!

Henri: Doar platouri reci... Vinul nu l-am comandat: a mai ramas
niste bordeaux. (Tdcere lungd) Nu spui nimic? ... Doar nu vom sta
muti toatd noaptea? In noaptea de Revelion trebuie sd vorbesti! ...
Nu vrei sd vorbesti? ... Nu ai citit niciunul dintre romanele mele; iti
voi povesti unul... (Ca si cum ar improviza o pagini de scriituri) In
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prezent, tinara fatd imparte singuratatea noptii. Barbatul in varstd o
priveste. Nu i-a mai vorbit de secole... Dar i-a vorbit oare vreodata cu
adevarat? Ar vrea sd-i spuna: ,Esti frumoasa.” Nu i-a spus niciodata
cd e frumoasd. O singurd datd, cind s-a nascut: ,Esti un bebelus
frumos.” Nu-si aminteste cind a devenit frumoasa ca o femeie. Cand
a dat parului sau moliciunea unei femei. Obrajilor sdi, lumina unei
femei, buzelor sale, tandretea unei femei. Nu-si aminteste de plansul
ei, de tipetele sale, de rasul ei. O priveste ca pe o0 nou-venita. Ar vrea
sa-i spund: ,Esti frumoasa si te iubesc...”

Jeanne: Trebuie sd aplaud?

Henri: Inainte, scriam intr-o revisti de specialitate articole de
specialitate care urmau sa fie citite de cdtre specialisti... De cind
scriu romane, mii de persoane imi citesc povestile.

Jeanne: Indeplinindu-ti dorinta: si fii admirat.

Henri: ...

Jeanne: De asta scrii, nu? Pentru a fi admirat?

(Tdcere)

Henri: Pentru a fi iubit... Ii observ pe oameni citeodati, in tren sau
pe terasele cafenelelor. Oameni care nu stiu cine sunt si care-mi
citesc romanele... Unii rid, unii plang. Mereu e cate ceva in ochii lor.
Cand descopeream o inscriptie romana, nimeni nu ridea niciodata.
Jeanne: Eu plingeam. Pentru ci nu erai acasa.

Henri: Bach? Oare isi prefera preludiile sau copiii?

Jeanne: Ce intrebare!

Henri: Bach a avut mai mult de doudzeci de copii. Oare prefera
preludiile?

Jeanne: Este ridicol!

Henri: Scriind romane, creez copii.

Jeanne: Inteleg...

Henri: Inci nu.

Jeanne: Cand voi fi batrana?

Henri: Cand iti vei aminti omul de zdpadd pe care nu l-ai ficut
cu copiii tai. (Dupd un timp) Cand plecai la scoald dimineata... Iti
amintesti? Cand plecai, iti spuneam: ,Sa lucrezi bine.” Niciodatad nu
am spus: ,Te iubesc.” Sunt lucruri atit de evidente, incit uitim sd le
marturisim in fiecare zi...

Jeanne: Este mai simplu sa le scrii?

Henri: ...

Jeanne: Literatura e mai adevarata decit viata?

Henri: Important, Jeanne, nu e sa aduci la lumind Roma Antica.
Important este sd le explici oamenilor de astazi de ce a disparut
Roma. Sa strigi oamenilor de astazi: ,Si voi, care construiti orase
puternice; miine vor cunoaste la rindul lor lopetile arheologilor.”
Jeanne: Literatura ajutd la asta?

Henri: Am impresia cd ajuta la ceva.
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Jeanne: De ce nu mi-ai spus niciodata lucrurile astea?

Henri: Da, de ce?

(Tdcere)

Jeanne: Si daca eu as fi cea care moare?

Henri: ...?!

Jeanne: Si ne imagindm cd eu mor. Maine, pe drum. Accident. Am
murit. Tu ce vei pastra de la mine?

Henri: ...

Jeanne: Articolele mele? ... Un articol? ... ,TAnara fatd si Moartea™?
Henri: ...

Jeanne: Vei distruge totul?

Henri: Am consacrat cea mai mare parte din viata mea sdpaturilor
pentru a prezerva trecutul si a pastra memoria oamenilor. Intr-o
secundd - o secunda! - un cutremur poate distruge totul. La ce am
fost de folos?

(Tdcere)

Jeanne: Ai ldsat sd se nasca doi copii. Un brutar care are o clienteld
frumoasa.

Henri: Nu pentru cd-i sunt tatd face el paine buna.

Jeanne: Ai o fata care voia sd devina muziciana. (Cu tonul tatalui ei)
»2Muzica? Nici sd nu te gindesti! O meserie de saltimbanc! Nu e o
meserie adevarata, muzical Muzicologia: asta, da, e serios.”

Henri: ...

Jeanne: Ca tine, nu! Ca tine! O somitate intelectuald! Un monument
universitar! lar eu te-am urmat. Ca o proasta. Dar te-ai gandit vreo
secunda la mine? Te-ai gindit vreodata, in viata ta, macar o secunda,
la ceilalti? La dorintele lor? La ceea ce le place? Nu te-ai gindit decét
la tine. Viata ta era o evidenta. Iti era suficient si respiri ca si existi.
lar ceilalti respirau in ritmul tdu. Ceea ce voiam eu era muzica!
Henri: Esti tinard, o poti lua de la capat.

Jeanne: Ceea ce voiam eu era sa cAnt... Concertul. Scena. Publicul. Sa
ddruiesc! ... Am devenit un arheolog al muzicii!

(Dupd un timp)

Henri: Ai avut dreptate: trebuia ars totul.

Jeanne: Am decis mereu sd ard totul.

Henri: Mereu?

Jeanne: O biografd a venit intr-adevdr sa ma caute ca sa-ti scrie
biografia. Pe bune. Nu inventez. Francoise Perenne... Nu spui nimic,
dar sunt sigura cd o cunosti. Nu i-am spus nimic lui Jacques: am spus
nu. Ea a insistat; am continuat si spun nu. In cele din urma, am dat-o
afard din casa. Cutiile pe care le-ai ars nu au fost niciodata harazite
Universitatii.

Henri: ...

Jeanne: Niciuna dintre hartiile tale nuaavut vreodatd o alta destinatie
decat focul.
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Henri: ...

Jeanne: Nu am vrut si nu voi vrea niciodata ca cineva, oricine ar fi, sa
scrie viata tatdlui meu.

Henri: ...

Jeanne: Am dreptul sa am un tata doar pentru mine, nu? (Un timp.
Apoi, ca si cum si-ar recita siesi) Imi spuneati ,,Absentul In carnetul
meu de sapdturi, viram mereu pozele voastre. Jacques, cu ochii lui
de gheata; si Jeanne, cu ochii sdi de vulcan. Jacques, cu aerul trist al
unui copil deja batran; Jeanne, cu aerul pofticios al fetitei care vrea
sa devoreze lumea. Nu erati acolo: erati doud imagini si erati mai
vii decat dacd ati fi fost prezenti langa mine. Si cu cit sipam mai
adanc in viata Romanilor, cu atit mai mult va descopeream, pe voi,
Jeanne si ]acques Pietrele erau rasetele voastre, pamantul era plansul
vostru, si vd auzeam cantand. In toate dlmmetlle si in toate serile,
deschideam carnetul la pagina cu pozele voastre si va 1mbra';1§am.
V-am iubit, Jacques si Jeanne, in absentd si in tdcere...

Henri: Ultima pagma din...

Jeanne: A intrat in mine. In timp ce o citeam, te simteam aici
privindu-ma. Nu am mai avut vreo noapte atit de lunga... si as fi vrut
sd mai dureze iar si iar... Atunci, am recitit ultima pagind, am recitit
si recitit, nu stiu de cate ori. Nu indrdzneam sa ma misc... (Tdcere)
Daca as putea reusi o paginad in viata mea...

(Sund telefonul)

Henri: E Jacques.

Jeanne: Recunosti soneria?

Henri: Trebuie cd e ingrijorat. (Henri inainteazd cu mdna pe receptorul
telefonului. Dar Jeanne opreste miscarea: pune mana pe cea a tatdlui sdu
si 0 blocheazd. Se privesc in tdcere. Telefonul continud si sune. In cele
din urmd se opreste. Jeanne apucd receptorul si-l asazd langd) Avem pui
si caviar.

Jeanne: Tu erai cel care vorbea... Citeam cu vocea ta, din vremea
in care aveam sase ani... La sfirsitul lecturii, nu am indraznit sa iau
batista pe care mi-ai adus-o. Nu voiam sa ma vezi ca plang. Am inchis
pleoapele: md gandeam cd astfel ag putea sa-mi opresc lacrimile...
Iti simteam privirea asupra mea. Si mi-am spus: ,Oare intr-o zi voi
putea scrie ceva incat ochii tatdlui meu sa...”

Henri: Si apoi ai adormit. Precum Jeannette... Md intorceam de la
Universitate; dormeai deja. Ajungeam prea tirziu ca sa mai pot sa-ti
citesc o poveste. Mereu am ajuns prea tarziu.

Jeanne: Nu e tort?

Henri: ...

Jeanne: V-ati iubit, mama si cu tine?

Henri: Maica-ta si cu mine?

Jeanne: Mama. Si tatdl meu.

Henri: ...
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Jeanne: Oare nu iubeai pietrele prea mult?

Henri: Oare nu e ora pentru aperitiv?

Jeanne: Cind eram mica, de ce nu m-ai dat niciodata in leagan?
Henri: Te dideai in leagdn cind erai mica?

Jeanne: Dar aveam un leagin?

Henri: E ora pentru aperitiv.

Jeanne: Nu e nici sapte.

Henri: Va fi cel mai lung Revelion din viata noastra!

Jeanne: Oare vom dansa? Nu m-ai invitat niciodata la dans.

Henri: Dansez ca o piatra din piramida.

Jeanne: Mereu am visat un bal in onoarea mea. Cu tatal meu care ma
invita la dans.

Henri: Aperitivul.

Jeanne: In ziua nuntii mele, poate...

Henri: Nu mai avem ceai. Nici suc de portocale.

Jeanne: Voi bea vin.

Henri: A mai ramas bordeaux. Md duc sa aduc.

Jeanne: Nu e nevoie. L-am adus sus in dupd-amiaza asta. Nu te-ai
gandit la asta: pivnita este cam rece, iarna, pentru vin. (la o sticld
si incepe sd o deschidd) Vinul este ca masinile vechi: temperatura...
Este bun: nu ne vom imbolnavi. (Tacere. Henri incepe sd pregiteasca
masa: aduce tacAmuri, farfurii etc.) Daci ai avea...

Henri: Mi-e sete.

Jeanne: Daca ai avea astdzi o fatd de optsprezece ani...

Henri: Pentru mine, Jeannette, tu ai mereu optsprezece ani.

Jeanne: O fiicd de optsprezece ani... sau un student, nu conteaza.
Daca acest student sau aceastd fiicd ar veni si te caute si te-ar anunta:
»Am optsprezece ani si vreau sa devin arheolog...” Ce i-ai spune?
Henri (fdrd nicio ezitare, cu mandrie si cu certitudine) : li voi spune:
»Dacd crezi, daci crezi ca este ceea ce trebuie sa faci, fa-o!”

(Tdcere lungad. Jeanne serveste vinul. In acest timp, Henri isi da jos
cravata)

Jeanne: Iti dai jos cravata?

Henri: Nu mai am nevoie de ea: esti aici.

Jeanne: De data asta, nu ai ajuns prea tarziu.

Henri: Te-ai gandit la cadouri? De Anul Nou, mereu se ofera cadouri.
Jeanne (dupd o pauzd, ardtand spre etajera goala): 1ti ofer...

Henri: Deci nu sapai...

Jeanne: Puneam in ordine.

Henri: Este cel mai frumos cadou pe care I-am primit vreodata.
Jeanne: Si eu? ... Cand eram micd-micd, in noaptea cadourilor nu
reuseam sa adorm... Care e cadoul meu?

Henri: A inceput sa ninga.

Jeanne: A inceput sa ningal

Henri: ...
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Jeanne: In sfrsit, voi vedea zipada la tari!
Henri: Zapada ajunge mereu.
Jeanne: Am multa zdpada de recuperat.
Henri: Fa-ti provizii. Nu se stie niciodata.
Jeanne: Nu se stie niciodata...
Henri: ...
Jeanne: Crezi ca va fi multa?
Henri: Aici e mereu multa zdpada.
Jeanne: Atunci, e bine?
Henri: Da, e bine.
Jeanne: Bine, cum?
Henri: Bine.

(Intuneric)
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Isolda cea din penumbra-

Eric Durnez

Traducere: Diana Nechit

Despre autor

Eric Durnez s-a nidscut la Bruxelles in 1959 si a studiat Regie
la prestigiosul Institut INSAS. Parcursul profesional si artistic l-a
condus spre diferite medii sociale si culturale. In 1987 a fondat
compania profesionald ,Le Théatre des conventions”, cu care a creat
foarte multe spectacole. A fost regizor, actor, dramaturg, jurnalist,
producator radio, formator, profesor la Conservatoire Royal de
Mons. Se stinge din viatd in 2014, ldsind in urma o intensa activitate
literara si o opera extrem de diversificata ca genuri si scriitura.

* Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 2016 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : les ayants droit
de l'auteur (via la SACD) et les traducteurs.
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Personajele:

e Isolda, actrita
o Aude, luminista
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Isolda (citind):
... s in punctul maxim al durerii
Nu te mai doare nimic

Eram

Un sange negru
Ce-mi inunda corpul si cerul
De sulf

Am devenit veninoasd pe de-a intregul
O moarta

De secole

Trdiam asemenea unei moarte

In subsolul in care mi chircesc
Neonul nu mai lumineaza

Dar in fiecare noapte

aura sa

fantoma sa

Fratele meu neonul

Inca mai incearca

Tremurd

Isi adund ultimele forte

Vibratia finald a gazului inert

lata un titlu pentru opera vietii mele
Opera vietii mele:

Viata mea

In prezent

Stiu ce ii este atribuit

Marii intelepciuni

A ermitilor si a ascetilor

Care-si consacrd zilele si noptile
Ca sd nu mai vrea nimic

Sd invete sd nu mai vrea nimic
Doar sd observe timpul care va petrece:
Pe asternutul meu intins
Veghez

Nu astept

Nu caut

Sunt doar vigilentd

Fiecare an din cei cincisprezece ai mei
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Ar fi durat un mileniu
Cincisprezece mii de ani
Inca mai scriu

Cuvinte

Asa cum infirmiera noteazd temperatura
Si tensiunea arteriald

Pentru cei ce vor citi raportul clinic

Al celei mai frumoase dintre vieti

- Intensitate, densitate -

A mea

Nevralgie pubalgie nostalgie supra-acutd

A unei jupuiri pe viu

Epiderma constelatd a vulcanilor insomniaci
Grupuscule de celule eliberate

Anarhiste autonome

Ce ridica pumnul

Si fixeazd soarele

Ce se ametesc in contact cu aerul

lar eu aici md imbat fard sd beau

Prin fereastrd

Ultimele stiri din lume
Aversa de ploaie rapdie
Motoarele explodeaza

Tocurile tropdie

Afara

Afara

- Astdzi cuvantul cel mai strdin -
Tuse

Deglutitie

Afara afard afara

Cu spasme mici

Sa nu plangi este fraza pe care mama a spus-o cel mai des
Sa nu plangi cand plaingeam

Sa nu plangi cdnd voiam sd pling

Sa nu plangi cdnd plansul m-ar fi salvat

Sa nu plangi cdnd plansul ar fi pierdut-o

Sa nu plangi cdnd nu plingeam

Fdrd din astea cu mine imi spune fratele meu caietul
Aici argumentdm suferinta cu amdnuntul
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Cu lupa examinam disperarea

Transcriptia dezastrului

Trebuie sd fie metodicd

Pentru a putea apdrea in stralucitoarea sa frumusete

Biografie:

In timp ce m ndsteam imi aminteam
De miile de vieti ce md aruncau pe maluri
Fara sd vreau sd raman ascunsd

Departe de timp

La doi ani mad oboseam sd urlu neauzite apeluri
Familia mea le lua drept tipete de foame

Si ma indopau

La cinci ani imi stiam

Mai usturdtor necazul

Decat imundele indragosteli

Cunoasterea prin solitudine

Mai degraba decat lipelile ametitoare

La unsprezece ani minteam
Experimentam

Destul de rece

Pentru nevoile stiintei mele
Bdietii stupizi salivau

lar eu ldsandu-i sd md studieze
Imi validam dureroasa intuitie de fetita
Tatal meu era deja departe

lar mama deja imi spunea

Nu trebuie sa plangi

latd

Sfarsitul biografiei mele

Acum ziua

Este mult mai greu de trecut decdt noaptea cea frumoasa si
indiferentd

Un soare zemos se imprdstie fard pudoare

Claritate care biciuie si singereazd pieile prea fine

Pielea neprelucrata

Ma excit reludnd

O luptd de gladiatoare in agonie

Ce se clatina si orbecdie

Sd continui oare sd lupt?
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Ce altceva as putea face in arena?
De ceva timp nisipul imi bea sangele
lar sdangele curge neostoit

Dupa blandul ragaz al recilor zori

Ziua ma sfasie si se leagand

Apare pe sapte cdrdri la priveghiul meu funebru
Dar o las sa-si laldie refrenele de betiva

In cele din urma, descurajata
Adoarme

Inca nu rup firul
La capatul extrem al durerii
Nu mai simt niciun rdu

La cea mai micd alinare totusi
- Atarnand de cablul

Pe care incd nu [-am tdiat -
La cea mai micd alinare
Toate ranile se trezesc

Astmul isi regaseste suflul

La fel convulsiile

Panicile

M-am trezit

Mi-am pregdtit o cafea

Am privit-o-n timp ce se rdcea

Nu-mi place cafeaua

Este bdutura disperdrii tatdlui meu

Sia mamei mele

De ce-mi spunea sd nu plang?

Putin mai lipsea pand ce gustam acest moment
Vegetativ

Cand totul este decis impachetat legat

Cand sunt pe mal

Si nimic nu va modifica ceea ce evidenta a dictat

Cand plutesc in golul

Acestui val instant ce md separd de salt

Ceva

Ca un freamat

Agreabil

- Vreau sd spun

Pe care sistemul meu existential si digestiv il poate agrea -
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Altceva
Se intampla
De ce?

Am fost sd-l vad pe batranul departe
li zic batranul departe

Pentru cd e de la parter

Departe

De parter

Parte de nimic

Se intorcea de la non-stop cu sticla de vin
Mergea la non-stop aproape mereu
Pentru o sticla de vin

Bdatranul de la parter

Buna ziua Domnule sunteti bine?

Buna ziua Domnule
Sunteti bine?

A trebuit sd repet
Sunteti bine Domnule?

Nu din cauza cd nu aude, nu
Dar nu credea cd pot sa md adresez chiar lui

A zambit

Un fel de zambet

Nu mai sunt sigurd acum
Ceva i-a imblanzit chipul
L-a intredeschis

Cafeaua e rece

Am scuipat-o inapoi
Incd mai scriu
Antepenultimul meu gest
In freamatul delicios

Aude: Scuza-ma, te pot intrerupe un moment?

Isolda: Tocmai ai facut-o. .

Aude: In acest loc in text, Etienne a notat In penumbra.
Isolda: Da.

Si care-i intrebarea?
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Aude: Nu am altd indicatie. Md gindesc ca trebuie sa mai scad
intensitatea generala.
Isolda: Fira indoiald. Nu-mi mai amintesc. Etienne mi-a spus ca ti-a
dat planul de lumini. N-ar trebui si fie prea complicat.
Aude: Totul s-a intAmplat atit de repede. Un telefon si am venit.
Isolda: Pentru tine fac aceastd repetitie, stii asta. Eu nu prea mai
am nevoie. Dar sa ne luam timpul de care avem nevoie. In felul dsta,
descoperi si textul.
Aude: Dacd mai scad din lumind, publicul n-o s te mai vada deloc.
Isolda: Asta e si ideea. Trebuie sia ma audd, nu sa ma vada.
Aude: De acord. Va trebui sd corectez si traseele. Aparent,
proiectoarele s-au miscat de ieri incoace.
(Isolda reia lectura)
Isolda:

Cafeaua e rece

Am scuipat-o inapoi

Incd mai scriu

Antepenultimul meu gest

In freamatul delicios

Sd omori ceea ce iubesti

Jonas

Ma cauti peste tot

Nu md vei gdsi nicdieri
Un pdun

Pierdut in orasul uleios
Un copil neted si blond
Nu md va gdsi
Niciodatd

Vreau sd fiu descoperitd de un arheolog
Jonas iubitul meu cel mic

Delicat stangaci

lubirea este un subiect blamabil

lar subiectele de acest gen ajung in inchisoare
Ags vrea ca Jonas sd accepte cd a fost vorba de o fuga
In Vietnam sau pe o insuld

Intr-un desert oarecare

Si se gndeste cd acolo

Sunt fericitd

Acolo

Si cd poate intr-o zi

In zece ani

Sau maine
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Se va incalzi cu acel gen de ceai
(Isolda isi intrerupe lectura)
Ce parere ai de text?
Aude: 11 descopir. Dar, pentru moment, incerc mai ales si inteleg
masindria asta. E de dinainte de razboi.
Isolda: Sora mea l-a scris.
Aude: Ma concentrez asupra reperelor pe care le-a scris Etienne.
Isolda: As putea citi anuarul.
Aude: Nu.
Isolda: Vreau sa spun: nu asculti cu adevarat ceea ce povestesc.
Aude: Va fi pentru mai tarziu.
Isolda: Da.

Caietul pe care l-am gasit 1angd corpul ei. Ultimele ei cuvinte.
Ultimele cuvinte pe care le-a scris. Cat despre cele pe care le-a spus,
nu stiu nimic. Nu eram acolo. Nimeni nu era acolo. Locuia abuziv
intr-un fel de subsol care apartinuse bunicii uneia dintre prietenele
sale. Bunica era la ospiciu. Poate inca mai zace pe acolo... Cand au
gasit-o... pe sord-mea, nu pe bunica... Era... Nu mai era... Isolda furase
cheile de la prietena ei.

Aude: Isolda?

Isolda: Este numele surorii mele.

Aude: Dar...

Isolda: Am luat prenumele ei. Cind ea a murit. Au cdutat-o peste tot,
pe alte continente. Anchetatorii erau convinsi cd era pe undeva in
Rusia sau in America de Sud. Apoi prietena ei si-a amintit de subsol.

Aude: Reludm?
Isolda: Da.
Aude: Ai suficient contre-jour sd poti citi textul?
Isolda: Da. Oricum il stiu pe de rost.
As vrea sd desenez timpul
In loc si vreau si-1 scriu
Sa desenez aceste minute
Viata care fuge
Scurgerea ei subtire
Praful in suspensie
Lumina care se agatd pe unde poate
Sunt atat de fericitd
Iti dai seama? Ea a scris asta. S-a sinucis in timp ce canta ci e fericita.
Aude: Este un cintec?
Isolda: Da.
Nu-mi trebuie atdta forta
Sunt gata
Eram gata din prima secundd
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Mi-am verificat totul

Ambarcatiunea

Pluta cosmicd

Impodobiti pentru gaura neagri
Mama mi-a dat caietul Isoldei la mult timp dupd moartea sa. Stiam
cd existd, dar nu vorbea niciodatd despre asta. lar eu nu puneam
intrebari. Intr-o zi, m-a intrebat daci voiam si-1 vid. I-am spus ci da.
Aveam sd- citesc la mine, singurd. Nu sub ochii maica-mii. Tocmai
terminasem un lung turneu, nu mai aveam de munca, niciun rol nou
la orizont. Ceva vacanta fortatd, dar totusi vacantd. Te descurci cu
notitele lui Etienne?
Aude: Nu sunt prea multe.
Isolda: Nu am inteles de ce a ldsat totul baltd cu citeva zile inainte
de premiera.
Aude: Nu mi-a explicat.
Isolda:

Ambarcatiunea mea

Pluta mea cosmica

Impodobiti pentru gaura neagri

Sa alungam amdrdciunile

Pamantul se invdrte

Prea repede

Cobor

Plec fug

Adios amigos

Pastrati nordul fdra nord

Am vdzut o fisurd prin care sa scap

So long Jonas

Rdmadi incd copil

Vei intdlni o preafrumoasa cu bucle moi si fine
Atat de dulce

Incat vei uita orice durere

Trdiesc asemenea unei moarte

De prea mult timp

Tandra fata bdtrand a fugit fard sa planga

Am asteptat siptamini bune inainte sd deschid caietul. L-am pus pe
noptierd. Intr-o dimineatd m-am trezit si l-am citit. Mi-a fost frici
sa nu gasesc explicatii, furie, suparare, lacrimi... Dar nu... Acest lung
poem, aproape senin...

Aude: Un cantec...

Isolda: Avea cincisprezece ani. Sunt cu doisprezece ani mai mare.
Ea iesea din tunel, eu intram in adolescentd. Aparitia acestei surori
mai mici nu ma interesa decit putin. Mi-era doar fricd sa nu ma
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pund maica-mea si am grija de ea. Dar nu... Mama era absorbita in
intregime de Isolda, o voia doar pentru ea. Mi-am castigat libertatea.
Si-apoi a murit tata.

De ce mama imi spunea sd nu plang?

Alerg spre noaptea pustie

Fard sda gem

Farad teamd

Pentru prima oard in viata mea

Pentru ultima
O cunosteam pufin. Eram la Internat, veneam acasa un weekend
din doud. Imi petreceam o parte din vacanta la verisorii mei. Ea era
incd la gradinitd cind am inceput sa fac teatru. Aceastd pasiune m-a
devorat.
Devorat.

Aveti grijd de dumneavoastrd Domnule

Nu va stresati

Vi aud cum mergeti

Nu vd maltratati

Ati venit sd ma vedeti pe chei

Ce drdgut din partea dumneavoastrd

Un semn cu mdna

O inclinare a capului

Zgomotul pasilor

Acum

Nu-mi ramdne decdt reverberatia
Sinu-mi ramane

Decat sa o ascult cum se stinge

Aude: Lansez muzica imediat sau las o respiratie?

Isolda: Scoate muzica. E prea inviluitoare. Nu e nevoie si
infrumusetdm. Sper ca va fi un lung moment de ticere, o tacere care
se va auzi aidoma unei voci.

Aude: Bun

Isolda: Ce parere ai?

Aude: De muzica?

Isolda: De poemul sord-mii...

Am ezitat. Mult timp. In mine o voce imi soptea Da glas acestui
cantec. Si alta care spunea Nu ai niciun drept. Am avut proasta idee
sa vorbesc cu Gérard care m-a intrebat daca nu aveam vreun proiect
pentru stagiunea viitoare. Mi-a spus ca ar fi formidabil, pentru ca
sinuciderea adolescentilor chiar este un subiect de actualitate, un
subiect care nu este abordat atit de des, un subiect fierbinte, un
subiect tabu... L-am trimis la plimbare, pe el si subiectele lui. Apoi,
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citeva luni mai tarziu, m-am mai gindit. Vacantele mele fortate au
devenit un somaj de lunga duratd. Ma invarteam in cerc. Am refuzat
roluri, nu stiu de ce... Cand am recitit cuvintele Isoldei, totul mi s-a
parut evident. Trebuia sa fac sd se audd acest cintec, doar sd-1 fac sd
se audd, fard explicatii, fara nicio justificare, fara nicio regie, doar
pentru... adevdrul lui. M-am gandit, pentru inceput, sa-I invat si sa-1
zic singurd pe scend, in fata publicului. Dar dupd ce m-am mai gandit,
am inteles cd era mai corect si-1 citesc. Era mai corect ca oamenii sa
ma vada citindu-l, sa ma vada cd tin in miini acest caiet de scolarita
si cd citesc din el... Asta era povestea: sora descopera cuvintele surorii
sale. Voiam sa transmit acest cantec, nu sa-1 interpretez. Sa-1 livrez,
nu sa mi-l insusesc. Nu voiam sd existe nicio ambiguitate, nicio
indoiali. Intelegi?

Aude: Cred.

Isolda: Poti acum sd refaci traseele?

Aude: Da.

Isolda: Binuiesc ca trebuie sd riman pe scena.

Aude: Da. Nu va dura mult.

(Aude incepe sd refaca traseele)

Isolda: Cind termini cu asta, vom lua totul de la inceput si ar trebui
sd ajunga.

Etienne a plecat furios. Esti nebund! Nebund de legat a spus...
Aude: Poti sd te dai un pas inapoi?

Isolda: Asa?

Aude: Perfect.

Isolda: Nu stiu de ce speta e nebunia mea.

Aude: Un pas spre ,gradind”?

Isolda: Stii, aproape ca nu am avut vreun contact cu sord-mea. Mama
spunea ca lucreaza bine la scoald, imi povestea despre varsatul ei de
vant, de dintii de lapte, de noul ei tutu pentru balet, cam asta e tot.
Uitam zilele ei de nastere. Ea le uita pe ale mele. Dar, cAnd am aflat
despre sinuciderea ei, nu m-am mirat. Bizar, nu?

Nu?

Aude: Nu stiu.

Isolda: Evident. Nu ai cum sa stii. Ai frati, surori?
Aude: Doua surori.

Isolda: Putem relua?

Aude: E in regula.

Isolda: Sunt aici pe intrarea publicului, dar in umbra. Publicul stie ca
e cineva pe scend, cineva imobil, care pare sa astepte si din care nu
distinge decit o siluetd intr-un contre-jour lejer. Pentru asta trebuie
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ca luminile in sald sd fie foarte slabe in momentul in care publicul se
instaleaza, sa nu se gindeascd la mine. Atunci cind toatd lumea sta
jos, stingi sala in doua sau trei secunde si eu incep, din penumbra.
Pentru inceput mi se aude doar vocea.
Aude: Etienne a previdzut trei minute pentru instalarea primului
efect.
Isolda: Trebuie si fie imperceptibil, nu trebuie ca publicul sa
remarce la te uitd, lumind! Trebuie ca fata mea si apara asemenea
unei inadvertente. Ca atunci cand intri intr-o incdpere cufundata
in intuneric, si ochii tai se obisnuiesc incetisor si incepi sd percepi
contururile si volumele.
Incepem?

Prima pagind de la sfarsit

Pentru cine sd las urme?

Pentru veveritd, nou-ndscutul
Dezertorul, refugiatul

Copilul care se joaca singur de-a v-ati ascunselea
Prizonierul din Alcatraz

Pentru pasdrea cu aripi de plumb
Taciturnul, pierdutul

Bdtranul care zimbeste cdteodatd
Prizonierul din Alcatraz

Indicat contra raului de burta
Rdului de viata

Vorbele de nimic

Vorbele de rds

Ce se va intdmpla cand pamdantul se va invdrti in celdlalt sens?

Fraierd sau nu

Nu prea stiu

Dar un refuz

Un front al refuzului
Doar pentru mine
Toatd

Si singura

Cuvintele se joacd

Precum niste pete de lumind pe zidul unei celule
Condamnatul le observd miscarea

1l ajuta sa-si gaseascd putin calmul

Sau ca proiectiile farurilor

Pe tavanul camerei mele de copil

Vor trece ele oare?
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Se vor opri oare?

Atat de tdrziu in noapte, va veni el sa md priveascd dormind?
Ma voi preface

Ca sd nu fie nevoit sd vorbeascd

Sd nu fie nevoit sd-mi spund ceva

lar aparenta somnului bland si linistit al fiicei sale

11 ajuta si pe el sa-si gaseasca

Putin calmul

Ca niste stele

Pe peretii celulei sale

Primele pagini de la sfarsit

Un bilet ldsat pentru a-si cere scuze

Cd nu va fi prezentd la intalnire

In care-si cere scuze cd nu a fost niciodata acolo
In care-si cere scuze pentru cad nu-si cere scuze

Nu va fi nimic de analizat

Nu trebuie gdsit niciun rdspuns
Nu e nevoie de nicio anchetd
Degeaba incercati sa intelegeti
Ceva ce e cu totul explicat

Am spus tot ce aveam de spus

Ar fi fost poate mai bine sd spun

Tot ce nu aveam sd vd mai spun?

Tot ce aveam sd tac pentru totdeauna?
Tot ce nu aveam sd vd mai spun?

Dar durerea si-a ridicat zidurile
Imprejmuite cu cioburi

Limba pe care-o vorbeam

O credeam normald

Identicd cu cea a fratilor mei de necaz
De inteles, simpld

Pand ce mi-am dat seama

Ca vorbeam o limba strdind

Care nu ducea la nimic

Care se lovea

Se ciocnea

De zidurile ridicate de cdtre durerea
Imprejmuitd cu cioburi

Ruptd
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lar inima mea cdreia niciodatd nu i-a pldcut sa batd
Sa se bata

Mi-a spus

Hai s-o termindm cu asta
Mi-a spus-o

Mi-a cerut-o

Nu mai putea

Ar fivrut

Prin vointa sa

Sd se opreasca singurd
Doar prin simpla sa decizie
Printr-un pocnet din degete
Dar nu putea

Mi-am intrebat inima dacd era sigurd

Daca era convinsd cd vrea sd se opreascd din a bate
Daca nu va regreta in secunda urmdtoare

Care secunda?

Am cunoscut destule secunde

Mi-a rdspuns inima

Atunci am rds

Eram bucuroasa

Eliberata

Ca atunci cdnd iei o decizie considerata dificild

Mi-am escaladat viata pe versantul Nord
Solitard
Cu mainile goale
Fara asigurare
Fara oxigen
Am ajuns la extrema durere
Si la extrema durerii
Nu te mai doare acum...
(Isolda isi intrerupe lectura)
Ce se intampla?
Aude: Nu-mi place umbra asta de pe chipul tau.
Isolda: O umbra?
Aude: Poate asa se vrea. Sau atunci trebuie sa deplasez lumina de pe
curte. Va trebui sa vezi si tu ca sa-ti dai seama.
Isolda: Vino in locul meu.
(Aude vine pe scend, Isolda se duce in cabina tehnica)

Pe tine ar trebui sa te cheme Isolda.
Aude: Ce?
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Isolda: Isolda cea blonda. Ca in legenda.

Aude: Vezi umbra?

Isolda: Nu. Chipul tdu capteaza lumina altfel decat al meu.

Aude: Poate.

Isolda: Existd o a doua Isolda in legenda. Isolda cea cu miini albe.
Aude: De ce ai luat prenumele surorii tale?

Isolda: Nu-mi plicea al meu.

E okay asa. Nu schimbam nimic.

(Isolda merge la locul ei, Aude, la al sdu)

I-am spus lui Etienne Fa cat mai simplu. A inteles ce voiam. Picat cd a
plecat. Era un bun regizor tehnic.

Dar, aparent, nu am pierdut nimic la schimb.
Aude: Mersi.
Isolda: E importanta tehnica, atunci cAnd esti singura pe scena.

Nebuna de legat

Aude: Poftim?

Isolda: A spus Nebund de legat. De ce?
Crezi cd sunt nebuna?

Nu raspunzi.

Aude: Nu te cunosc.

Isolda: Nu ma cunosti. In concluzie, nu stii daca sunt nebuna sau nu.
Cand nu esti sigur, nu raspunzi. Sa nu-i zici niciodati unui nebun ca
e nebun. Sa nu-i zici niciodata unei nebune ca nu e nebuna.

Aude: Nu cred deloc asta.

Isolda: Bineinteles. Te gdndesti la lumini.

Sunt nervoasd, scuza-ma. Din cauza premierei, fara indoiald. Mi-e
greu sa-mi imaginez reactiile publicului. Nu stie ce tocmai a ascultat.
Mai gindesc cd nu se asteaptd la povestea unei sinucideri. De cele mai
multe ori, oamenii afirma cd aceste lucruri nu se explicd. Sinuciderea
apartine sinucigasului. Si nu mai vorbim despre asta. In timp ce acela
sau aceea care a ales sd se omoare si-a imaginat indelung ce urmau
sa spuna ceilalti, ce urmau sd gindeasca, ce urmau sa simta... Cel sau
cea care ia 0 asemenea decizie a sperat ceva, s-a bucurat dinainte,
poate. Stie cd va aduce suferintd, cd va ldsa mostenire durerea, ca
pe-o ultimad ofranda... In fine... Durerea, furia... Nu, publicul nu are
nici cea mai mica dorintd de a se preumbla in plina tragedie.

Daca e asa, o dau in bara. Nu trebuie s ma gindesc la asta.

Sau poate... Poate publicul e amator de acest gen de chestii, are o
atractie pentru morbid, se simte atras de destinele distruse.

Isolda nu a gasit un alt mijloc pentru a-si face auzitd vocea. Da, asta e,
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un alt mod de a-i face auzitd vocea. A ales sd moara ca sa poatd exista
in cele din urma... Nu este decit o ipoteza, bineinteles, de genul celor
pe care le auzim la radio in emisiunile cu cretinii dia de specialisti in
adolescenta, dar Misterul ramdne intreg, cum se zice.

Misterul raméne.

Intreg.

Cincisprezece ani. Totul este puternic la varsta aia. Esti nerdbdator
sa parasesti pielea de copil, pentru ci te simti ca intr-o haina prea
stramta in copildria ta, prizoniera, captiva... Dar, in acelasi timp,
pielea adultilor este o altd armurd, galdgioasa si greoaie, o carcasd de
piele, o scoartd... Ai vrea o viatd fard scoartd, o viata a cdrei seva s-ar
amesteca cu aerul, cu apa, cu pamantul, cu focul. Dar tu stii ca daca
ludm scoartele unui copac, el nu va mai trai prea mult, stii asta, nu?
Asta e intrebarea, singura intrebare care rimine inainte si ne
hotardm sa trecem podul: Si ce-i cu asta? So what? To be or not to be?
That’s the question...

Afurisitul de William! Mereu Hamlet e jucat de actori prea batrani.
Hamlet este un adolescent de cincisprezece ani. Mie mi-ar fi placut
sa-l joc pe Hamlet.

Mi-ar fi placut.

La cincisprezece ani.

Ar fi trebuit sd o fac.

Ar fi trebuit sd fiu aceea Isolda.

Ar fi trebuit.

Ar fi trebuit.

Conditionalul perfect al verbului ,a trebui”.

Roména e o limba alambicata.

Ea conjuga nostalgia, regretul cu conjunctivul, cu imperativul.

Cat e ceasul?
Aude: Nu stiu.
Isolda: O pauzad?
Aude: Daci vrei.

Isolda: Te intelegi bine cu surorile tale?

Aude: Da.

Isolda: Eu nu am avut niciodata surori.

Aude: Cum?

Isolda: Niciodata.

Aude: Dar... Isolda?

Isolda: Eu sunt Isolda. La cincisprezece ani m-am sinucis. Dar am
continuat sa traiesc.

Nu spui nimic? Nu ma faci nebuna?
Aude: Nu.
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Isolda: Te asteptai la asta, ai ghicit?

Aude: Nu.

Isolda: Aminventat totul, dar nu am spus decat adevarul. Am inventat
adevdrul, dar acesta este adevarul. Aceastd Isolda prefera neantul
durerii. Viata sa a durat cincisprezece ani. Epuizatd de o luptd pierdutd
dinainte, cu sdngele scurs, dar incd in viatd, zdcea sub plapuma...
Romantic. Cavaleresc. Destul de stupid.

Aceastd Isolda a convocat moartea si i s-a oferit ei, intr-un fel de
bucurie difuza, insesizabild. Dar moartea nu era interesatad de
adolescenta fragila, nu-i trebuia. Voi trece mai tarziu.

La orizont se anunta o dulce si lunga agonie, dar care la fel de bine se
putea numi convalescentd sau, mai simplu, existentd.

Cuvintele, mereu cuvintele, doar cuvintele, exagerez. Exasperez.
Bietul Etienne, era total pe dinafara. Sper ci si-a revenit.

Aude: Revenit?

Isolda: In fire.

Stii de ce fac asta?

Aude: Ce sa faci?

Isolda: Imi povestesc sinuciderea. Este un joc din copilirie pe care
multi continud sa-1 joace pentru mult timp. E vorba de cum sa-ti
reprezinti propria moarte si inmormantarea. Cine nu a visat sa asiste
la ea? Sa auda discursurile emise din giturile sufocate? Sd se lase
cuprins in mareea de iubire eliberata de cei apropiati stransi in jur?
Sa contemple riurile de lacrimi despre care credeti cd sunt pentru
voi, in timp ce, in realitate, ele nu inmoaie decit sufletele celor vii.
Aude: Dar cintecul, vreau sa spun caietul, tu l-ai scris? A
Isolda: La cincisprezece ani. Chiar cred ca mi-a salvat viata. Incd o
expresie bizara: a salva viata. De la ce pericol? De ce dusman? De care
teroare?

Nu stiu ce mi-a venit sa scriu. Pand atunci, pdna la aceastd a
cincisprezecea aniversare care suna pentru mine ca o datd de
peremptiune tatuatd pe pielea mea: Expird la cincisprezece ani. Pana
atunci, nu mi-am imaginat pur si simplu ca pot sa scriu. Sa scriu ce?
Sa scriu cui?

Eram cit se poate de sincerd la cincisprezece ani sau radical de
naiva, daca preferi. Nervii mei erau in fuziune, eram un bulgdre de
exacerbare. Cu pleoapele smulse, cu timpanele impunse, cu burta
spintecatd, infectatd, lovitd, nu mai eram decit o rana, expusa sub
soarele arzdtor, inotind in mizeria lumii, la cheremul unor noi
salbaticii si al unor perpetue necazuri.

Dar in subsolul bunicii prietenei mele, acolo unde m-am refugiat,
fara ca nimeni sd stie, pentru a trece la sacrificiul meu, am gasit acest
caiet... Paginile erau albe.

158



Paginile erau albe. M-am gindit Sd notez cdte ceva. Am inceput sa
trasez cuvinte. Si fard sa realizez inca, am inceput sa-mi transfuzez
otrava. Si cu cit innegream paginile - ca si cum as fi innegrit un
tablou - cu atit ma simteam mai usoard. Md hotarisem si-mi tai
venele. A fost o vend neprevazuta careia i-am dat drumul sa curga.

Aude? Ai marit lumina?
Aude: Da.

Isolda: Bitrdnul care vietuia la parter, care exista, sau care
supravietuia sau, mai degrabd, subzista... da, asta e, omul care vietuia
deasupra capului meu, il auzeam cum merge. Am batut la usa sa, fara
sa stiu de ce.

Batranul mi-a deschis. Chipul sdu, totodatd umflat, dar si brizdat
de santuri profunde, era ca o hartd topograficd a incercarilor si
ratacirilor. Imi parea atit de uzat, bolnav, ravisit de nu stiu ce
existentd tempestuoasa si de vinul rau in care se ineca de mii de ani...
Cum am indraznit sa-l intreb... dacd o duce bine? Aveam in fata mea
o efigie a suferintei si a pierzaniei, o fiintd umana vizibil consumata,
cdlcata in picioare, tridatd de lume, un naufragiat... Si inca o data
l-am intrebat daca o duce bine. Si, cum tot nu raspundea, am tot
insistat.

Pe chipul sdu a apdrut ceva, ceva ce semana cu un zimbet.

Unde mai gisea forta?

Si ce rost mai avea acea forta?

M-am tot gindit la asta, culcata pe salteaua veche si plind de urina
si care urma si devina patul meu de moartd, era o treaba de cateva
minute sau de ore. Dar nimic nu ma mai presa, am ramas intinsa
sa ascult zgomotele de afard. Figura pergamentoasa a batranului
zambitor in durerea sa reapdrea si apoi se stergea ca intr-un vis de
sute de ori reproiectat de catre un creier care incearca sa scape de
somn, dar care recade mereu in el, ca un copil care alunecd pe o
pantd noroioasa.

Cateodatd luam caietul si scriam cuvinte fara sa ma gindesc. Veneau
de peste tot: din memorie, din reziduurile dorintei mele, din gandire,
din frica si din acele zone secrete a cdror existentd o cunoasteti, dar
ii ignorati sensul.

Si atunci... am avut impresia ca timpul incepea si ezite, ca si cum nu
mai stia ce sa faca... Frina, didea inapoi, tergiversa...

Si atunci... din masa confuza a senzatiilor care se agitau in corpul
meu, una dintre ele s-a detasat, cu calm, a venit si se aseze la capatiiul
nenorocirii mele. Era acea prietend pierdutd din ochi de prea mult
timp care revine cand nici nu mai speri: curiozitatea.

M-am intors acasd. Mama m-a luat in brate.

Si mi-a spus Plangi copilul meu, pldngi.
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Si apoi, ani intregi, m-am simtit furioasa, furioasd impotriva acelei
Isolde, acelei triste eroine... Eram suparata pe ea, o consideram
ridicold si lasa. Am respins-o, nu am mai vrut sa o aud, si-i ascult
gemetele, plansul continuu, orgoliul idiot, disperarea viscoasa,
orbirea. Nici mdcar nu mai incercam sa o inteleg. Sa o inteleg, mai
ales asta nu. Ea a devenit, Isolda aia, o alta, o sorad blestemata, de care
fugeam cum fugeau oamenii in trecut de leprosi.

A trebuit sd invat si trdiesc fard ea, fara greutatea acelor ani de
obscura exaltare, de luciditate lugubra, de clarviziune nefasta. Si, ani
intregi, m-am tinut departe de acea Isolda.

Nu ma mai asculti?

Aude: Ba da, bineinteles ca da.

Isolda: Apoi toatd furia a trecut, asa cum trec furtunile.

Nebunie, toti avem. Etienne nu voia si asculte. Imi imaginez ci toate
astea il enervau. Inainte si-mi spuni Nebund de legat, mi-a spus
Tu esti oricum, numai simpld nu. N-ar fi trebuit sd iau asta ca pe un
compliment. Stii, nu sunt sigura ca spectacolul dsta va merge, cd vor
ajunge cuvintele acolo unde vreau eu sa ajunga. Ce crezi?

Aude: Trebuie sd incercam.

Isolda: Sa incercam, da. Ani mai tarziu, cAnd am recitit ce scrisese
Isolda aia, am descoperit o altd voce, un alt cintec. Cuvintele nu s-au
schimbat, evident ca nu, dar... Cum sa zic? Posibilitatea mea de a le
primi. lata ce s-a schimbat, puteam si le recunosc drept ce erau, adica
cuvinte, cuvinte a cdror culoare si densitate se schimba in functie de
cine esti in momentul in care te abordeaza.

Am continuat sa spun Isolda aia pentru ca mi-a fost mereu fricd de
ea, mi-a fost fricad sa nu ma apropii iar de prapastie si sd nu rezist
atractiei sale. Copil fiind, aveam vertijuri. Pe marginea unei faleze
sau chiar a unui canal, eram paralizata. Oare m-am vindecat de
vertij? Nu am indraznit sa verific.

Va trebui totusi, va trebui ca noi doud sd ne regdsim, sa-i vorbesc din
nou Isoldei de cincisprezece ani, de pe pluta ei cosmica, sd o reprimesc
in mine si sa devin mama ei, mama mea, da, ar trebui sd devin mama
acelei Isolda care are atita nevoie de protectie, ca sd poatd continua
sa trdiascd in viata ei diafand, cu toata stralucirea ei, iar Isolda care
am devenit sd fie bula protectoare a acelei Isolda fara scoarta.

In asteptarea acelui moment, ii voi face auzite cuvintele. Pentru ca
mi-am spus cd, poate, vor ajunge la cineva.
Vor vorbi cuiva.

Sunt foarte vorbareata.
Aude: Da.
Isolda: Sunt foarte vorbareata astdzi. Pentru cd e cineva in fata mea.
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As fi putut sa ma hotdrasc sa public caietul sau chiar sd-1 inregistrez.
Dar am preferat teatrul. Prefer teatrul, pentru ca este un loc al
minciunii in cdutarea adevarului.

Aude?

Aude: Da?

Isolda: Tu esti fericita cu viata ta?

Aude: Fac parte din viata mea.

Isolda: Intrebarea mea e idioati.

Okay, facem pauza aia?

Aude: Da.

Isolda: Apoi, vom revedea luminile. Vreau lumind, mult mai multa
lumina.

Aude: De acord, Isolda.

(Lumina)
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Cicloane®

Daniely Francisque

Traducere: Diana Nechit

Despre autoare

Actritd, autoare si regizoare, Daniely Francisque s-a nascut in
Martinica. A crescut in regiunea pariziana, unde a studiat limbile
strdine si stiintele umaniste. Impinsd de o nevoie imperioasa de a-si
pune intrebdri despre radacinile tulburi ale identitatii sale multiple,
paseste pe scAndura scenei pentru prima oara la 22 de ani. De atunci,
se lanseazd pe drumurile creatiei intr-o adevarata caldtorie initiatica.

A interpretat roluri diverse din marea dramaturgie universald, a
jucat si in filme, dar a si montat spectacole cu actori neprofesionisti.
Artistd in rezidentd de creatie la Tropiques Atrium Scene Nationale,
aldturi de trupa sa TRACK, in Martinica, lucreazad alaturi de Joél
Pommerat si Compania Louis Brouillard in 2019/2020.

Este Cavaler al Ordinului Artelor si Literelor prin Ministerul
Culturii in 2019.
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titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : I'auteure (via la
SACD) et les traducteurs.
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Tdcerile pot incepe intr-o bund zi s urle cu forta unui ciclon.

165



Personaje:
e Leyna, 35 de ani

o Aline, 16 ani
e Radioul
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Radioul: INCA DE IERI, FURTUNA TROPICALA S-A INTETIT
CONSIDERABIL CU RAFALE DE VANT CARE DEPASESC 150 KM PE
ORA. A DEVENIT, ASTFEL, OFICIAL PRIMUL CICLON DIN SEZON.
PENTRU INSULA NOASTRA, AMENINTAREA SE PRECIZEAZA,
CICLONUL NU MAI ESTE DECAT LA 520 KM LA EST DE COASTELE
NOASTRE SI INAINTEAZA CU O VITEZA DE 40 KM LA ORA. VA
RECOMANDAM SA VA FORTIFICATI TOATE IESIRILE LOCUINTEI
SI SA EVITATI ORICE DEPLASARE. ECHIPA]ELE NOASTRE
SUNT PREGATITE PENTRU A VA INFORMA DESPRE EVOLUTIA
FENOMENULUI PE TOATA DURATA NOPTIL.

(Noapte cu furtund. Ploaie puternicd. Leyna instaleaza cdteva galeti
pentru a aduna apa, apoi se urcd pe un scaun si se chinuie sa prinda in
cuie cdteva scanduri la fereastra cabdnutei sale. Loviturile de ciocan se
amestecd cu altele)

Vocea: Toto!...

(Cineva bate la usa)

Tototol...

(Se aud bdtdi si mai puternice. Leyna se opreste pentru un moment din
batut. Se pregateste sd se reapuce cand vocea se aude mai clara)

Leyna!

(O bataie, doud, trei. Leyna coboard de pe scaun, se uitd printre scindurile
de la fereastra, dar nu vede nimic)

LEYNA!

(Se aude iar bataia)

Leyna: De tot rahatul...

(Se hotdraste sa deschidd usa. Vantul impinge in pragul usii o tandra
femeie, tremurdand in ploaie, cu o valizda in mana)

Aline: Pot... pot sd dorm aici?

Leyna: Ce?

Aline: S3 dorm, la dumneavoastra.

Leyna: De unde ai mai rasdrit si tu?

Aline: Doar o noapte.

Leyna: Nimeni nu doarme la mine.

Aline: Afara plouad tare.

Leyna: Nu-i chiar cea mai potrivita seard pentru a pleca in excursie.
Aline: Nu plecam in nicio caldtorie. Va... Te. Te cautam.

Leyna: ... Ma cautai?

Aline: Da.

Leyna: ... ca sa?

Aline: Sd te regasesc.

Leyna: Dar nimeni nu ma cauta.

Aline: Ba da, eu.

Leyna: Ne cunoastem?
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Aline: Nu.

Leyna: Si atunci de unde stii cd eu sunt.

Aline: E numele tdu pe cutia postala.

(Leyna se uitd cu atentie la ea)

Leyna: Ce cutie postala?

Aline: Ma cheama Aline. Aline Duval. Fiica lui Edith si Hugo Duval.
Ti cunosti?

Leyna: Nu cunosc pe nimeni.

Aline: Dar pe mine? ... Md recunosti?

Leyna: ...

Aline: Sunt eu... Aline.

Leyna: ...

Aline: Aline, vreau sa spun, Aline, sora ta cea mica.

Leyna: Ce tampenie!

Aline: Ba da, adu-ti aminte, Leyna. Sunt sora ta cea mica, Aline, adu-ti
aminte.

Leyna: N-am avut nicio sora.

Aline: Asteapta! Iti voi arita ceva.

Leyna: Nu. Sa nu faci vreo miscare.

Aline: Am dovezi. Toate dovezile sunt aici, la mine.

Leyna: Sa nu faci vreo miscare.

Aline: Te-am cdutat atit de mult. Leyna, am mers atit de mult... Nici
nu-ti poti imagina ct sunt de... cit de mult, eu... $Si acum chipul tau
in fata ochilor mei, asta ma... Asteaptd, am un aparat foto in valiza,
iti voi /

Leyna: Gura. Si acum, cara-te.

Aline: Cum? Dar /

Leyna: Esti surda?

Aline: Asteapta, Leyna, este /

Leyna: Afara.

Aline: Pot si-ti fac o poza inainte?

Leyna (amenintand-o cu ciocanul): lesi sau iti zdrobesc capul!

Aline: Te rog /

Leyna: AFARA!

(Leyna o impinge in mijlocul furtunii si zavordste usa. Apuca sticla cu
bautura si galgaie. Aline ciocdneste urland)

Aline: TE ROG!... TE IMPLOR!... O SA MOR AICI!... LEYNAAAA!
(Leyna deschide in cele din urmd si o impinge pe tandra femeie in pragul
usii. Sunt amdndoud bdtute de ploaie si de vant)

Leyna: Acum spune-mi cine esti.

Aline: Dar sunt /

Leyna: Inceteazi cu minciunile.

Aline: Dar iti jur ca /

Leyna: lar incepi? Afara.

Aline: O noapte. Doar una. Iti promit ci plec maine. Ai mila!
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(Dupd un timp. Leyna o trage induntru in casd si tranteste usa, se
indreapta spre ea cu ciocanul ridicat. Aline fluturd cartea de identitate
prin fata Leynei)

Chiar ma numesc Aline Duval.

(Leyna o scruteaza)

Leyna: Cati ani ai?

Aline: 16 ani.

Leyna: Ce naiba cauti afard la 16 ani?

Aline: Nu mai am pe nimeni.

Leyna: Si-ti cauti un barlog nou?

Aline: Pe tine te caut. Merg de mult timp.

Leyna: Nimeni nu ma cauta. Nimeni nu ma gaseste. Nu e nimeni la
mine.

(Aline stranutd, cartea de identitate 1i scapa din mdini)

Nu sta acolo ca o momiie...

Aline: ...

Leyna: Imi uzi parchetul.

(Aline ramdne interzisd)

Pielea ta. Usuca-te.

Aline: Ah... dar, 433a... unde e baia?

Leyna: Acolo.

Aline: Vrei sd spui acolo?

Leyna: Chiar acolo.

Aline: Ah.

(Aline inainteazd schiopdtdnd spre coltul din casd indicat de Leyna. Isi
deschide valiza)

Toate hainele mele sunt ude...

(Leyna scoate o rochie sifonatd de sub saltea si i-o aruncd)

Nu ai o rochie mai putin larga? ... Inot in asta.

(Leyna ridicd cartea de identitate si 0 examineazd)

Ai vazut, chiar asa ma cheama, pe bune /

(Leyna aruncd cartea de identitate intr-o galeatd cu apd. Aline ramane
socatd. Cu ajutorul unei cdrpe, Leyna sterge amprentele ude ldsate de
Aline)

Radioul: LA ORA LOCALA 19, INSULA A TRECUT PE COD VIOLET,
PREVIZIONAND IMINENTA SOSIRE A UNUI URAGAN MAJOR, DE O
INTENSITATE FARA PRECEDENT IN ATLANTIC. AR PUTEA AJUNGE
LA CATEGORIA 4 PE O SCARA DE 5 IN ORELE VIITOARE. RAFALE
CARE DEPASESC 210 KM LA ORA SUNT ASTEPTATE IN TIMP CE
PE MARE SE PRECONIZEAZA VALURI DE 8, 10 METRI. ATENTIE,
RAMANETI LA ADAPOST §I NU IESITI AFARA SUB NICIO FORMA...
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Aline: Ai auzit? Aline, ciclonul. 1l cheami Aline, ca pe mine. Ce
nebunie, nu? Primul meu ciclon si-1 cheama ca pe mine...

Leyna: Inci o coincidenti.

Aline: Tu ai mai trecut prin asta?

Leyna: Pii ce crezi?

Aline: Si cum e?

Leyna: Ca moartea.

Aline: Moartea...?

Leyna: Un hdu urldtor care-ti zdrobeste oasele. (Sterge o patd de sange
de pe jos) Sangerezi.

Aline: O tablad veche mi-a zgariat coapsa.

Leyna: Ar fi putut sa tinteasca mai sus.

Aline: Nu ai antiseptice?

(Leyna varsd o gurd de rom pe rand)

Auuuul...

(Leyna intinde cdrpa murdara Alinei)

Leyna: Bandaj.

Aline: Dar este /

Leyna: Vrei sd zbori pand la farmacie?

(Aline ia cdrpa cu dezgust)

Aline: Si hainele mele... unde pot sa le intind?

Leyna: Acolo.

(Stropii de ploaie lovesc cu putere acoperisul din tabld. Leyna bate in cuie
usa de la intrare. Aline isi intinde hainele)

Aline: Crezi ca va rezista acoperisul?...

Leyna: ...

Aline: Ploud pana si-n casa...

Leyna: ...

Aline: Sper cd vantul nu-1va zbura, totusi...

Leyna: Domnisoara vrea s fie sigurad ca-si va salva pielea? N-ai batut
la usa care trebuie. O noapte in compania ciclonului, o singuratica,
un ciocan.

Aline: Te rog, Leyna, vin ca prietena.

Leyna: Un parazit intre scandurile casei: masacru cu lovituri de
ciocan.

Aline: Miine, promit, plec.

Leyna: Calcand pe matele tale.

(Leyna scotoceste prin valizd, scoate un album cu fotografii, ud complet)
Caietul tdu are ceva probleme...

Aline: Pozele mele!

Leyna: Te aprinzi cam tare pentru un caiet de rahat.

Aline: Nu e un caiet de rahat. Este familia mea. Mi-a luat timp sa
adun albumul asta, sid reconstitui totul, an dupd an. Daca pierd
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pozele astea, toata viata mea se sterge.

Leyna (rdsfoind): E cam pustie viata ta.

Aline: Sunt cincisprezece poze. Doar cincisprezece. Nu e usor sd iei
urma unor vieti intregi cu doar cincisprezece poze sterse. A trebuit sd
fac investigatii ca sd reconstitui totul.

Leyna: Sd investighezi?

Aline: Fiecare pozd cu fapte, intre fiecare pozd cu locurile goale.
Am sdpat in aceste locuri goale pentru a afla ce se ascunde acolo.
Documente de familie, scrisori, arhive municipale, observatii,
marturii, orice e binevenit pentru a intelege, pentru a umple cisutele
goale. Investighez ca sd pot reconstitui istoria vietilor care m-au
facut sd fiu ceea ce sunt acum. Hai, alege o poza, oricare dintre ele, si
pune-mi intrebari.

Leyna: Cine e asta de acolo?

Aline: E mama. Edith Duval, nume de domnisoard Marie-Victoire.
Ndscutd pe 30 august 1968. Din generatii de agricultori. Copildria
petrecutd cu talpile goale pe podisurile marelui nord. Certificat de
studii eliberat la 13 ani, iar cel de cisitorie la 18. Iti dai seama? 18 ani.
Prea tandra pentru maritis!

Leyna: In vremea aia, era picat si ti-o tragi fira si fii maritati.
Aline: Atunci ea a pacatuit. Nu prea pare deloc fecioara in poza de
la nunta. Uita-te bine. Sunt sigura ca un vierme mic se rasuceste in
sertarasul ei.

Leyna: Si fraierul care o tine de brat?

Aline: Capitan Hugo. Cu 15 ani mai mare decit ea, dar de mare
clasa, ce zici? Costum alb, zAmbet alb, palirie albd, pare dintr-un
film american vechi. Am investigat si-n directia asta. Pe numele lui
adevarat: Hugues Duval, ndscut pe 16 august 1953 intr-un cartier din
oras. Pianist. Pianist cdlator. Pianist cu degete vrdjite... O intilneste
intr-o seari de bal. In seara aceea are voie sa meargi la dans escortati
de un frate mai mare. Timida, putin salbaticd, Edith nu iese niciodata
neinsotita si pleacd mereu ochii in fata barbatilor. Schiteazad niste
pasi de biguine pe muzica lui siltdreatd. Si cu cit muzica o face mai
tare sd valseze, cu atit se lasd mai tare purtata de vartej. Si atunci:
flash-ul! 11 vede. Ochii lui incep si striluceasci in ai ei. Danseazi
pentru el, canta pentru ea. El canta pentru ea, ea danseaza pentru
el. Viseazd deja la o mare cdlatorie la bratul capitanului ei. Ca prin
magie, picioarele ei isi iau zborul, o apropie intr-un mod irezistibil
deelsi/

Leyna: Si Bang! Si a facut-o sd cdlatoreasca bine si repede sub pianul
lui.

Aline: Nu esti romantica!

Leyna: Cum crezi cd a intrat viermele tdu in sertaras?
Aline: S-au iubit. Cu pasiune.

Leyna: Un adevdrat basm cu zane...
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Aline: De asta s-au cdsdtorit atit de repede.

Leyna: Visele tale sfideaza realitatea.

Aline: Viata mea ar fi prea pustie daca n-as visa putin.

Leyna: Sd visezi? Ca sa ce? Viata e o curva. (Ddnd paginile albumului)
Si aici?

Aline: Tot mama, doudzeci de ani mai tarziu.

Leyna: Cu treizeci de kile in plus...

Aline: Edith a sfarsit prin a deveni croitoreasd. Toate visele ei s-au
spulberat printre firele ei de par alb. Isi petrece timpul cosind
labirinturi pe care le infasoara in jurul ei ca pe niste matanii de tacere.
Tacerile ei sunt asemenea unor ziduri pe care nu le pot trece. Taceri
bantuite de umbre atit de infricositoare, incit mi se face fricd. O
fricd insuportabild care-mi arde pantecul...

Leyna (inchizand albumul): Bun, si de ce ar trebui si ma intereseze
toate prostiile astea?

Aline: Mama Mama...

Nu mai vreau sa trdiesc inchisd aici. Traim ca si cum am fi moarte.
Da, asa, moarte.

Nu, nu exagerez. Viata mea se rezumad la trei rubrici: liceu, biserica,
casd. Genial, toate prietenele mele viseazd la o viata ca a mea. Ma
sufoc aici, intelegi asta? Si atunci, plec...

Ai auzit? Ti-am zis cd o voi face.

Da. Pentru cd nu ma iubesti.

Nu, nu mi iubesti. Te uiti la mine? Imi vorbesti?

Imi zdmbesti? Cand fug, iti faci griji pentru mine?

Nu. Ma stergi. Nu exist pentru tine.

Nu, e prea tarziu, nu mai are rost s ma implori. Acum te zvarcolesti
pe jos? Lasd-mi picioarele, mama, si inceteaza si mad adulmeci.
N-aveai decit sa ma iubesti inainte!

Leyna: Te-a batut vantul cam tare.

Aline: Plec sd-1 caut pe tata. Macar el ma va face si calitoresc pana
la linia orizontului. Si eu visez sd cdlatoresc. Dar eu, visul meu, il voi
trdi pana la capat. Nu am chef sd ajung ca tine, ca o coaja batrana
plina de /

(Leyna lasd sd cadd albumul. Apoi apucd un mop si incepe sd steargd pe
jos)

Ce faci?

Leyna: Cuvintele tale. Improsti peste tot.

Aline: Este modul meu de a umple golul care ma inconjoara.

Leyna: D pe dinafara.

(Se aude un tunet puternic. Casa tremurd. Aline adund albumul si-I
strdnge la piept.)

Aline: Sa stii cd ce ti-am zis cAnd am ajuns, mai inainte, nu era ca sd
te supar.

Leyna: Vrei sa mai jucam o datd scena in care te dau afard in plin
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ciclon?

Aline: Nu.

Leyna: Si nu incepi sa mai scuipi serpii dstia pe gura.

Aline: Dar ai vizut pozele? Acum stii cd nu mint.

Leyna: Inceteazi si delirezi. Te incurci in povestile tale, nici nu mai
stii cine esti.

Aline: Asteaptd. Priveste poza asta. Fetita de acolo, care se joacd cu
buciati de material 1Anga masina de cusut, sunt eu.

Leyna: Din spate.

Aline: Iti jur ci eu sunt!... Mai am si altele, priveste: aici invit si merg,
acolo ma intorc de la scoala, si acolo, ziua Catehismului. Tot eu sunt.
Leyna: Toate fetitele cu codite seamana intre ele.

Aline: De ce nu vrei si ma crezi?

Leyna: Esti plind de vant, la fel ca valiza ta.

(Aline intoarce o pagina din album)

Aline: Am gasit o pozd de-ale tale la arhivele primariei. Uita-te. Leyna
Duval, Scoala Catolici de la Saint-Honoré, in 1988. Iti aminteste de
ceva?

Leyna: ...

Aline: Acelasi nas in vant.

Leyna: Nu sunt eu.

Aline: Nu esti oare amnezica? Vreau sa te intreb atitea lucruri, sper
ca nu esti amnezica.

Leyna: Viata mea si-a dat sufletul.

Aline: Asta trebuie sa fie. Chiar ma intrebam de ce fetita aia care
zambeste In poza seamana astdzi cu o femeie care a abandonat totul.
Leyna: Imputiciune ce esti!

(Leyna scormoneste cu furie in valizd)

Aline: Nu-mi mai scotoci prin valiza.

Leyna: Nu esti altceva decit un parazit!

Aline: Incerc doar si te cunosc.

Leyna: Tocmai mi-ai furat viata, asa cum ai furat si pozele astea.
Aline: Nu am furat nimic. Doar am adunat citeva amintiri inainte sa
vanda casa.

Leyna: Si cutia aia, ce e cu ea?

Aline: E a ta. Era acoperita cu praf. Cind am curatat-o, am vazut ca
era numele tdu scris pe ea.

Leyna: Si atunci a iesit duhul din cutie si ti-a spus adresa mea?
Aline: Freaca, il vei intreba chiar tu...

(Leyna aruncd cutia si continud sd scotoceascd)

Leyna: Ce e asta?

Aline: Un costum.

Leyna: Al cui?

Aline: Al meu.

Leyna: Toale de tip?
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Aline: E al meu.

Leyna: Le-ai furat?

Aline: Nu.

Leyna: Atunci de ce ai un costum rosu in valiza ta?

Aline: Din motive personale.

Leyna: Te deghizezi in tip?

Aline: Nu.

Leyna: Ai omorat vreunul?

Aline: Nu.

Leyna: Pdi si atunci?

Aline: Pai, nimic. Sunt lucrurile mele, si cu asta basta.

Leyna: Inceteazi cu joaca. Spune-mi cine esti.

Aline: Dar ti-am spus. Cand am ajuns. De ce nu vrei sa ma crezi?
Leyna: Nu faci altceva decit sa Insiri minciuni.

Aline: Nu mint! Mama a mintit, toata viata a mintit, mintit! Vreau sa
stiu de ce. De ce a asteptat ultima rasuflare ca sd-ti pronunte numele
pentru prima oard. De ce? De ce? De ce? Tipetele mele au explodat pe
chipul sau stins, totul s-a prabusit. Si acolo, esuata printre lacrimile
mele, am inteles. Nu eram singura. Aveam o sora, o sord mai mare...
ca o lumina la capatul tunelului.

De doi ani te caut, Leyna. De cand a murit mama. Sunt doi ani de
cand raticesc, de cind investighez, de ciAnd caut urma pasilor tai.
Edith nu mi-a lasat decét locuri goale in mostenire. Decit intrebari
farda raspuns. Decit prapastii in care mi-e fricd si nu ma afund singura
fiindca e prea intuneric. Ajuti-ma sd inteleg. Te rog, Leyna. Te rog.
(Un timp. Vantul urld. Ploaia loveste cu putere. Casa geme)

Ai plecat in ziua in care m-am ndscut. Aveai saisprezece ani, asta mi-a
spus. 16 ani, ca mine astizi. Iti amintesti?

Leyna: Nu existi.

Aline: Nu ai cum sa uiti cd ai o surioara.

Leyna: Nu existi.

Aline: Ba da, Leyna, sunt /

Leyna: Nu existi.

Aline: De cind te-am vazut, m-am recunoscut, ca intr-o oglinda. E o
nebunie, nu? Nu ne stim, dar privirea noastra e aceeasi.

Leyna: Nicio privire.

Aline: Chipul tiu e in al meu.

Leyna: Nicio privire, nicio sora, niciun chip: gura!

(Leyna incearcd sd o sugrume cu costumul. Aline se zbate. Vantul scuturd
violent casa din tdtani)
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Radioul: RAFALE FOARTE PUTERNICE DE VANT SI PLOI
ABUNDENTE MATURA TOATA INSULA, IAR PENELE DE
ELECTRICITATE SUNT GENERALE. NI SE SEMNALEAZA DE
ASEMENEA CATEVA ACOPERISURI SMULSE SI MARI PAGUBE
PROVOCATE DE CADERI DE COPACL IN GOLFUL DIN CAPITALA,
MAREA S-A DEZLANTUIT, VALURI MAI MARI DE OPT METRI AU
FOST REMARCATE, IAR VAPOARELE SE DESPRIND DIN SISTEMELE
DE ANCORARE. RAMANETI CALMI, INDEPARTATI-VA DE ZONELE
DESCHISE $1 ADAPOSTITI VA IN INCAPEREA CEA MAI SIGURA.

(Leyna o lasa pe Aline, se refugiaza pe saltea si ia inghitituri mari de

alcool. Aline se indepdrteaza si-si recapatd suflul. Atrasa de urletul

vantului, observa ciclonul printre doud scdnduri fixate la fereastrd.

Scoate costumul rosu, il atdrnd, scoate un aparat foto din valiza si face

cdteva poze. Un timp mai lung)

Aline: Nu am vazut nimic mai frumos. Atit de frumos, de puternic,

de infricosator ca un ciclon... Vino si vezi copacii! Incred1b11 vantul

reuseste sa-i rupa in doud... i vid cum se lupti din toate fortele lor

pentru a rezista in fata acestui prapad, si pe altii care au plerdut deja

lupta... Ti auzi?

Leyna: ..

Aline: Eu i aud. Ti aud cum urli. Cum urli de durere... E fascinant,
nu? Intr-o zi cu ciclon, in ziua ciclonului meu, destinul a vrut si ne

regasim.

Leyna: TAmpenie de destin.

Aline: Nu trebuie sa vezi asa lucrurile, Leyna, viata este un miracol.

Priveste. Ziua asta, am sperat atit si se intimple, am visat atit de

tare, si astdzi ai devenit realitate. E o nebunie, nu? Sora mea. Sora

mea cea mare, in sfarsit in fata mea... (Tintind-o pe Leyna cu aparatul

foto) Zambeste.

Leyna: Dispari.

Aline: Dar chipul tdu a fost sters.

Leyna: Esti surda?

Aline: Voi lipi chipul tdu langd al meu in album.

Leyna: Du-te naibii de aici.

Aline: Dar nu am unde sd ma duc in alta parte.

Leyna: N-ai decit sa pleci in marea ta caldtorie.

Aline: Cea mai frumoasa cildtorie a mea esti tu, Leyna.

Leyna: Nu esti altceva decat o muscd enervanta plina de rahat.

Aline: Si mama? Chiar nu te atinge deloc?
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Leyna: ...

Aline: Ti-am zis ca a murit i tu /

Leyna: N-am nimic de impartit cu vaca aia grasa.

Aline: Vacad grasa? ... De ce-i spui vaca grasa?

Leyna: Is prea multe de povestit.

Aline: Ba da, Leyna, povesteste.

Leyna: ...

Aline: Si ea, de ce-ti zicea ,Blestemata™

Leyna: ...

Aline: Asa-ti zicea: ,Blestemata”. ,Ai o sord. Implineste 33 de ani azi.
Leyna, Leyna Blestemata. Cutia aia rosie din dulapul meu, ia-o si dd-i-o
si spune-i ca-i inapoiez tot ce-i apartine.”

Ultima ei dorinta.

Leyna: ...

Aline: ,Blestemata”, ca si cum ar fi fost numele tdu de familie.
Leyna: ...

Aline: Te-ai inhaitat cu spiritele rele? Ai fost vrdjitd, ti-au facut
farmece?

Leyna: ...

Aline: Va urati, asta e? Exact, nu avea cum sa functioneze intre voi.
Pe de-o parte, Edith, credincioasa, pe de alta, Leyna, vrajitoarea. Cred
cd o bantuia... Sau tu o bantuiai? Ai plecat fara sa dai niciun semn de
viata. Era maica-ta, totusi. Doudzeci de ani fara sd dai nicio veste, a
fost supdratd pe tine pina la sfarsit. Uite: umbrele care urlau acolo in
tacerile ei, erai tu, asa-i!

Leyna: ...

Aline: Leyna, vreau sa inteleg. Doar sd inteleg cine sunt, cine esti tu,
cine suntem in familia asta ruptd in bucati. Am dreptul si stiu. Doar
tu ma poti ajuta sd plantez cuvinte in atita ticere. Doar asta iti cer, sd
plantezi cuvinte in pustiu. Asa cd ajutd-ma. Te rog. Ajutd-ma.
(Tdacere lungd. Vantul suierd tare. Casa trosneste dureros)

Leyna: Povara.

Aline: Povara?

Leyna: Agitata de burta ei.

Aline: O povara?

Leyna: Lisatd grea la 18 ani de un tip de 33. Nu prea-i o chestie
catolica asta.

Si-atunci lovituri cu bata, ceaiuri din ierburi

Incantatii deasupra pantecului

Povara n-a plecat nicicum

Mama ei de viatd de rahat

Aline: Deci au maritat-o ca si-i salveze onoarea?

Leyna: N-a stiut niciodata sa fie mama mea.

N-a stiut niciodata ce sa facd cu mine.

Niciodatad n-a vazut cum plang si tipa ochisorii mei.

176



Aline: A vrut sd te steargd si pe tine.

Leyna: Sper ca a suferit pana a crapat, vaca aia.

Aline: Cancer cu metastaze la uter. A refuzat orice tratament medical,
spunind ca Dumnezeu nu-si abandoneaza fiii niciodata si ca se va
vindeca prin rugdciune. Colectia ei de matanii nu a salvat-o.

(Leyna ridica sticla si bea cu pofta)

Leyna: La multi ani, mame de rahat.

(Urlete ale vantului)

Aline: De mai multe ori, am plecat de acasa sperind ca ma iubeste
intr-atat incat sa vina dupa mine.

Leyna: $i venea?

Aline: Niciodata.

Leyna: Nu ma mir.

Aline: Dar eu o iubeam, mama era singurul meu reper.

Leyna: O povara.

Aline: Voia sd moara ca sd scape de umbrele ei.

Leyna: A facut foarte bine.

Aline: Tu poti sd-mi spuli, tu... De ce ma detesta atat.

Leyna: O vacad grasa incapabila de iubire. N-ai ce sa regreti.

(Vantul urla)

Aline: Leyna. Lasd-ma sa locuiesc cu tine.

Leyna: lar incepi sd o iei razna.

Aline: Doar citeva saptamini.

Leyna: Du-te si latra la un alt copac.

Aline: Dar esti sora mea.

Leyna: Tu nu esti sora mea!

(Vantul scuturd cu putere usile si ferestrele)

Radioul: ... NE CONFRUNTAM CU CONDITII FOARTE SEVERE, CU
RAFALE DE VANTCARE BAT CUMAIMULTDE 215KM/ORAINSOTITE
DE PLOI VIJELIOASE CARE AJUNG §I LA 400 MM PE ALOCURL IN
ZONA DE COASTA, HULA, ALE CAREI VALURI DEPASESC 10 METR],
SE REVARSA VIOLENT PE MALURI, INUNDAND PARTILE JOASE
ALE LITORALULUL MAREA A PATRUNS PE STRAZILE CAPITALEI SI
CATEVA CASE PLUTESC IN APA DE MAI BINE DE UN METRU. NU
SE PREVAD IMBUNATATIRI MAI REPEDE DE ORA LOCALA 7.

(Leyna merge sa verifice ferestrele si usile baricadate, se impiedica de
costumul suspendat)
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Leyna: Afurisit de costum!

Aline: N-am gasit alt loc.

Leyna: Du-te si atarna-l in alta parte.

Aline: E al lui.

Leyna: ... Al cui?

Aline: Al Capitanului. Este costumul sdu de scena.

Leyna: Ce naiba faci cu el?

Aline: Mama i-a cusut toate costumele. Timp de saisprezece ani, le-a
spalat, calcat, rearanjat in dulap, asteptind ca el sa revind. Cand era
ziua lui de nastere, le scotea afard pe toate, le agita in salon si dansa
pe muzica lui. Astazi este ziua lui. Hai sd-i cantam un cintecel! Multi
ani trdiascd, multi ani traiascd, La multi ani! Cine sd trdiascd? Tata sa
trdiasca!l La multi ani...

Leyna: Tu, tu ai o birnd plantata in mijlocul testei si inca de ceva
timp.

Aline: Cred cd nu sunt singura. Te-ai vazut cum te plimbi in cerc
prin casd ca un zombi in timp ce faci chestii bizare cu romul dla si cu
carpele? De ce stergi urmele mele de peste tot pe unde trec?

Leyna: Ca sa te fac sd dispari mai bine.

Aline: Povesteste-mi.

Leyna: Ce?

Aline: Cépitanul Hugo.

Leyna: Du-te naibii.

Aline: Costumul 3sta, I-am luat cu mine pentru ca am crezut cd ma
va duce la el. N-ai habar pe unde e? Ancheta mea nu mi-a relevat
mare lucru.

Leyna: ...

Aline: Poate e mort si el. Dacd numar bine, ar trebui sd aiba vreo 63
de ani astazi. La 63 de ani mai suntem in viata, nu?

Leyna: ...

Aline: Mama spunea cd era cel mai bun pianist din insule, ca a facut
inconjurul lumii cu muzica sa.

Leyna: ...

Aline: In 16 ani, nu I-am vizut niciodati. Doar in cele citeva poze
cu el pe care le-a pastrat ca pe o comoara. Calatorea mult. De asta i
se spunea Capitanul. Cum era el, Leyna? Caracterul lui, obiceiurile.
Te-a invatat sa canti la pian?

Leyna: ...

Aline: Si tu esti la fel... Si tu construiesti taceri.

Leyna: Gura.

Aline: Atunci povesteste.

Leyna: Du-te naibii.

Aline: Ce chestie tare, vorbesti la fel ca mama. Degeaba o tot faci
vacd, nu esti cu nimic mai buna decit ea.

(Leyna ii pune mdna in gat)
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Leyna: Asculta. Ai intrat aici doar ca sa nu iti taie gitul tabla aia. Daca
continui cu interogatoriul: afara!
(Pand de curent)
Intrd sub masa. Acoperisul meu incepe sd o ia razna.
(Leyna ii da drumul, aprinde o lanternd si se uitd la acoperis. Urletul
vantului si trosnituri ingrijordtoare)
Draga ta mama ti-a ldsat cumva mostenire niste matanii?
Aline: A lasat totul la Biserica, chiar si casa...
Leyna: Vaca...
Aline: Si dacd zboara acoperisul?
Leyna: Totul zboara?
(Leyna se duce dupa ea sub masd, cu sticla. Vantul urld vdjaind in jurul
casei)
Ce cosmar.
Aline: N-o sd pot dormi.
Leyna: Vantul dsta md innebuneste.
Aline: S3 vina ziua.
Leyna: Sd vind linistea.
(Liniste zdrobitoare)
Aline (canta):
O oglinjoara de printesd de-as avea
In care mereu tu ai putea
Zeita mea sa /
Leyna: Ce naiba te apuca?
Aline: Ochii tai stralucesc ca /
Leyna: Ajunge.
Aline: Mi-e frica de intuneric.
Leyna: N-ai decit sd inchizi ochii.
Aline: Mi-am imaginat mereu cd o cinta pentru mine.
Leyna: Iti imaginezi prea multe lucruri.
Aline: Mama putea sd-l asculte cu ceasurile. Crezi cd pentru ea l-a
compus?
Leyna: Nu e momentul pentru romante.
Aline: Doar pe tata il iubea cu adevarat.
Leyna: ACOPERISUL MEU! ACOPERISUL MEU E PE CALE SA FIE
SMULS. TE-AI PRINS?
(Usa cedeazd brusc. Leyna sare, incearcd din toate fortele sd o inchidd.
Aline adund cutiuta aruncatd langd masd. O deschide. Gdseste o cutiutd
muzicald in interior, invdarte manivela. Deodatd vantul se opreste. Intr-o
mare de liniste nu se mai aude decdt cutiuta muzicald. Leyna deschide
mecanic usa. Chipul sdu se lumineazd intr-un zambet copildresc)
Buna seara
Céapitane
Lunga caldtorie
Ai
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De trei ori?
(Surprinsd, Aline opreste manivela. Vantul incepe sd urle, usa se tranteste.
Revenindu-si in fire, Leyna vede cutia in mainile Alinei)
Nu, pune asta /
(Aline actioneazd din nou manivela. Vantul se opreste. Un cdntec se aude
in surdind la radio ca dintr-o altd epocd. Regasindu-si starea hipnoticd,
Leyna incepe un ritual straniu sub ochii stupefiati ai Alinei)
Radio:
O OGLINJOARA DE PRINTESA DE-AS AVEA
IN CARE MEREU TU Al PUTEA
ZEITA MEA SA TE VEZI IN EA
OCHII TAI STRALUCESC CA DOUA NESTEMATE
DA, CHIAR ASA
UN MIC BUCHET DE TANDRETE
INMIRESMAT CU DELICATE TE
MANGAIERILE SA MI LE RASFETE
DEGETELE MELE ALUNECA USOR
DA, PE PIELEA TA
Leyna: Tototo!...
(Usa se deschide, Leyna se dd trei pasi inapoi in fata unei fiinte invizibile,
mai mare decdt ea)
Buna seara de trei ori
Capitane cu degete de soi
Buna seara de trei ori
Marii stapani ai miezului de noapte
Ce-n fiecare ceas va insotesc
Pe ale norocului cdi si poteci
Bunad seara de trei ori sd-mi urezi si mie
Sieutoatd voi fia ta numai a ta
Toatd sunt numai a ta
Soarbe-mi ochii si zdrobeste-mi buzele
Simte al meu tremur si primeste-n dar nurii cei dintai
Cu-a ta lance inflicarata
Desfa-mi carnea cea secretd
Pind-n noaptea arzdtorului ei chin
Si-al meu sange de fecioara
Al meu singe fara pata
Va strdluci pe fruntea ta ca o nestemata
A marilor stapani cu mii de chipuri, stea
Pevecivoifiataata
Pune-ti gura pe al meu brat
De trei ori limba imi va cadea
De al nostru secret ea va trada
(Cantat) Yonn dé twa
pronmes fet pé pa défet
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kabouya pa délyanné
alé pa ni déviré
chouval-la za byen bridé
lofisyé pé ké monté-y
yonn dé chwi
dé twa chwa
modé pawol pa palé
valé pawol dépalé
tototo bonswa twa fwa man di bonswa"
(Ca si cum ar fi constransd de fiinta invizibild, Leyna se intinde pe masd,
cu bratele si picioarele desfdcute. Corpul sdu se cambreazd, se incordeazd
si se destinde, ca mai apoi sd ramdnd teapan. Intoarce fata cu un zimbet
sters si cu o privire nedumeritd. Cutiuta muzicald scapd din mdinile
Alinei. Usa se tranteste si vantul incepe sd scuture cu putere peretii casei.
Revine electricitatea. Leyna isi intrd-n fire tresdrind puternic. Cade de pe
masd, nas in nas cu cutiuta muzicald. Se tardste pand la sticld, inghite
cdteva guri, isi varsa alcool intre picioare. Aline plange)
Leyna: O, foc vindecitor, elibereaza-ma.
Aline: Oh, Leyna, eu /
Leyna: Elibereazd-ma.
Aline: Tata te-a /
Leyna: Elibereaza-ma.
Aline: larta-ma.
(Leyna se uitd fix la Aline)
Leyna: Ochii tai.
Aline: Ce... cum?
Leyna: Ce au vazut?
Aline: Nu-ti amintesti...?
Leyna: Spune-mi ce au vazut!
Aline: Vantul a impins usa si
Nu mai erai in apele tale
O forta invizibild
Mai puternica
Mult mai puternica decat /
Leyna: Limba mea, a vorbit?
Aline: Un juramint ciudat. Promisiunea de a nu spune mai departe.
Leyna: Ce sa nu spun mai departe?
Aline: ...
Leyna: Ce sa nu spun mai departe?
Aline: Nu am inteles chiar totul.

* Un, doi, trei/ promisiunea de ti-o pierzi/ vraja pe veci te va urmari/ du-te si nu te
mai intoarce/ calul meu saua o poarti/ ofiterul o si incalece/ un doi chwi, doi trei
chwa/ musci-ti limba taci din gurd/ ticerile ti le curma si te du ca o nilucd/ cioc cioc
cioc de trei ori bund seara de trei ori. (n. a.)
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Leyna: Atunci miinile mele.

Aline: Te-ai dezbricat.

Leyna: Si dupa?

Aline: Nimic.

Leyna: Dupa?

Aline: Nimic, te-ai lasat in voia lui!

(Leyna o pdlmuieste)

Leyna: NU M-AM LASAT IN VOIA NIMANUI!

(Pune mana pe ciocan, zdrobeste cutiuta muzicald, apoi o amenintd pe
Aline)

Nu m-am ldsat in voia nimanui, auzi, in voia nimanui...

Aline: Asa e, Leyna, nu te-ai ldsat la voia nimanui.

Dar... dar de unde e cutia asta? Ea te

De ce

lar cAntecul asta, pentru tine l-a /

(Leyna se asigurd cd usa e bine inchisd)

Leyna: Nu m-am lasat, nu m-am lasat in voia nimanui...

Aline: Leyna, e adevdrat? Tata te-a /

Leyna: Nu m-am ldsat in voia lui.

Aline: Ce ti-a facut mai exact tata?

Leyna: Nu m-am ldsat in voia lui.

Aline: Spune-mi. Te rog. Spune-mi.

Leyna: Nu m-am lasat in voia lui...

Aline: Ai incredere in mine, Leyna, sunt sora ta.

Leyna: Nu sora mea, rahat.

Aline: Spune-mi totusi.

Leyna: Lasd-ma.

Aline: Nu. Acum nu mai pot. Vreau sd stiu. Spune-mi.

Leyna: ...

Aline: Spune-mi, Leyna, te rog, vorbeste.

(Vantul sufld cu putere. Casa se sfarama)

Asta e. Pdpusa blestematd si-a mancat limba pentru a-l proteja pe
Capitan.

(Leyna se arunca asupra Alinei)

Leyna: Ce vrei sa stii mai exact hei ce vrei sa stii / cum mi-a sfartecat
trupul asta vrei / da m-a sfartecat ca un lup ca un monstru ca un
diavol / si ce vrei sa mai stii / cd vaca a inchis ochii si m-a ldsat s crap
sub pumnalul lui / da chiar un pumnal asa sa stii ca o nucd infipta
intr-un pantec de trei ani / un pumnal asta e un pumnal care-ti
despica sexul si singerezi pina la capit / ce-ai crezut cd e, ia zi, un
print / pentru mine a luat-o de nevastad / sd posede o fecioard din
propriul lui sdnge pentru a-si asigura succesul / te ia cu fiori nu / sd
crape cu gura deschisa ciinele dsta de vrajitor / ce nu-i frumos sa
vorbesti asa de taticu’ / dar viata mea pe care m-a obligat s-o trdiesc
ca pe un cosmar / 16 ani s-a pisat pe mine si mi-a smuls unghiile
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mi-a taiat pielea si nimeni nu a sarit sa ma salveze / de fiecare data
cand ma soarbe din ochi ii simt miinile murdare pe mine si un ghem
imi tremurd in stomac / nu pot scapa / ochii mei se descompun in
zdmbetul meu / nu m-am ldsat in voia lui / zZimbetul meu e o grimasa
zdmbetul meu ascunde ciclonul care plinge cu lacrimi fierbinti / e
frumos si zimbesti cine spune zambet soarbe furtuna si rana ta e
un zimbet / dar ghemul e prea plin cu fiere si se umfla se umfla si
nu mai termina sd se umfle si-si face loc inauntrul meu pina ce da
carnea la o parte si cade afard din trupul meu si cade / negru complet
negru ghemul urld umbrele negre care se rotesc in jurul spaimei mele
si urld unghiile mele care sfirtecd peretii camerei mele si urld apa
sangelui golului din mine care se scurge pe trupul meu si urld ajutor
mama ajutor mama ajutor ghem pintec curge tipete negre / ajutor /
vaca dd fuga aduna ghemul care urld si ma impinge in vant scuipand
blestem blestem blestem...

(Tdcere lungd. Cele doud femei se privesc siderate. Zgomotele violente ale
vantului si trosnituri se aud in jurul casei. Deodata Aline se desprinde. Isi
adund rapid hainele, le arunca in valiza)

Leyna: Aline Aline

Deci te cheama

La fel ca ciclonul

Aline: ...

Leyna: Nu md gindeam

Nu-mi imaginam ca tu

Niciodatd niciodata

Uitat totul totul

Totul

In sfarsit

Nimic

Aline: ...

Leyna: Aline

Tu

Cei 16 ani ai mei

Eu

Eu

Eu

Imi aduc aminte

Aline: ...

Leyna: Aline

Nu esti

Nu esti doar

Mai

Esti mai mult

Esti/

Aline: Taci din gura.
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Leyna: Dar esti /

Aline: Taci din gurd. Nu vreau sa stiu. Nu mai vreau acum.
Leyna: Aline.

Aline: Lasa-ma sa plec.

Leyna: Unde pleci?

Aline: les din labirint.

Leyna: Nu, nu pleca.

Aline: Niciodata nu ar fi trebuit sd vin sd ma pierd pe aici.
Leyna: Mai ramai n-ai dormit.

Aline: Fi-mi loc iti zic.

Leyna: Nu poti sd iesi ciclon vei muri.

Aline: Nu mi-e fricd de cicloane.

Leyna: E prea riscant ramai.

Aline: Nu. Nu mi te imaginam asa.

Leyna: Chipul tau.

Aline: Nu ma atinge!

Leyna: Chipul tdu in al meu.

Aline: Lasa-ma! Lasa-ma sa trec! Nu, da-mi drumul!
Leyna: Te rog.

Aline: LASA-MA!

(O lupta se naste intre cele doud femei in timp ce ciclonul urld cu furie in
jurul casei. Blackout. Zgomote si trosnituri. Vantul scade in intensitate
progresiv, in acelasi timp cu intunericul)

Radioul: VANTUL S-A DOMOLIT BRUSC, IAR PLOAIA A INCETAT:
OCHIUL CICLONULUI TRAVERSEAZA INSULA NOASTRA. O ZONA
DE ACALMIE APARENTA CARE ANUNTA TOTUSI PASAJUL CEL
MAI CRITIC AL FENOMENULUI DEOARECE ESTE ZONA DE LA
MARGINEA OCHIULUI NUMITA $§1 ,ZIDUL CICLONULUI” CEA
CARE PRODUCE EFECTE DEVASTATOARE. VIGILENTA RAMANE
OBLIGATORIE: PENTRU SECURITATEA VOASTRA RAMANETI
INAUNTRU $I NU IESITI AFARA DECAT DUPA CE A INCETAT
ALERTA CICLONICA.

(Tdacere lunga)

(S-a facut din nou lumind. Casa e ruptd in doud. Leyna e in picioare in
cadrul usii, cu sticla in mand. Un timp lung)

Leyna: Aline? Tu esti?

Unde ai fost?
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Te asteptam...
Intoarce-te repede...
Intra. Intrd, vintul se intoarce.

Aline?
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Lui Sylvain

Acestei Iubiri care ne
depdseste, ne traverseazd
si ne intruchipeazd, in
ciuda noastrd.
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Personaje:

« Ea, o femeie
o El, un barbat
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I.

Ea: Frunze moarte. Pe toatd scena, frunze moarte. Barbatul este
acolo, ca intr-o asteptare. Nu stim ce asteaptd. Nici el nu stie ce
asteapta. Apoi, o vedem, pe ea, intre frunzele moarte. Culcata. Ca si
ele. Ca frunzele moarte. Ne imaginim ca poate se asteapta unul pe
celalalt, fara si stie. Este posibil. Poate si ei stiu. Se asteapta intr-un
spatiu in care timpul a uitat sa se intoarca. Doar frunze moarte in
acest spatiu. Din cauza lor, a frunzelor moarte, ne spunem: , Trebuie
cd s-a intAmplat ceva inainte. lar noi asistim acum la ceva care se
petrece dupa.”

ElL: Dupa.

Ea: Este locul in care ne aflim poate... In perioada de dupai. Frunzele
moarte ne vorbesc despre asta. Asemenea unor martori... Fard sa
fie tacute, nici mute, ele tipa si trosnesc atunci cind le strivesti. Ea,
culcatd intre frunze moarte. Ea il cheama fard cuvinte. Asa, intinzand
maAinile spre cer. Nu intinde mainile spre el, dar simtim ca acest gest
il cheama pe el. Dintr-o dat3, se ridicd, se indreaptd spre ea, o priveste
si cade peste ea. Cade peste ea si-n momentul in care corpurile se
vor intalni, bratele ei care erau imobile pornesc in intimpinarea lui,
le intalnesc pe ale lui. Isi spun lucruri, fac dragoste ea il leagana
il linisteste, il poarta, da, 1l poartd, ca pe un copil in pantecul ei.
Inainteazi amandoi. Asa, culcati intre frunzele moarte, aproape
catarindu-se. Tnainteaza. Apoi, e insuportabil, barbatul se ridica,
o lasi pe femeie in urma lui, cu méinile mdreptate spre cer si care
continud sa-1 strige. O lasa in urma si merge s stinga lumina. Intre
ei doi este ceva imposibil.

El: Toate aceste frunze moarte, te gindesti ca sunt usoare, dar sunt
cumplit de grele. Acel ceva care s-a intdmplat si la care nu mai avem
acces, pentru care nu mai putem face nimic.

Ea: Barbatul di drumul la muzici, se intoarce spre femeie si totul
reincepe. Se lasd sd cada peste ea. Ea il poartd, ca pe un copll in
bratele ei. Face tot acest efort singuri. Inainteazi printre frunzele
moarte. Strivindu-le. Si totusi, nu e un copil, e un barbat cu toata
greutatea lui. Deasupra ei. Am vrea sa privim in altd parte, atit e de
intim totul. Dar, fard nuditate. Nu e nevoie. E un cuplu care face
dragoste , dar nu numai atit. Traverseaza timpul. Ne vorbeste fara
cuvinte. Este un cuplu care ne vorbeste despre imposibilitate. Da,
asta e, ceva e imposibil intre ei. Si totusi, o iau de la inceput.

El: Muzica se opreste. Totul se opreste.

Ea: Si muzica reincepe. O ia de la capit. Imposibilul o ia de la capit.
Ei traseazd, inaintind, o brazda printre frunzele moarte. O linie
dreaptd. Barbatul a facut mereu asta... linii drepte in viata. Chiar si
atunci cind viata inseamna aceste frunze moarte.

El: Muzica se opreste. Totul se opreste.
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Ea: Si totul o ia de la capdt. lar si iar. Dintr-odata sunt in picioare.
Barbatul o ia pe femeie in brate, isi doreste mult sd o faca. Dar ceva
e inca imposibil intre ei. Femeia isi elibereaza unul dintre brate din
strinsoare si incet, incet, cu mina, atinge fata barbatului. Pentru
el, e insuportabil. Vrea sd fugd, se intoarce la el, ii atinge fata. O
imbratiseazd, ridicind-o de la pamant, cu incetinitorul. Este frumos
si este dureros. Ea vrea si-i atingd fata, el nu o lasa. Incepe si adune
frunzele moarte in rochia ei lunga si rosie. Ca si cum ar fi urgent. Ca
si cum ar vrea sd readuca la viatd ultimul anotimp. Este inutil. Tot
efortul degeaba.

EL: Inutil.

Ea: O ridica de la paimint si o culca peste el. Au capetele aplecate in
fatd. Cain regret. Ca dupa spasmul iubirii. Nu mai stim si stim cat de
dureros poate fi citeodatd, iar toate astea in acelasi timp, intr-un mod
teribil. O rana intre ei, care o ia de la capat. Barbatul este in picioare,
se leagdna, trist. Neputincios. Si intre bratele lui neputincioase, ea
vrea sa refacd totul. Ar vrea sa se sprijine pe el. Dar el nu o poate
purta. Simtim cd ar vrea, dar nu poate. Ea cade. Si cade. S$i cade. Si
cade. Si cade. In frunzele moarte. Ea cade. Si, peurmd, el o prmde S1
raman asa, nemiscati. Printre toate aceste frunze moarte, e 1mp051b11
sa te resemnezi. Imposibil sa banuiesti cd o primavara va sosi intre ei.
Imposibil. Si totul o va lua de la capit. lar si iar. Pe miine.

El: Te iubesc, draga mea.

Ea: Stiu. Stiu. Stiu. Pe maine.

El: Toate aceste frunze moarte... Tipd sub greutatea mea. Nu am cum
sa fac altfel. Trebuie sa inaintam... Am vrea sd uitam ca frunzele tipa
sub pasii nostri. Ca sd scipdm de plansul lor, incepem si alergam.
Si alergam. S1 alergim. In efortul respiratiei nu mai auzim urletele
anotlmpurllor trecute. In cele din urmi, ne lisdm prinsi si ne lovim
de ziduri... Sunt atitea ziduri... In tot acest timp nu am ficut altceva
decit sd alergam de la un zid la altul... Apoi am obosit. Ne odihnim.
Rezemati de zid. Ne odihnim. Ne obisnuim cu asta. E aici, pot sa ma
sprijin pe el. E bine. E bine. Astept. Astept intoarcerea.

Ea: Intoarcerea a ce? A cui?

El: A primaverii.

Ea: Pe maine.

El: Pe miine, iubita mea.

Ea: Dar... La ce te uiti asa?
El: La nimic.

Ea: Te uiti la acel zid...

ElL Da...

192



Ea: De trei sferturi de ora!

ElL: Ah...

Ea: Incil esti supirat, asta e? Asculti...

ElL: Nu, nu sunt suparat. De ce as fi suparat?

Ea: Te giandesti?

EL: Nu... Nu cred.

Ea: La ce?

El: Pai, la nimic...

Ea: Esti supdrat?

EL: Nu..

Ea: Bine, asta e, imi cer scuze pentru mai inainte.

El: Pentru ce?

Ea: Stii, ce ti-am spus... N-ar fi trebuit. A fost rdutdcios. Deplasat.
El: Ce era?

Ea: Nu e necesar si revenim la asta, si ne torturim cu asta. Imi pare
rau o datd pentru totdeauna. De acord?

El: De acord.

Ea: E totusi de necrezut! M-am apropiat de ea si i-am spus: ,Pot sa te
ajut, pot sa te ajut, dacd ma lasi s-o fac. Daca ai incredere in mine.”
Nici macar nu m-a privit.

El: Cine?

Ea: Maicd-mea.

ElL: Ah...

Ea: Am stat doar doudzeci de minute. Nu mai aveam nimic sa ne
spunem. Cind m-am apropiat de ea sd o imbritisez, nici nu s-a
clintit. Pielea ei era rece Mi-am zis ca asa va fi cAnd va muri.

El: Cine?

Ea: Maica-mea, iti vorbesc despre maica-mea! Ma asculti?

El: Vino sd ma imbratisezi, iubita mea, esti atit de frumoasa.

Ea: O, da! Am nevoie. (Ea se apropie de el si-l imbratiseazd cu tandrete)
lubirea mea?

El: Da?

Ea: Stii ce-am facut cAnd am plecat de la ea?

ElL: Ce?

Ea: Am plans. Am plins ca o fetita de cinci ani care nu intelegea ce
i se Intampld. Am plans pentru cei treizeci si cinci de ani de furie si
mizerie. Am mai plans si pentru viata care ma impunge din nou cu
degetul ei imens si odios si ma obliga sa ma catar in fata ei. Am plans
si mi-am afundat capul in pulbere. Am plans si pentru tine si mine,
iubirea mea. Stringe-ma tare in brate.

(O strange in brate din ce in ce mai tare)

Cateodatd as vrea sd ma sufoci exact asa.

El: Te iubesc, draga mea.

Ea: Stiu. Stiu. (Schimbdnd subiectul) Ai ascultat muzica ta astazi?
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EL: Nu.

Ea: Doar le-am spus si-ti puni muzica. Iti tine de urat cind nu sunt
aici.

(Ea pune un disc in aparat. Muzica incepe sd cante)

Sunt fragila astdzi. De cite ori merg sd o vad, ma obosesc sa cred ca
va fi diferit. Ca se va bucura de mine si cd, micar o dati, totul va fi
simplu. Dureaza douad sau trei zile pAnd-mi revine buna dispozitie.
Asta e efectul pe care mi-l provoaci.

El: Cine? Muzica?

Ea: Maicd-mea, pe bune! Asculti sau nu? (Dupd un timp) Draga? Nu
te simti bine?

El: Ce mi se intimpla? De ce sunt aici?

Ea: Ai avut un accident grav. Te-ai lovit la cap.

El: Dumnezeule... Si tu? Tu nu ai nimic?

Ea: Nu. Nu. Eu sunt bine.

El: Cu atit mai bine. Cu atit mai bine. E ciudat... Nu-mi amintesc
nimic. Un neant in urma mea... care creste, creste...

Ea: Sunt aici, dragul meu, sunt aici. Am grija de tine.

El: Pui!

Ea: Scaun. Si aici?

El: Un pui!

Ea: Tren. Un tren. Repeta.

El: Un tren.

(li aratd o altd imagine, este un copac)

Un pui!

Ea: Copac!

El: Copac, copac...

Ea: Ultimul.

El: Ultimul... Regina Angliei!

Ea: Da! Bravo! Mereu iti amintesti imaginea asta. E total de neinteles.
El: Stii ca sunt multi oameni care mor din cauza cravatelor?

Ea: Nu...

El: Mor sufocati. E teribil, nu?

Ea: Din accident?

El: Citeodata, da, cAteodatd, nu. De multe ori sunt ucisi de catre alte
persoane, persoane geloase.

Ea: De ce sunt geloase?

El: Cd nu au asa cravate frumoase. (O priveste cu adoratie) Esti cu
adevarat magnifica, tu esti gindul meu preferat!

Ea: Ce noroc pe mine cd te am, pe tine... Vrei si-ti pun una, dragul
meu frumos?
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El: Una, ce?

Ea: O cravata! Vorbeai despre cravate.

ElL: Ah...

Ea: Deci?

El: Deci, ce?

Ea: Inceteazi si ma faci si repet la nesfarsit! Nu vezi ci mai
exaspereaza7 (Dupd un timp) larti-mi, m-am supirat degeaba. Imi
pare rau. Ma ierti, iubitul meu frumos?

El: Dar, pentru ce?

Ea: Iti voi pune o cravati. Vrei?

El: Da, oh, da! Una frumoasa.

Ea: Cea mai frumoasi, intotdeauna.

El: Ca tine.

Ea: Crezi?

El: Oh, da, esti magnifica!

(Ii pune cravata la gat cu o mand sigurd)

Ea: Bun! Dar ce frumos sunteti, Domnule Auguste Brouillard, cu
cravata dumneavoastra cea frumoasa!

(Incepe sd rada)

El: Ce amuzant! Ce amuzant!

Ea: Ce?

El: Auguste Brouillard. Ce nume amuzant!

Ea: Este numele tau.

El: Ce amuzanta esti!

Ea: Ti se pare amuzant? Dar eu nu glumesc. Chiar este numele tau.
El: Nu este numele meu.

Ea: Ah, nu? Si care este numele tau?

El: Charlie Saint-Exupéry.

Ea: Ba nu, numele tiu este: Auguste Brouillard.

El: Charlie Bonaparte!

Ea: Auguste Brouillard!

El: Este numele meu, totusi, ar trebui sa stiu!

Ea: Ba nu, dragul meu, nu stii...

El: Si de ce nu?

Ea: Imi pare rau. Chiar imi pare rau. Ai avut un accident, ti-ai plerdut
memoria. Nu-ti mai amintesti nimic. Imi pare rau. lubirea mea..

El: Nu e adevirat. Nu e adevirat. Imi amintesc de tine.

Ea: Da, dar in afard de mine, nu-ti amintesti nimic. Cu exceptia
reginei Angliei, cine stie de ce..

El: Dare 1mp051b11' Nu e pos1b11 sa mi se intimple tocmai mie!

Ea: Imi pare riu, creierul tiu nu mai e decat vestigii trecute, fier vechi
ruginit, indoit, gaurit...

ElL: Nu!

Ea: Ai avut un accident, iubirea mea. Un accident de masina.

El: E imposibil! Nu!
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Ea: Ba da, e adevirat, s-a intimplat. Dar nu te ingrijora, sunt aici.
Fac drumul in spatele tiu. Md aplec din ce in ce mai mult ca sa adun
firimiturile pe care le lasi si cada, ici-colo.

EL: Nu! Nu! Nul... Despre ce vorbeam?

Ea: Despre nimic.

El: Ah, bun. De o nimica toata?

Ea: Nu chiar o nimica toata... Ar fi trebuit sa fiu cu tine, in acea
masind. Dar nu am fost eu.

(El std pe pat, cu fata la public, privirea absenta)

El: Nu am vazut nimic, nu am auzit nimic, nu am atins nimic, nu am
simtit nimic. E ca si cum as fi fost mort. De cind sunt bolnav?

Ea: Putem vorbi despre altceva, vrei? Despre ce vrei sa vorbim?

ElL: Despre pui de gdina!

Ea: Iti voi pune muzica ta.

(li instaleazd cdstile pe cap si-l observi de la distant)

In fiecare zi sunt o altd persoani diferiti de cea de ieri.

Stii asta? Vezi asta?

Nu, ma privesti de-a lungul timpului ca pe un ultim stapan.

Doar tu ma poti judeca.

Dar tu nu judeci.

Regret cd nu mai sunt la fel de naiv ca altddata.

As vrea sa fac un salt in sufletul meu si sd ajung la sursa bucuriei si
sa-i spun ,Te iubesc! Vino inapoi!”

Am pierdut-o, nu reusesc sd-mi mai amintesc drumul care duce la ea.
Pierduta. Am pierdut-o.

El: Pe cine?

Ea: Veselia... Nu ma intrebi noutati despre fiica noastra?

El: Fiica noastra?

Ea: Adeéle, fiica ta.

(li aratd o fotografie)

El: Fiica mea... da.

Ea: Adéle.

El: Adéle! Asta e! Cum {i merge?

Ea: Foarte bine. Termind scoala in acest an, este cea mai buna din
clasd. Cea mai mandra, cea mai gratioasd, se simte inteligenta si
blandetea in privirea ei. Este magnifica, puternicd. O adevaratd
pasionatd. Sunt foarte mandra de ea.

El: Si eul... Deci, ce face?

Ea: Danseazi, hai nu fi asa. Din cauza ta.

El: A mea?

Ea: Dar a cui altcuiva? Dansa mereu cind cintai la violoncel.

El: Ah, da? La violoncel? Si... cAnt bine?

Ea: Ca un rege, dragul meu. Daca doresti, ti-l aduc maine.

El: Nu-mi amintesc chipul sdau. Cum e chipul fetei noastre?

Ea: Adele a mostenit nasul meu, forma ochilor mei. In schimb, au
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culoarea alor tdi. Are parul la fel ca al tau in copilarie, o fata ovala.
Tinuta unei regine. Gura sa este foarte bine desenatd, delicata, de un
roz zmeuriu. Cand rade, face o gropita, dar intr-o singura parte si, cu
siguranta, e cel mai mare mister al ei.

El: Rade des?

Ea: Oh, da! Are gena fericirii.

El: Vreau sa o vad, haidem! Acum!

Ea: Sa fim seriosi! Stii bine cd e la un drum de patru ore de aici! Este
mare acum. E ocupata cu viata ei. Nu are timp sa se gindeasca la noi
doi.

El: Cand ma gindesc, ma gindesc la tine, in rest la nimic. lar nimicul
se declind intr-o gama de griuri. Citeodata sunt foarte inchise. N-as
zice chiar negre, dar... Ca niste gduri... Despre ce vorbeam?

Ea: Gama nimicului pe muzica vietii tale.

El: Da. Citeodatd, totul este foarte palid. Ca o ceatd care sterge
drumul din fata si drumul din spate. Stii cum vine asta?

Ea: Da.

El: Esti trista? Ce ai?

Ea: Te am pe tine, iubirea mea. Nu-ti voi spune niciodatad de cit
timp ti-a albit parul, dar stiu cd in fiecare zi ma apropii de tine. Este
singura judecatd care mi-a ramas.

El: Apropie-te, apropie-te. (Ea se apropie de el) Vino, sa-ti fac un copil.
(Ea are o miscare spontand de recul)

Ea: Ce ai spus?

El: H3da, nu stiu. Am spus ceva?

Ea: Aminteste-ti, te rog! Aminteste-ti!

El: Nu pot. Imi pare riu, draga mea, nu am vrut... Ce am ficut?

Ea: Imi spuneai vorbele astea. Acum multi ani. Cand corpul tiu se
trezea la dorinta.

ElL: Ah... Ce mi se intimpla, draga mea?

Ea: Pierzi buciti din viatd, iubirea mea.

El: Vrei sd ma ajuti sd le regasesc?

Ea: Da, te voi ajuta. Si dacd nu pot, iti voi face altele.

EL: Altele ce?

Ea: Mici buciti. (Dupd un timp. Vizdnd ca nu intelege) Copii, pe bune.
El: Noi avem copii?

Ea: Nu crezi cd iubirea mea este cea a unei mame?

El: Ah, da!

Ea: Asa sa fie. Dau ce primesc. Nu, mult mai mult. Sper...

El: Asta chiar e dragut.

Ea: Ce?

El: Bine... Se aude muzica de partea cealaltd a ferestrelor.

Ea: Ah... Pasarile.

El: Da, pasarile, e chiar dragut.

Ea: Asae.
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El: Si cravatele!... Ce mi se intampla? De ce sunt aici?

Ea: Ai avut un accident grav. Te-ai lovit la cap.

El: Dumnezeule... Si tu? Tu n-ai patit nimic?

Ea: Nu. Nu. Eu sunt bine. Adun bucitile, dar e in regula.

El: Cu atit mai bine. Cu atat mai bine. ... Zdmbetul tdu a disparut. Nu
ar trebui sa porti atita intuneric, nu este o culoare care te avantajeaza.
Ea: Nu e vina mea, sunt mai grea decit tine. Port cu mine si trecutul
tau pe langa al meu.

ElL: Ah... Nu se observa deloc...

Ea: Pfff! Cuceritorule! Nu te cred.

El: Esti minunata. Da, cu acest zimbet care vrea sd iasd afara in ciuda
ta.

(Rad impreund)

Ce ne mai distram!

Ea: Trebuie sd plec. Vom relua méine, de acord?

El (razand in continuare): De acord. Dar, ce?

Ea: Exercitiile tale pentru memorie. De acord? Le vom relua miine.
El: Cum vrei tu, draga mea.

Ea: Te iubesc! Pe méine!

El: Da, pe miine!

(Ea pardseste incdperea. El continud sd radd, dar deja a uitat de ce. Rasul
sdu scade progresiv, apoi se opreste. Rimdne asezat in tdcere, fard sd
miste)

4.

Noaptea trece, apoi e dimineatd iar. El std tot jos, in acelasi loc, nemiscat.
El: Nu mai vad pe nimeni. Nu mai vad nimic. Nu mai aud nimic. Nici
mdcar sunetul pasilor mei, nimic. Se pare ca am incetat sa merg fara
si-mi dau seama. Cred cd am uitat ceva, oare ce? Simt ca e foarte
aproape, voi reusi sd ajung, daca intind bratele mult in fata mea...
Si apoi se indeparteaza. Riman aici, fard sa misc, singur. Astept
intoarcerea. Zilele si noptile seamana. Un desert de griuri. Este exact
ca moartea. Mi-ar plicea s fiu viu.

5.

Ea intrd incet, cnd vede cd sotul ei e deja treaz, se apropie de el.
Ea: Sunt aici.

El (regdsindu-si zimbetul): Draga mea iubita!

Ea: Nu ti s-a parut lunga?

ElL: Ce?

Ea: Absenta mea?
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El: Ai fost plecata?

Ea (zdmbind): Doar citeva minute.

El: Nu, hai sd fim seriosi! Ma crezi un copil?

Ea: Cateodatd, da.

El: Vino sd ma imbratisezi!

(Se imbratiseaza)

Draga mea... Nu recunosc casa, nu e la noi aici. Ce cautdm aici?

Ea: Ai avut un accident grav. Te-ai lovit la cap.

El: Dumnezeule... $i tu? Tu n-ai nimic?

Ea: Nu. Nu. Eu sunt bine. Cea care era ldnga tine a murit pe loc, dar
eu nu am nimic. Absolut nimic.

El: Cu atit mai bine. Cu atit mai bine.

Ea: Da... Ai ascultat muzica ta astazi?

EL: Nu.

Ea: Si le-am spus sd-ti puna muzica. Ai companie cand nu sunt eu
aici.

(Pune un disc in aparat si pregdteste cdstile)

Este nou, iti va plicea.

El: Oh, da! Danseaza, draga mea.

Ea: Nu mai stiu sd dansez.

El: Ba da, stii.

Ea: Cateodata ma intreb de unde-ti vin certitudinile.

(i pune cdstile la urechi. Chipul sotului ei se lumineazd de bucurie)
Corpul tdu a uitat dorinta, dar nu si dragostea.

In fiecare zi, trebuie si-mi reamintesc.

Creierul tdu e complet distrus.

Niciun reper.

Doar, pe undeva, o tristd urma de ironie care vine din memoria
emotionald si care-mi seamana.

Cat mi-ar fi plicut ca aceastd urma sa dispara cu toate celelalte.

Sa ma trimiti de aici.

Sa ma fortezi sa o iau de la inceput.

Cand sunt in fata ta, mi se pare cd eu sunt cea mai distrusd dintre
noi doi.

Nu e cel mai greu lucru totusi.

Cel mai greu e sa nu mai trdiesc cu tine decit aici.

Sa nu mai pot sa-ti impart inteligenta cu ceilalti.

Sa trebuiasca s intretin o viata paraleld intr-un loc in care tu nu mai
esti.

Unde nu vei mai fi niciodata.

Pentru ceilalti e ca si cum ai fi mort.

Pentru mine, intr-un anume fel, cind sunt alaturi de ei, asa e. Am
nevoie de asta, ca sa-mi dea forta de a ma intoarce la tine si sd te
iubesc cat timp trdim momentul.

Cat timp iti mai amintesti iubirea pe care ti-o inspir.
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(Se asaza in fata Lui, in timp ce expresia lui este tot cea a unui copil
rasfatat. Tot cu cdstile la urechi, isi priveste sotia cu un aer total fericit)
De unde vine aceastd veselie care te cuprinde citeodata?
(li da cdstile jos de la urechi)

El: Inci o dati! Hai, danseaza...

Ea: Alta data. Dar ce vezi de ti se pare atit de frumos?
El: Pe tine, draga mea!

Ea: Pe mine? Dar... dragul meu? Nu te simti bine?

El: Ce mi se intimpla? De ce sunt aici?

Ea: Ai avut un accident grav. Te-ai lovit la cap.

El: Dumnezeule... Si tu? N-ai nimic?

Ea: Nu. Nu. Eu sunt bine.

El: Cu atat mai bine. Cu atit mai bine.

Ea: Vino, ia loc.

El: Esti magnificd, te ador!

Ea: Strange-ma tare. )

(O strange in brate din ce in ce mai tare. Incet)

Cateodatd as vrea sd ma sufoci exact asa.

El: Te iubesc, draga mea

Ea: Stiu. ... Stiu.

(Il imbrtiseazd si i pune cdstile la urechi)

Trebuie sa plec. Reludm maiine.

(Ea pardseste incdperea. Privirea bdrbatului devine goald)

6.

Ea sta in pragul usii, dar el nu o vede, privirea lui fixeaza vidul care-1
locuiegste.

Ea: Dacd nu as fi aici, viata ta nu ar avea sens. Dacd maine as decide
sa nu ma mai intorc, tu nu ai sti niciodata.

Vei pluti intr-un spatiu vid.

Dar eu sunt aici.

Revin zi de zi ca sa-ti aduc tie aminte cine esti.

Sa-mi aduc aminte mie insami de cine ai fost si de durerea a ceea ce
esti astazi.

Nu voi putea sa nu ma intorc maine. Stiu asta.

Este ceva care ma impiedicd, ma readuce in fata ta.

Ceva ce nu reusesc sa-mi explic.

Daca nu as avea aceastd impresie, nu, aceasta certitudine, da, este o
certitudine, cd ma recunosti chiar in clipa in care trec de usa.

El: Bineinteles ca te recunosc, iubirea mea.

Ea: Stiu! Stiu!

Si mai stiu si cd dacd nu m-as intoarce, nu mai m-ai astepta deloc.
De ce ma incdpatinez sa ma intorc. Nu reusesc sa-mi explic.
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El: Te iubesc.

Ea: Stiu.

Oare asta e de ajuns?

Oare iubirea ta imi este de ajuns?

L-am iubit atit de mult pe Auguste cel care ai fost.

Nu mai esti acel Auguste.

Nu-ti mai amintesti de el.

Incerc sa adun toate bucatile care ai fost.

Si sd le fac sd danseze ca inainte.

Apoi, md indoiesc din nou.

Daca mergeam pe un drum gresit?

Unde este greseala mea?

Sa nu te abandonez aici?

Sa nu ma conving ca exist in exteriorul orbitei tale?

Sa nu-ti port iubirea ca pe-o lampa in fata necunoscutului?
Lasdndu-te in urma, vestigiu al trecutului, in obscuritatea memoriei
tale.

Cu acesti oameni?

Care cred cd daca-ti trag perdelele o data pe zi este de ajuns.

Poate ca-ti este suficient. Poate.

Cine sunt eu sa stiu in locul tau?

Sa te las singur aici pentru ca un nume a devenit prea greu de purtat?
Sa alerg spre himerele pierdute, copiii nostri de singe?

Sa nu pornesc, singura in lume, cu frica in vintre?

Toata lumea o face, de ce nu si eu?

De ce nu si eu?

Nu sunt decit un parazit pentru tine.

Nu incetez sa te violentez.

Sa-ti fac rau ca si mie.

Zgariind atat cat pot oglinda pala care esti.

El: Sunt o oglinda pala?

Ea: Da, iubirea mea, si incd una prea stralucitoare pentru mine. Pe
maine.

El: Pe maine.

(Ea trece cadrul usii si-i face un ultim semn cu mana lui Auguste, a cdrui
privire este deja cufundatd in vid. Rdmdne asezat pe pat. Nemiscat.
Noaptea trece)

7.

Ea: Sdincepem, repetd dupa mine: ,Ma numesc Auguste Brouillard...”
(Incepe sd rdda) Repeta dupa mine! ,Ma numesc Auguste Brouillard...”
El: Este amuzant! Ce amuzant e!

Ea: Ce?
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El: Ce nume amuzant!

Ea: Este numele tdu.

El: Ah, da? Este numele meu?

Ea: Da.

El: Sunt un Auguste Brouillard?

Ea: Da. Si mie mi s-a pirut nostim atunci cind te-am cunoscut.

Si reludm, repetd dupa mine: ,Sunt Auguste Brouillard...’

El: Sunt Auguste Brouillard. E chiar amuzant. Imi place mult jocul
asta.

Ea: Nu e unjoc.

El: Ba da, chiar e. Numele tau, care e? Care e numele tau, iubito?

Ea: Amintire.

El: Amintirea cui?

Ea: Amintire de nimic.

El: Nu te cred. Amintirea cui?

Ea: Amintirea unei zile in care ma intorc de la scoald. Ploud foarte
tare. Alerg si e o mare bucurie s alerg in ploaie.

El: Amintirea unei bucurii!

Ea: Nu.

El: Nu?

Ea: Ajung acasd si o gasesc pe mama in genunchi. Se roagd. Este
incremenita in rugiciunea ei. O strig, 1i spun ca sunt aici, cd m-am
intors, dar nu ma aude. Se roagd si miinile sale sunt rosii, atit de
tare le stringe in rugidciunea ei. Ca si cum rugiciunea ei ar fi mai
bine primita gratie durerii. Susoteste, buzele i se miscd, dar nu pot
sa-i prind cuvintele. O mai strig, ii spun: ,Mama, sunt aici.” Dar ea
nu vrea sa se lase distrasd din rugaciunea ei. Stiu ca lupta ca sd nu
ma auda. Ridica din sprancene si inchide ochii. Nu mai sunt acolo.
Rdman langi ea. O intreb: ,Ce se intﬁmplé mama?” Ea nu raspunde.
Nu mai inteleg nimic, am sase ani si nu 1nte1eg nimic. Pling in liniste
si ingenunchez langa mama mea. Incerc si-i aud cuvintele printre
lacrimile mele. M hotirisc si mi rog si eu. Mama inceteazd sd se
roage. Md ascultd in liniste si apoi ma loveste cu cuvintele. Nu inteleg
nimic, citeva cuvinte a]ung la mine, in dezordine: ,Taci! Taci! Esti
la fel ca taici-tu! Ce cauti in viata mea? Ocupi tot spatiul. In corpul
meu, in casa mea, in ticerea mea. Ocupi tot spatiul! Nu mai am aer.
Nu l-am iubit pe tatal tau. N-ar fi trebuit niciodata sa cresti in burta
mea. Ai gresit burta! Ai gresit burta! Pleaca! Nu vreau sa te mai vad!”
Imi inchid corpul si, cu mainile pe urechi, dlspar Ea tlpa Nu mai
aud ce spune. Nu-i mai aud tipatul. Ma impinge si ma loveste. Nu
mai respir. Sunt atit de mica! Mama plinge. Ma ia in brate si plange.
Pentru mult timp. Lacrimile ei mi readuc la forma normal4, sunt o
amintire a unei fetite de sase ani. li cer iertare. Imi spune s tac, dar
cu blandete. Fard sa tipe. Md imbratiseaza. Pe urma se ridica si vede
ci sunt udi toatd. 1i cer iertare pentru ploaia din ochii mei. Mama
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ma usuca si Imi schimba hainele cu o nerdbdare inhibatd. O las sd o
facd. Seara, pastram tdcerea. Ca s-o iert, vine in patul meu si dormim
impreuna. Impiedic cuvintele si-mi revini in minte, le inghit, dar ele
se Intorc iar si iar. Si asta pentru mult timp. Ma trezesc fard bucurie.
Mama este acolo, dar e putin absenta. Ma priveste cu tristete. Sunt o
amintire a tristetii mamei mele. Ma imbratiseaza cind plec la scoala.
De mai multe ori. Alerg ca sd ajung la scoald, nu mai ploud, fug din
fata cuvintelor care vor si ma prinda. Respir greu. In continuare
respir greu. Strange-ma tare, te rog.

(El o strange in brate din ce in ce mai tare. Ea, cu voce stinsd)
Cateodatd as vrea sd ma sufoci exact asa.

El: Te iubesc, draga mea.

Ea: Stiu... Stiu.

Dragul meu... Auguste, e in reguld, poti si ma lasi acum. Auguste!
Dar ce te... Dragul meu? E totul in reguld?

El: Ce mi se intimpla? De ce sunt aici?

Ea: Ai avut un accident grav. Te-ai lovit la cap.

El: Dumnezeule... Si tu? Tu n-ai patit nimic?

Ea: Nu. Nu. Eu sunt bine.

El: Cu atit mai bine. Cu atit mai bine. Un accident?

Ea: Da, de masina.

El: Nu-mi amintesc de nimic. Un neant in spatele meu... care creste,
creste...

Ea: Sunt aici, dragul meu. Am grija de tine.

8.

El: Va trebui sa-1 prind in cele din urma.
Acum un moment, era aici.

lar acum nu mai e.

Nu l-am vdzut cum pleaca.

In ce directie a scipat.

A scdpat.

O scdpare. A avut loc o scapare.
Trebuie reparat.

Colmatat.

Scéparile se fac tot mai mari.
Capatd amploare.

Nu banuim cum.

Nu banuim niciodata.

Si dincolo de tot ce putem banui.
Ele profita.

Se umfla.

Se revarsa.
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Un riu subteran, care-si inghite amarul.

Roade totul pe dedesubt si, pAnd la urma, nu mai riméne nimic in
picioare.

Se prabuseste.

Face ravagii.

Te inghite si te tardste kilometri intregi.

Noroi peste tot.

Furdm tot ce putem.

Nimic nu mai apartine nimanui de cind s-a intimplat ce e mai rau.
Nu se mai poate recunoaste nimic.

Trebuie spalate cadavrele pentru a fi identificate.

Sa cdutam in noroi.

Sa risti ca sd gdsesti ceva care are valoare.

Sau pe cineva.

Trebuie sa-I prind.

Acum un moment era aici.

A scdpat.

Totul imi scapa printre degete.
Colmatez.

Nu pot impiedica nimic.
Colmatez.

Capatd amploare.

Colmatez.

Pe dedesubt, colmatez.

Oare ce spuneam?

9.

Ea: Vrei noutati despre fiica noastra?

El: Fiica noastra?

Ea: Alice, fiica ta.

(li aratd o fotografie)

El: Fiica mea... da.

Ea: Alice.

El: Alice! Asta e.

Ea: Iti place numele dsta? Iti place numele fiicei noastre?
ElL: Oh, da, e dragut.

Ea: A fost ideea ta.

El: Cum i merge?

Ea: Am fost sd o vad in ultimul spectacol. A fost divin! Era de o gratie...
ElL: Da... Are asta de la mama ei.

Ea: Esti amabil. Cred cd da, poate...
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El: Ce face ea?

Ea: Danseaza, cum ce face! Ar fi trebuit sa vezi asta...

(Se ridica explicand in continuare ce a vazut, mimdnd partitura fiicei
sale)

La inceput e un duo. Un barbat si o femeie. El este sculptor. Este
adormit. Md rog, nu chiar, dar ca si cum ar fi. Ea, Alice, este ghemuita
asa. Ghem. Sau nu, ca un fetus. Un fetus in picioare. Vezi?

El: Da, da... Incepe bine.

Ea: Ea este albd ca marmura. Materie condensatad a lentorii timpului
trecut si a presiunii care o inconjoara. Este durd, dura, dura...

El: Da. Vad.

Ea: Nu se privesc, dar ea, ea il contempld cu toata densitatea sa, cu
toatd asteptarea sa de a lua viata. Si el se gindeste la ea, la ce expresie
ar putea sa-i dea. Si apoi se géndeste si la viata sa, la succesul pe care
aceastd sculpturd ar putea sd i-l dea. O viatd mai buna, mai libera.
Aceasti piatrd albi vorbeste. Doar el o poate auzi. Il credeam adormit,
apoi medita, se gindea la opera pe care urma sa o faca. Piatra crestea,
singura la inceput, apoi, in mintea lui. Unul in celilalt. Ea exprima
deja ceva ce el trebuie sd auda. Se apropie de ea cu dalta si ciocanul,
ca sd auda mai bine.

El: 1i va face rau!

Ea: Nu are chiar un ciocan si o daltd, dar din gesturile sale, intelegem
cd o sculpteazi, vezi? Pentru cd ea misca asa sub loviturile lui.

El: Ah, da...

Ea: Piatra capata forma. O formad feminina. Sculptorul este inspirat,
lucreaza fara intrerupere. Citeodata, se opreste si o priveste, vedem
cd e nebun. Ca o iubeste. O mingdie, o atinge intr-un mod senzual
si spiritual. Ea nu miscd, e o statuie. Dar tot corpul ei exprimi
foarte puternic ceva ce este numai al ei. Intelegi? Este indrigostit
de sculptura lui, isi pune capul pe pleptul ei! Si atunci... statuia il
invaluie in bratele ei, vezi? Ne gandim cd e un gest tandru. Dar nu e
asa. 1l strAnge in strinsoarea ei pe barbatul care a creat-o si il sufoca.
El, bineinteles, se zbate, se agitd, nu intelege ce i se 1ntampla lar ea,
cu o privire foarte rece, o privire de piatri, il omoara. 1l omoara.

El: Dumnezeule mare!

Ea: Cade la picioarele ei, mort. lar ea... ea... ea ocupa tot locul lui,
locul lui, devine ceea ce el nu a stiut sa faca din ea, vezi?

El: Da.

Ea: Intelegem ci viata ei se va desfisura in voie.

El: Viata cui?

Ea: A statuii!

El: O statuie vivanta?

Ea: Da, a luat viatd in timpul spectacolului. Alice era magnifica,
puternica, nu i stiam aceastd fortd. Ne cunoastem atit de putin
copiii...
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El: Tu ai copii?

Ea: Cu tine, prostutule!

El: Ah, da? Am copii cu tine, asta ma bucura.

Ea: O fata. Alice.

El: Alice este un nume frumos.

Ea: Iti place? La inceput nu ai vrut, a trebuit si insist siptimani
intregi ca sd spui da.

El: Imi place, e un nume frumos, Alice. E vesel.

Ea: Vezi? Ar trebui sd ma asculti mai des.

El: Te ascult mereu.

Ea: E un mod de a-mi spune ca vorbesc prea mult?

El: Nu, nu, iti spuneam doar ci te ascult. De ce nu avem decit o fata?
Mi-ar fi placut sa mai avem si alti copii.

Ea: Oh, si mie! Dar e imposibil, tu esti bolnav. Nu mai facem dragoste
de ani de zile.

El: Ah, nu? As fi crezut ca...

Ea: Nu... De ani de zile.

El: Draga mea... Imi pare riu!

Ea: Mi-ar fi placut sa fiu una dintre acele femei de cincizeci de ani
care fac dragoste cu barbatul cu care-si impart viata si care o fac iar
si iar, in ciuda virstei, in ciuda existentei, pe care le lasd departe in
urma lor.

Iti plicea s faci dragoste.

Imi plicea si fac dragoste cu tine, cel care stia cum si ma iubeasca.
Nu se va mai intimpla.

Trebuie sd invit sd nu privesc prea departe in fata mea sau altfel ma
voi infunda.

latd, asta e viata noastra de zi cu zi.

Vin aici, nici macar nu-ti amintesti cd am fost plecata.

Refacem aceleasi lucruri, zi de zi.

Imi povestesti aceleasi glume.

Ne spunem iar si iar aceleasi lucruri.

Zi dupa zi.

Vin aici si respir mirosul tau care a rimas acelasi.

Esenta sufletului, poate.

Sunt condamnata sd plutesc intre trecut si prezentul tiu care trebuie
reconfigurat fara incetare.

El: Draga mea... Imi pare riu.

Ea: Da, stiu. Si mie... Bun, trebuie sd plec. Vom relua exercitiile
maine, de acord?

El: De acord. (Ea il imbrdtiseazd, il salutd, apoi pdrdseste incdperea.
Dupd un timp) Imi pare riu...

(Se lasa intunericul)
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I0.

Ea: La inceput, fac parte din aceeasi multime. Barbati si femei,
amestecati. Apoi se despart in doua grupuri, barbati si femei, ca si
cum fiecare ar fi multiplicat. Si-au cristalizat miinile. Ca si cum ar
tine ceva greu in ele, ceva grav. Si merg in intdmpinarea celorlalti,
cu mainile deschise ca si cum numai asta ar fi in lume. Implorand
viata, cerdnd altceva decit au deja. Sunt acolo, pe undeva printre ei,
chiar dacd stau jos. Ma recunosc in ceea ce evoca. Cei mai tineri nu
par si stie ce inseamna sa pasesti cu toatd greutatea. Dar i se iarta.
Gravitatea va veni odatd cu vremea.

Cu ceea ce ne este dat. Incercim si nu luim chiar totul. Si ne
multumim. Este mai puternic decat noi. Pofta este mare. Toatd lumea
cautd un raspuns care va fi mai mare decit sine. lar mina noastra
e atit de micd. Atunci o plimbam prin fata noastrd, dezvaluind
micimea noastra fard nicio pudoare. Ca pe o rugdciune. Si odata cu
ea toate cererile si nevoile pe care le inaintam celorlalti, incercind sa
gasim la ceilalti ceva ca un ecou, sau bucitile care ne lipsesc, sau nu
stiu. Am vrea sa ne oferim pe de-a intregul citeodata, sd deschidem
bratele larg si sa ludm toatd lumina posibila de la soare. Apoi ne
ofilim, deoarece lucrurile se miscd in permanentd. Chiar dacd ne
incdpatandm, chiar daca rezistim. Nici macar soarele nu sta la locul
lui. RAaméinem acolo, cu méina intinsa, singuri cu intrebarile noastre,
singuri cu existentele noastre. Petrecem toata noaptea asa, asteptind
reaparitia lui. La urma tot ce ne ramane este zgomotul pasilor nostri.
Degeaba incercam sa retinem. Sa facem gramezi. Sd economisim. Sa
pastram toate pozele in albume. Sd facem copii, sau si-i privim pe cei
ai altora. Numai asta ne-a mai ramas. Propriul nostru dans sub soare.
Efemer. Pasager. In ochii cirei priviri vom ciuta oare lumina zilelor
noastre?

Iti cer iertare. Am vrut sa md inventez. Sa umplu golul de a trai aldturi
de tine, printre altii. Poate dacd am fi avut copii impreuna, n-as fi
fost atat de ocupatd sa-mi maschez durerea. Este ceea ce-mi spun de
multe ori. Daca am fi avut acea fetitd pe care ne-o doream... Poate ar
fi fost diferit sau la fel. Ma simt pierduta. Ce am dat?

El: Draga mea...

Ea: Si tu esti tot aici, gata sa ma primesti in bratele tale. Si ma vezi
cum nimeni altcineva nu o poate face. Doar pe mine m-am inselat.
Mai simt atat de ridicold. Atat de ridicola.

El: Draga mea, daca ai putea sa te vezi asa cum te vad eu.

Ea: Daci as putea, la fel ca tine, sd gasesc o modalitate de a-mi sterge
toatd memoria. Crezi ca nu ar raiméne decit bucuria?

El: Nu stiu. Dar este ceea ce vad cind te privesc.
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II.

Se face zi. Auguste nu se clinteste. Si iardsi noapte. Si din nou zi. lar si iar.
Std nemiscat pe patul sdu.

El: De doudzeci de ani nu mai vad pe nimeni.
Nu vad nimic niciodata.

Nu aud nimic.

Oare cineva md aude?

Oare stie cineva ca sunt aici?

Unde sunt?

Ce e aici?

Poate cineva si-mi spuna daca sunt aici?
Daca sunt undeva?

Dacd nu am ramas in urma?

Daca nu m-am pierdut pe drum?

Nu am vazut nimic.

Nu am atins nimic.

Nu am simftit nimic.

Gri.

Rece.

Fad.

Vid.

Necunoscut.

Fara ecou.

Ceva a tacut.

Ceva care nu vrea sd-si zica numele.

A trebuit sd parasesc totul.

In fuga.

Sa las totul in urma.

Si chiar asta.

Drumul lung pana aici.

A trebuit s3-1las in urma.

Nu trebuia sa ma incarc prea mult.

Trebuia facut totul repede.

Sunt aici printre ceilalti.

Dar sunt singur.

In refugiul meu, este tot ce am ldsat in urma.
Ceea ce nu mai putem numi nu mai are nume.
Zilele si noptile se aseamana.

Este exact ca moartea.

Mi-ar plicea sa fiu in viata.

(Se lasa noaptea, apoi incetisor, lasa loc zilei. Ciclul reincepe. Timpul
trece, nemiscat)
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I2.

Ea: Incerc si invit si las totul in urmai. Si las totul in urma.

El: Sd invat sa las totul in urma. Sa...

Ea: Sa las totul in urma.

ElL: Da.

Ea: Intelegi?

ElL: Nu stiu.

Ea: Sa invat sd las totul in urma. Sa-mi aneantizez toti parazitii,
unul cite unul. Sd-i privesc, sa-i vad, sa-i salut, poate, apoi sa-i
sterg. Pulbere de cenusd pe care nu-mi doresc nici macar s-o calc
in picioare. Pentru asta e nevoie de timp. Am invatat ziua trecutd
cd atomii corpului nostru, toti atomii, au nevoie de citeva luni sa se
regenereze. Stii ce inseamnd asta?

El: Spune-mi.

Ea: Ni se da bine mersi sansa de a primi o piele noud. Se pare ca
atomii nostri actuali sorb din aerul care ne inconjoara ca si moara
si sd renasca. Cand merg sd ma plimb, imi face bine. Poate nu merg
prea departe. Sau poate nu destul de mult timp. (Dupd un timp) Am
vandut casa.

El: Casa?

Ea: Da, am vindut-o.

El: Casa noastra?

Ea: Da. Am ldsat toatd mobila induntru. Cu tot ce are in ea. Ma tinea
prizoniera ta, cel dinainte. Voiam... s pot pleca. Am lasat cheile pe
coada balenei pe care mi-ai oferit-o dupd a doua mea sarcina falsa.
El: Balena...

Ea: Ceva fierbinte imi cobora in stomac. Voiam sid sterg aceasta
senzatie de arsurd din piept.

El: Ti-am oferit o balena, eu?

Ea: Da, si am ldsat-o in casd aldturi de tot restul.

ElL: Casa...

Ea: Trei etaje. Cu peretii acoperiti cu tapet, cu peisaje in care nu mai
am chef sd merg, care nu mai miros a nimic care sa merite. Casa cu
perdele de dantela. Nu mai puteam s suport greutatea prafului. Si
scara...

El: Din lemn turnat, care se invartea, se invartea.

(Il priveste, buimacd)

Ea: Ce ai spus?

El: Ce am spus?

Ea: Agentul imobiliar mi-a spus ca asa sciri sunt foarte rare si nu se
mai fac acum. Spunea cd e bijuteria casei. Cu toti banii astia... Stii ce
am chef sd fac? Sa plec. Sa plec departe, fird s ma intorc.

El: Poti.

Ea: Crezi?
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ElL: Da.

Ea: Mi-e teama pentru tine.

El: De ce?

Ea: Mi-e teamd sa descopdr cd povestea noastrd se sterge la fel ca
memoria ta. Mi-e fricd sa nu ma uiti.

El: Nu pot sd te uit. Este imposibil. Te iubesc atat de mult.

Ea: In acelasi timp... In acelasi timp, este exact ce as vrea, si ma uiti.
El: Nu pot sd te uit, amintirea ta nu-mi apartine, nu face parte din
mine.

Ea: Ah?

El: Eu fac parte din ea.

Ea: Voi pleca acum.

El: Stiu.

Ea: Nu voi fi aici maine. Am... trebuie si plec. Intelegi?

ElL: Da, stiu. Du-te, iubita mea.

Ea: Iti multumesc ci mi iubesti infinit de mult, iubirea mea.

El: Esti atit de frumoasa in aceastd rochie primavaraticd, draga mea,
atat de frumoasa. Trebuie s fie vint ca sa miste pe dinauntru. Ma
face sd rad cand imi imaginez vantul inauntru. Du-te. Du-te.

13.

Auguste std pe pat, ca si cum nu s-ar fi miscat de zile intregi. Ea ajunge
discret, cu aerul cd se intreabd daca astazi isi va aminti de ea.

Ea: Auguste?

El: Da, draga mea?

Ea: Buna ziua...

ElL: Ce frumoasa esti!

Ea: Nu eram sigura... Eram nebund, nu voiam... Nu stiam dacd ma vei
recunoaste. Am fost plecatd atita timp!

El: Nu fi ridicold! Bineinteles cid te recunosc, pe bune! Vino,
imbratiseazd-mal

Ea: Am fost plecatd atita timp! larta-ma, dragostea mea!

El: Tremuri. Ce s-a intimplat?

Ea: Nu voiam sa ma intorc. Am incercat... Am Incercat... Auguste?
El: Da?

Ea: Ma ierti cd nu am vrut sa ma intorc? Am vrut sa vad daca puteam,
dacd eram capabila... Nu am putut... Ma ierti? Spune-mi ca ma ierti.
El: Da.

Ea: Mersi. Mersi, dragostea mea. lubitul meu frumos... In fiecare zi
am telefonat, am intrebat daci mi-ai simtit absenta. Imi spuneau ci
nu. Chiar m-au incurajat sd nu mai revin. Nu trebuie sa te superi pe
ei, stiu prea bine cd nu sunt pentru ei decit o imagine tristd. Nu de
tine voiau sa ma indeparteze, ci de ei. Stiu asta. Am vazut asta astazi
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in mirarea lor, cAnd au vizut ca ma intorc. Am vizut asta.

El: Da.

Ea: Am plecat departe, sa stii.

El: Ah, da?

Ea: Am un cadou pentru tine.

El: Arata-mi!

Ea (nerabddtoare): Asteapta, l-am pus aici... pe undeva... Ah! Uite!
(Intinde in fata ochilor lui Auguste o cravatd frumoas) Ce este?

ElL: Oh! Un pui!

(Zambetul sotiei sale a picat. Este ca in stare de soc. Apoi, furia urca si-1
loveste pe Auguste cu cravata)

Ea: Uite! Uite, puiul tdu! Uite! Uite! Puiul pe care l-am ales pentru
tine! Pentru tine! Pentru ca viata mea sa se invarta inca in jurul tau!
Al micului tau univers fard iesire de salvare. Uite! Mi s-a luat, intelegi?
Nu mai pot!

El: Opreste-te! Opreste-te! Opreste-te!

Ea: Dragostea mea... Auguste... Imi pare atat de rau... larti-ma! Este
vina mea. Am fost plecata prea mult timp. Nu era nimeni care sa facd
exercitiile cu tine, stiu. larti-ma. Nu aveam dreptul si te neglijez.
Te-am lovit? Arata-mi, lasi-ma sa-ti vad fata. Te iubesc, stii asta. Ma
exasperezi, dar te iubesc. Nu pot schimba nimic. Dragostea mea
frumoasa. Deja imi zimbesti.

El: Ce bldnda esti, draga mea, mai imbratiseaza-ma...

Ea: Deja ai uitat, da, e bine. Trebuie sd uitam din cand in cind. Te
iubesc, ma iubesti, este tot ce conteaza.

El (remarcdnd dintr-odatd cravata pe jos): Oh! Ai vazut?

Ea: Da, un pui!

ElL: Nu, e o cravata, pe bune!

Ea: Da, bineinteles, o cravata. Unde mi-era capul?

El: Uite ce frumoasi e!

Ea: Ti-o pun la git.

El: Chiar e frumoasa!

Ea: Eram sigura ca-ti va plicea. Uite.

El: Mersi!

Ea: Esti frumos ca un rege.

El: Draga mea?

Ea: Da?

El: Am uitat.

Ea: Da, stiu. Este din cauza accidentului.

El: Accidentul?

Ea: Ai avut un accident, acum mult timp. Dar acum e mai bine, nu
te mai doare?

ElL: Nu stiu. E mare si vast. Seamana cu un desert.

Ea: Ah, da? Un desert?

El: Da, cu totul alb. Sunt forme, dar si ele sunt albe. Nu pot si le
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numesc, se ascund in spatele acelui alb. La fiecare pas, tu esti aici, ma
insotesti.

Ea: Ca o mama.

El: Ca o rugaciune.

Inaintez. Ca o rugiciune.

Mi-e sete. Dd-mi sd beau.

Ea: Nu pot. Eu sunt un miraj. Un miraj uscat. Un miraj care asteaptd
ca domnia ta sa treaca.

ElL: Eu trec.

Ea: Treci prin miraj. De mai multe ori.

El: Da. De mai multe ori.

Ea: Miraculos de bine, de fiecare data.

El: De fiecare data.

Ea: Si-ti continui marsul prin desertul alb.

El: Continui.

Ea: Pierzi chiar si amintirea setei.

El: Merg.

Ea: Sunt ca o umbra.

El: Amintirea unei rugaciuni.

Ea: Avansezi intre mine si soare.

El: Merg si tu esti cu mine.

Te tin de mana.

Ea: Aici ma ascund.

Sunt un miracol perfect, intreg.

Merg alaturi de Auguste Brouillard.

Mergem unul in celalalt.

(Auguste nu mai vorbeste. Pare absent. Ea vede cum caldtoria a luat
sfarsit. Dintr-odatd, el o vede ca si cum abia ce a intrat in camerd)

El: Ah, draga mea! Vino aici. Esti minunata, te ador! Stii, cAnd te vad,
e ca si cum primavara mi-a intrat dintr-odata in piept.

Ea: Strange-ma tare.

(O strange in brate din ce in ce mai tare. Cu voce inceatd)

Cateodata, as vrea sd ma sufoci exact asa.

El: Te iubesc, draga mea.

Ea: Stiu. (Dupd un timp) Stiu. Strange-ma tare.

Sfarsit
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E mai usor sa indupleci un atom decdt un om cu prejudecati.
Albert Einstein
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« Ludovic

e Mama
o Cenuska
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I.

O bucdtdrie de anii saptezeci, cu pereti verzi smarald cu benzi multicolore
la usd. Ludovic este la masd, cu mama lui. Ludovic are in jur de treizeci
de ani. Are un aspect neglijent si este imbrdcat cu un trening uzat. Mama
[ui mdndnca fara sa isi scape farfuria din ochi. Ludovic priveste publicul
fix.

Ludovic: Seara trecutai, la televizor, am vazut un japonez care manca
un fetus uman. Era ora unu dimineata, proteza mamei plutea deja in
paharul cu Steradent, iar eu eram singur jos, lipit cu ochii de ecranul
unde tipul dsta infuleca crevetele vascos.

Siimi aduc aminte ca m-am intrebat: ,Dar oare la ce s-o gandi?”

Am inchis ochii si am intrat in mintea lui. Este una dintre
superputerile mele.

Cu varful limbii, am simtit capatul acelei vieti cauciucate. Gustul nu
era chiar atit de dezgustitor! Apare o imagine. O imagine 3D a unei
fiinte mici si rahitice cu un cap mare si cu ochi mici si negri care va
privesc.

Acolo, tipul asta, isi spune cd poate tocmai face o mare timpenie.
Atunci, spiritul lui cilitoreste. Isi aduce aminte de barul ala micut
din Yokohama pe malul marii. Acolo unde se facea un sushi delicios.
Mama: Mananca, Toto! O sa se raceasca!

Ludovic: Incisivul lui da ocol capului embrionului...

Inspird adinc... Dintii fac clant...

... lar capul fetusului explodeazd sub presiune! Un lichid gros fi
inunda gatul.

Zambeste, cam fortat, cu fata spre camerele de televiziune care
imortalizeazd momentul istoric. Publicul isi tine rasuflarea. Japonezul
mesteca!

Si mesteca! Aplauze.

Ei nu aud, in multime, micutul tipat nervos care insoteste fiecare
masticatie.

Inghite crevetele uman. E un triumf! Ochii lumii sunt intorsi spre el.
Este celebru.

Si deja isprava lui inundd web-ul. De cealaltd parte a globului, in
fundul Arkansasului, un pusti se conecteaza la internet...

Tipul asta inghite un fetus uman si intreaga lume il digera.

Oh, nu judec. Nu.

Eu doar imi fac raportul. Toate astea nu ma ating. Stiti, Umanitatea
poate foarte bine si-si rupa gatul... In orice caz, mie mi se rupe: eu
nu sunt uman!

Mama: Nu iti mai plac chiftelutele de iepure in sos?

Ludovic: In forma mea actuali, nu as putea pronunta numele
planetei mele. Nu am atatea coarde vocale pentru asta. Numele meu
pamantean este Ludovic Victor, dar mama se incdpataneaza si-mi
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spuna...

Mama: Toto?

Ludovic: Mama este genul de femeie care isi inghite medicamentele
cu ceai, asa cum altii infuleca o bucata de tort. Doud treimi din viata
in compania lui Lexotan, Xanax si Prozac. Astia trei sunt ca Huey,
Dewey si Louie! Cu ei, totul este roz si pana si in buda apare un
curcubeu.

Mama zdmbeste. Zambeste tot timpul. Dar nu e nimic adevarat
acolo. Pana si dintii ei sunt falsi.

Mama: Toto, esti cu capul in nori.

Ludovic: Nu, mama. Sunt cu sapte miliarde de ani-lumind mai
departe. Stii bine.

Mama: Mdnanca.

Ludovic: Chiar sunt gata pentru marea plecare.

Mama: Nu ai mincat prea mult in zilele astea. Esti bolnav? Oh, cd tot
veni vorba: era cit pe ce sd uit si-mi iau medicamentele.

Ludovic: Sunt ok, mama.

Mama (inghitindu-si pastilele): Esti sigur? Nu arati prea bine, sa stii...
Ludovic: Ti-am zis ca sunt bine.

Mama: Stii ca ii poti spune lu’ mami orice, da?

Ludovic: Munca avanseazad, dar mai e nevoie de inca putin. Nu e ca
o formuld magicd sau unul din trucurile alea, intelegi? E mult mai
complicat de atat. E vorba de tehnica, e vorba de psihic... Trebuie ca
totul s se combine. In plus, vreau si merg la sigur! Nu am chef si ma
dezintegrez sub o ploaie de meteoriti.

Mama: Evident, nici mami nu vrea asta, nu i-ar placea absolut deloc.
Oh, dragul meu! O sd apari in ziare! Toata lumea va veni la chiosc ca
sa se bata pe revistele cu poza ta pe copertd. O sa fii ca... ca Brad Pitt
sau Albert de Monaco! Toto al meu, mami e atit de mandra de tine!
(Ea il imbratiseazd) Nu ai remarcat nimic?

Ludovic: Ce? lar ti-ai schimbat coafura?

Mama: Ah, nu! Nu eu! Hai, gindeste-te!

Ludovic: Nu stiu.

Mama: Liliacul cel mare din gradina! Cel care te enerva atit de tare!
L-am tdiat ieri! Asa, vei putea sa zbori mai usor inspre triunghiul
Bermudelor si marea Salgarselor...

Ludovic: Sargaselor.

Mama: Mi-a luat o dimineata intreagd! Doar stii cit de tare o doare
spatele pe mami, nu? Doctorul Piérard mi-a spus cd, in starea mea,
nu mai pot si fac prea multe. In citeva zile, o s imi refac analizele.
La spital, de data asta! (Un timp) Nu prea pare sa te bucure.

Ludovic: Ce, spitalul?

Mama: Nu, liliacul! Credeam cd e foarte important pentru tine.
Ludovic: Mersi.

Mama: Nu ai putea sd-i ardti putind recunostintad lui mami, stiu si eu,
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madcar un zdmbet?

Ludovic: Eu nu am emotii, stii bine.

Mama: Haide, Toto, doar un zidmbet! Simt cd e o problema. Nu vrei
sa-mi spui, dar nu te poti ascunde de mami. Te cunosc bine. Doar eu
te-am facut. (Ea il mangdie pe pdr) Te iubesc, Toto al meu.

Ludovic: Mama, te asigur, nu e nicio problema.

(Ludovic se ridicd de la masd si se indreaptd spre chioscul de ziare. Cdtre
public)

Acum o saptaimana, am tinut locul mamei la chioscul de ziare. Fac
asta de doud-trei ori pe siptamind, ocazie cu care o ajut si intalnesc
cateva specimene pamantene.

Inci de dinainte si deschid gura, stiu deja ce vor sa imi ceara.

Cu midmadita cu canis e usor: ii scot o Gala cu un material in
exclusivitate, in luna asta, despre meniul complet pentru masa
de revelion a familiei regale din Suedia al carui cost se apropie de
Produsul Intern Brut al Ugandei.

Mai e si adolescenta cu cosuri. Ea vrea ultimul numar din revista
sclipicioasa care are in interior un joc-concurs pentru a cistiga un
super-poster cu dedicatie din partea cAntaretului insipid, dar atat de
dragut, care va deveni pescar sau mecanic, de indata ce canalele de
televiziune isi vor umple buzunarele si il vor arunca pentru un alt
cretin si mai drdgut si incd §i mai 1n51p1d Revistele de cinema, de
gradmarlt de modd, porno... Imi recunosc clientii de la prima vedere!
li stiu si pe functionarii in costum cu cravata si cu serviete care indoaie
in acela51 fel ziarul de dimineata sub brat pentru a putea arunca in
orice moment un ochi agitat la ceas si si-si dea un aer important.

In chioscul meu sunt ca la zoo. Acolo gisesc cele mai multe informatii
pentru raportul meu.

Tot acolo am intalnit-o. Pe problema mea. Numele ei e ,Cenuska”...
,Cenuska”! Nici mdcar nu e un nume de fata, e un nume de praf!

2.

Ludovic este in chioscul de ziare. Decupeazd articole din ziare cu foarfeca.
Ludovic (citind):
TREI AGENTI DE SECURITATE INCARCERATI IN PARIS
PENTRU VI OLAREA UNOR PROSTI TUATE STRAINE.
UNUL DINTRE POLITISTI EXPLICA: NE-AM FOLOSIT DE
STATUTUL NOSTRU DE POLITISTI PENTRU ANEGOCIA
PRETURILE SAU PENTRU A AVEA GRATUITATE.
(Decupeazd)
UN PREOT CARE DISTRIBUIA VIDEOURI CU PEDOFILI
CATORVA DINTRE CLIENTII SAI FIDELI CREDE CA ERA
VORBA DESPRE FILME DESPRE VIATA LUI HRISTOS.

221



Sigur cd da...

(Decupeazd. Concentrat pe munca sa, nu o observa pe Cenuska, o tanara

plapandad cu par rosu care il observda cum masacreaza ziare)
UNADEPT AL CANIBALISMULUI JUDECAT PENTRU CRIMA
RECRUTA PRAZI CARE ISI DADEAU CONSIMTAMAN TUL
PE INTERNET, ACUZATUL AFIRMA: SUNT MIl DE
OAMENI CARE AR VREA SA FIE TAIATI CANISTE PORCI,
CA SAFIE MANCATI DUPA CE A MANCAT PRIMUL OM, A
MARTURISIT CA INCA MAI AVEA POFTA SA MASACREZE
O ALTA FIINTA UMANA N SA O JUPOAIE. VOIA SA
MANANCE ULTIMELE BUCATI ALE PRIMEI SALE VICTIME,
IN COMPANIA URMATOAREI SALE PRAZI.

(Decupeazd)

Cenuska: Prevazator tipul dsta! La mine, frigiderul e mereu gol!

(Ludovic se opreste din decupatul articolelor, luat prin surprindere)

Se mai poate cumpadra un ziar intreg sau e prea tarziu?

(Ludovic aranjeaza cdt poate de bine ziarele)

Ludovic (timorat): E pentru un proiect.

(Cenuska ia un articol tdiat si il citeste)

Cenuska:

UN BARBAT ISI UCIDE PAPAGALUL PENTRU CA ACESTA IL
INJURA.

Scrii one-man show-uri?

Ludovic: Un raport. Adun informatii. Informatii reprezentative

pentru lumea de aici.

Cenuska: Esti un fel de spion?

Ludovic: Si ce ati vrea?

Cenuska: Sd infig o puscd in curul Presedintelui de la National

Rifle! Ah, chiar as vrea asta. Si as mai vrea sa cint chestia aia cu

ysupercalifragili” fard sa ma balbai. Dar tu?

Ludovic: Eu ce?

Cenuska: Tu ce vrei?

Ludovic: Pdi nu stiu... Sa stiu ce vreti.

Cenuska: Am inteles: esti un spion 007, dar cu simtul umorului oo!

Pii, las-o balta. Da-mi si mie un pachet de-ala care ucide, de acolo,

din spatele tiu.

Ludovic: Ce marcad?

Cenuska: Nu conteaza! Daunaitor sa fie.

(Ludovic 1i intinde un pachet de tigdri. Ea citeste fraza de pe pachet)
FUMATUL POATE PROVOCA O MOARTE LENTA SI
DUREROASA.

Ah, nu, cacat, de dsta mai am! Da-mi unul cu ,Fumatul afecteaza

spermatozoizii si provoaca impotenta”, te rog.

Ludovic: Faceti colectie?

Cenuska: Stii, fac pachete chiar si cu poze ale unui fumator in faza
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terminald de cancer. E cool! Poate o sa pund si pe pantofii sport
poza micutului taiwanez care le-a fabricat pentru trei centi pe ord in
fundul pesterii sale... Ce spui?

Ludovic: Nu stiu.

(Ea ii intinde o tigard)

Nu fumez.

Cenuska (tragdnd un fum din tigard): Lumea a stat in loc dupa ce
cowboy-ul Marlboro a murit de cancer pulmonar... Nu prea esti
vorbaret de felul tau, ei?

Ludovic: Ce ati vrea sd va spun?

Cenuska: Nu stiu. Putem vorbi verzi si uscate! ,Clima se raceste”,
,Nu mai sunt anotimpuri!” Cred cd auzi numai de-astea toata ziua,
nu? De exemplu, uita-te la luna. Stii ce vrea sd spuna? O si fie frumos
maAine. Fard ploaie acida in capul nostru!

Ludovic: Vedeti luna?

Cenuska: Pdi uite-o! Se pare ca am gasit un subiect de conversatie!
Ludovic: Vedeti luna cu adevarat?

Cenuska: Pii da... ,cu adevdrat” Esti un tip ciudat. Poate chiar de
acolo vii tu?

(Ludovic ramane tdcut, visdtor)

,Singurul tip care a putut vedea luna pe zi.” Credeai cd asta face parte
din puterile tale extraterestre?

Ludovic: Ce?

Cenuska: Te cheama Ludovic Victor. Construiesti o farfurie
zburdtoare in gradina ta. Pretinzi cd nu esti o fiintd umana si cd nu
cunosti nicio emotie.

Ludovic: Cine sunteti?

Cenuska (pundndu-si mdna pe inima lui Ludovic): Ce simti tu acolo e
neliniste.

Ludovic: Sunteti de la FBI sau ce?

Cenuska: Numele meu e Cenuska.

(Ea ii sufld in fatd fumul de tigard)

3.

Ludovic a adormit in fata televizorului aprins. Programul s-a terminat.
Mama soseste, il observa un moment, apoi il acoperd cu bldndete cu o
pdturd. Ea zambeste.

Mama: ,There’s no place like home”... Asta imi repeta mama in
fiecare seard ca sd adorm.

Mama adora Vrajitorul din Oz. Era o obsesie pentru ea.

A murit impiedicdndu-se pe scdri. Fracturd de cervicald. Eu i-am
descoperit corpul in josul scirilor. Aveam zece ani. Inci o vid acolo
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jos, cu capul la pamint si cu picioarele in aer.

Mi-am spus: ,Tornada din Kansas mi-a luat casa pe sus!”

Am coborit treptele. Era o baltd de singe in jurul capului mamei. Era
drigut. Ziceai cd e 0 inima mare.

lar gura ii mirosea urat.

In miezul inimii era o bild micuta. (Scoate din buzunar o bild roz) Ca
acelea cu care ne jucam in recreatie.

Era toatd roz. Culoarea mea preferatal!

Am pus-o in fata ochiului asa... si am vdzut-o pe mama cum se ridica
in aer in bula sa mica si roz. ,Du-te! Urmeazd drumul de cardmida
galbena!”

Mama mi-a pasat boala ei.

M-a invatat versurile din Somewhere over the rainbow.

Laintalnirile de familie era mereu aceeasi chestie. La finalul mesei, mi
se cerea sa cant cantecul. La inceput imi plicea s-o fac. Nu ajungeam
incd la refren ca deja unchii si matusile mele erau cu batistele la nas
si aveau lacrimi in ochi. Asa cd puneam suflet. Si mama ma privea cu
ochii inldcrimat;i.

Mai putin intr-o seard cand am inteles ci... de fapt, ei stiteau cu
nasul in batistd, pentru cd eu cintam ca o cizma. Se ascundeau ca sd
nu izbucneascd in ras.

Nu am stiut niciodata dacd lacrimile mamei mele erau sincere...

Pe Toto al meu nu l-am auzit niciodatd caAntand. E un copil atat de
special!

Doctorul Piérard mi-a spus intr-o zi: ,Doamna Victor, fiul
dumneavoastra nu e ca ceilalti. Are ochi de extraterestru!”

Cand i-am spus lui Toto, aproape a zimbit.

E atit de importantd pentru el farfuria asta zburatoare! Si-1vezi cum
isi petrece zilele lucrind la masinaria lui! Toti banii lui de buzunar {i
investeste in material. Mi-a spus intr-o zi ca farfuria zburitoare va
costa cAt un avion. Nu chiar cat un Concorde, dar in fine...

E ca si cum si-ar fi gasit un scop in viatd. Asta e! Si-a gdsit calea.
Trebuie sd ne ascultim visele. Sd ne ldsim ghidati de ele. Inainte
de asta, Toto nu fiacea nimic bun toatd ziua. Stitea acolo, inchis in
camera lui fara sa facd nimic. Nu se spdla si abia de manca ceva. Eram
nelinistitd. E imposibil sd trdiesti asa, ca mama!

Apoi, intr-o dimineatd, acum doudzeci si doi de ani, a iesit in gradina,
s-a culcat pe iarba si a privit cerul. A ramas asa vreo sase ore!

Eu nu indrizneam sa-l deranjez. Parea lovit de inspiratie. Apoi, a
inceput sd dea cu citiva stropi si i-am spus sa intre in casd, cd o s
rdceasca sau ca o sa facd guturai, gripa sau mai stiu eu ce. Nu mi-a
raspuns. El doar s-a ciucit pe gazon. lar acolo, in privirea lui, am
vazut ceva schimbat. Era ca o stralucire care i lumina ochii. Ceva ce
nu mai vazusem inainte.

De fapt, mai vazusem. Dar cu mult timp in urma... in ochii tatdlui
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sau.

Ludovic: Mama?

Mama: Ce s-a intamplat, puiule?

Ludovic: Nu dormi?

Mama: Ma gaindeam.

Ludovic: E tarziu.

Mama: Promite-mi ca nu ma vei abandona niciodata.

Ludovic: Nu, mama, iti jur.

Mama: Nici macar atunci cand farfuria ta zburdtoare va fi gata?
Ludovic: Sunt intr-o misiune aici. Vor sa fac si mai multe rapoarte. In
plus, nava mea e departe de a fi terminata... Mama?

Mama: Da, dragul meu?

Ludovic: Voiam sd iti fac o surprizd, dar... Stii, in farfuria mea
zburatoare... am prevazut doua locuri. Asa, dacd vrei, o sa il poti
revedea pe tata. Te bucuri?

Mama: Stii ce m-ar bucura, Toto? Chiar acum? Te duci, te rog, sa ii
cauti?

(El iese din salon si merge in bucdtdrie. Dintr-un sertar, Ludovic scoate
o cutie de pantofi. In salon, mama pune un vinil vechi cu Somewhere
over the rainbow, de Judy Garland. Ludovic revine cu cutia. O deschide
si scoate doi pantofi rosii stralucitori. i pune in picioarele mamei. Incep
sd danseze, purtati de cdntec)

4.

Chipul Cenugkdi luminat de ecranul unui laptop.

Cenuska: Vi intrebati ce caut eu in povestea asta, vad.

Oare ce cautd tipesa asta cu nume de praf aici?

E tipul dla extraterestru, e maicad-sa si vrajitorul ei din Oz... asta s-a
inteles. Dar cu ea ce-i?

Bun. O sd va luminez putin...

Eu sunt grauntele de nisip. Batul din roata. Virusul din masinarie.
(Tasteaza)

Sunt eruptia Vezuviului care inghite Pompeiul. Explozia navei
Challenger. Incendiul forestier. Cutremurul. Sunt asasinatele lui
Kennedy, Sadate si Rabin. Naufragiul Titanicului. Avioanele care
intrd in World Trade Center.

Tot nu va prindeti? E normal. E prea devreme. Mica discutie dintre
mine si voi nu exista, de fapt. In lumea reala.

Mi-am iesit din rol. Si stiti de ce? O sid suflu, in fata voastrd, in
trompeta Apocalipsei. O sd deschid blestematele alea de Sapte Peceti.
Credeti in sfarsitul lumii? Nu? Da? Nu stiu? Mi se rupe?

Dar in sfarsitul lumii VOASTRE credeti?

De fapt, si voi stiti ca mine cd trompeta Apocalipsei e un mare fas.

225



In realitate, ce se intampli? Cand o catastrofi se intAmpla, e deja prea
tarziu. Nu se mai aude nimic in megafoane. Abia de o sd aveti timp
sa va puneti centura. Abia de o sa mai fie timp sa o pupati pe mama,
pe copii, sd dati de mancare ciinelui, ca deja hop! Sfarsitul timpului
a si venit! Asta credeti?

Poate ca va ingelati.

Si dacd sunteti pregititi de Apocalipsa de ani de zile?

Gaura din stratul de ozon. Topirea ghetarilor. Terorismul nuclear.
Orientul Apropiat.

Vi uitati la toate astea de la distanta, de parca ati fi niste spectatori in
fata unui film catastrofal ,made in Hollywood”.

Totusi, faceti parte din el, vreau sa va spun. Da, da, sunteti in film!
Nu stiati?

La fel se intdmpla si cu propria voastra moarte. Nu v-o inchipuiti cu
adevdrat.

Bineinteles, citeodatd, cu un mare efort de imaginatie, va prefaceti
cd va ginditi la ea, moment care va di o dozd de adrenalind. Ca o
cafelutd care sd va trezeascd dimineata.

E destul de ametitor citeodata sd va ganditi cum cursul propriei vieti
se poate opri dintr-o data. (Pocneste din degete) Moarte.

Dar intre noi fie vorba: cum ne putem simti cu adevarat moartea
cand suntem vii? Va puteti imagina somnul atunci cAnd suntet;i treji?
(Apasa pe tastele laptopului)

latd. Am deschis Prima Pecete.

Misto, nu? Am vazut asta intr-un film.

»S1 m-am uitat si iatd un cal alb.” Primul Calaret.

Cucerirea. Inceputul Cunoasterii, Ludo!

Acum, ceasul contracronometru al istoriei noastre a inceput.
Ramaneti pe pozitii, totusi. Nu se stie niciodata. In orice caz, de data
asta, nu o sd mai puteti nega. Ati fost preveniti.

Hai, Ludovic. E randul tau. Poti sd-i dai bataie.

(Ea stinge ecranul laptopului)

5.

Ludovic cu fata la televizorul aprins. Zapeazad.

Ludovic: Pornesc televizorul. Deschid marea fereastra spre lume.
Ne holbam la orori ca niste voaiori, instalati confortabil in fotoliu,
sorbind dintr-un pahar mare de cola rece.

»2Always Coca Cola!”

Nu mai avem virsta si ne refugiem in bomboane, asa ca ne napustim
asupra sucurilor prea dulci. Putin dulce ca sd ne ajute sd inghitim
pastila.

Adormim cu ochii deschisi. Cu televizorul pornit.
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In timp ce stam cu ochii lipiti de ecran, sirenele incep si urle...

Bun venit in era ,Dezinformarii”. Vad...

Manechine dezbricate care vind sampoane... Un sitcom de cdcat cu
rasete inregistrate...

Deci, sd rad?

Candidatii intr-un joc, imbracati in omizi, se tirasc in balegar pentru
a cistiga o masina cu aer conditionat...

Apoi, o dezbatere: ,Sunt un transsexual nazist obez si as vrea sa-i
spun surorii mele ca as vrea sd i-o trag!”... Prezentatoarea news-urilor
anunta in exclusivitate un masacru intr-o scoald, zimbind lejer; are
putin ruj pe dinti...

Simtiti acolo, in inima voastra, aceastd mica intepatura pe care o stiti
bine. Vi e greu sd recunoasteti, dar frisoanele astea in omoplati, ei
bine... va fac placere. De fapt, vi se scoald de la frica.

Intregii lumi i se scoala de la frica.

Terorism, imolare, distrugere masiva, decapitare, accident de masina,
crime, violuri, furturi, crime in numele onoarei, strdini, nesiguranta,
inflatie, prabusirea pietei bursiere, arme chimice, incdlzire globali,
tsunami, epidemii, pedofilie, bin Laden, torturi, lapidare, secte, rapiri,
fist-fucking, car-jacking, home-hacking, hackeri, mafie, comete,
francmasoni, inundatii, seisme, strat de ozon, cancer, obezitate,
foamete, bombe nucleare, proiectile, crack, AZF, HIV, SARS, 1VG,
HLM, OMC, RMI, SMIC, FIS, FISC, USA, KKK, CRS, SS, SDF, OVNI,
comploturi, lacuste, gaz sarin, munca la negru, sclavagism, tabagism,
alcoolism, genocide, Auschwitz, Guantanamo.

(Se calmeaza si lasd deoparte telecomanda. Isi ia ochelarii de soare.
Recitd mecanic)

Raportul 85142 dinspre planeta Terra inspre galaxia NGC-6822.
Pentru a i se da dreptul la azil, un poet iranian isi coase gura, ochii si
urechile.

Doi barbati condamnati pentru profanarea osemintelor dintr-un
cimitir, pentru a-si face cutite si lanterne.

In timpul unor meciuri de fotbal, anumiti suporteri arunca banane
in jucdtorii de culoare!

In anumite restaurante, ultima moda e degustatul de pe un trup de
femeie dezbricatd.

In Statele Unite, producitorii plitesc vagabonzi intre 20 si 100 de
dolari pentru a ii putea filma in timp ce se bat pand se omoara. In
aceste videouri, asistim la scene de bdtaie cu pumnii, la fumadtori
de crack, in timp ce se cacd pe ei sau isi smulg cite un dinte cu o
penseta. Chestiile astea se vind pe net ca painea calda.

Raport 85142 terminat.

Asta e lumea voastra... dar eu locuiesc in ea.

227



6.

Mama in fata televizorului.

Mama: E prima dati cind vad liniile astea colorate pe podea.
Cardiologie? Urmariti linia rosie care coteste la colt. Dacd aveti
diabet, atunci linia albastrd. Dumneavoastrad, linia verde... Chiar si
morga are propria linie coloratd! E o linie negru carbune. Sau poate
sunt liniile trasate de cauciucul rotilor de la targi?

Noi, fetele pierdute, mergem pe culorile curcubeului... Aceste
Dorothy care se pierd pe culoarele spitalului... ,Over the rainbow”...
Infirmiera imi spune: ,Mergi! Urmareste drumul cu linie galbena!”...
Ludovic: Salut, mama!

Mama: Urmeazd drumul cu linia galbena!...

(Ludovic merge in bucdtdrie ca sd ia un pahar cu lapte. Descoperd un
pitic de gradind spart pe masa)

Ludovic: Ce e chestia asta?

Mama: Drumul cu linia galbena...

Ludovic: Mama? (Un timp) Mama? Ce-i cu piticul asta spart in
bucatarie?

Mama: Drumul cu linia galbena...

Ludovic: Mama, ma auzi? La naiba, nu te mai indopa cu tdmpeniile
alea de medicamente! Ai vizut cum te fac sa te simti?

Mama: Bjorn.

Ludovic: Ce?

Mama: Pe masd, in bucatdrie... e Bjorn.

Ludovic: Bjoérn?

Mama: Cum ai vrea sd-i spun? Cum ai vrea sa-i spun?

Ludovic: Asculta, mama, inceteaza sa vorbesti in dodii, incearca sa
respiri si sd-mi spui ce ti s-a intimplat, ok?

Mama: N-ai vrea sd mergi sa-mi aduci pantofii rosii din rubin?
Ludovic: Povesteste-mi mai inti ce s-a intimplat.

Mama: In dimineata asta, foarte devreme, am mers la doctorul
Piérard. Tu incd dormeai. Ploua cativa stropi cAnd am luat Fiatul.
Doctorul Piérard colectioneaza pitici. E simpatic. Gradina lui e plind
de pitici.

Ludovic: Inci mai sunt in secolul XXI oameni care isi decoreazi
gradina cu pitici?

Mama: In gridina noastri e o farfurie zburitoare.

(Ludovic da sa plece)

la spune, pind la urma, tu, care esti asa priceput, n-ai putea sa-l
repari?

Ludovic: Ai mers foarte devreme la doctorul Piérard si... si ce?
Mama: Cand am plecat de la el, am dat in marsarier pana la gard si
atunci Bjorn s-a aruncat sub rotile Fiatului. A fost oribil! Am cdlcat
frana, dar masina a accelerat. Capul i-a explodat!
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Ludovic: Nu e decit un blestemat de pitic din ghips, mamal

Mama: A fost oribil! I-am auzit oasele de pitic cum sunt zdrobite sub
cauciuc!

Ludovic: Ascultd, doctorul Piérard o sd-si ia alt pitic! Nu ai de ce sa
te simti atit de rau!

Mama: Era un pitic de colectie, Toto! A fost pana la Goteborg ca sa-1
cumpere. Iti dai seama? Goteborg, in Suedia!

Ludovic: Asta e, 0 si mai mearga el prin Goteborg. Doctorul Piérard
0 sa-si ia o vacanta! Goteborg trebuie sa fie foarte frumos! Acum,
calmeaza-te, te rog. Dacd nu vrei sa faci un infarct!

Mama: Ai dreptate, acum ca spui! Simt un fel de junghi in inimal!
Aici. Ma doare. Poate ar trebui sa-1 suni pe doctorul Piérard.
Ludovic: Am spus-o doar asa, mama. Puteam sd spun apendicita la
fel de bine.

Mama: Suna-l. Si asa ii poti explica si faza cu Bjorn.

Ludovic: Mama, nu o sa faci infarct! Doctorul nu va veni. Si asa te
vezi prea des cu el! In plus, daci vine aici, tu vei fi cea care ii va pliti
calatoria in Goteborg!

Mama: Toto, fii amabil, te rog, si mai ramai incd putin langd mami.
Ludovic: Am treaba, mama. Numai eu am fost la chiosc in fiecare zi
din sdptamana asta. Trebuie sd lucrez la farfuria zburatoare!

Mama: Doar ca...

Ludovic: Ce?

Mama: Nu, e in reguld. Oricum, nu ai vrea.

Ludovic: Nu as vrea ce, mama?

Mama: Nu ma simt foarte bine.

Ludovic: Vrei sa-ti tin iar locul la chiosc?

Mama: Nu. Merg eu. Nu iti face griji pentru mine, o sa fie bine.
Ludovic: Dar trebuie sa lucrez la masinaria mea, mamal

Mama: Bjorn parea atit de bland. Cu obrajorii lui rosii si cu zimbetul
lui de strengar.

Ludovic: Ce faci?

Mama: Ei bine, o si-mi iau ,nenorocitele alea de pastile”! Nu pot
lucra in starea asta. Chiar tu mi-ai spus.

Ludovic: O si iti tin locul miine, daca vrei, dar azi nu se poate.
Mama: Miine va fi prea tirziu, Toto. Hai, du-te! Mergi in gradina sa
lucrezi la farfuria ta zburatoare.

Tu ai luat tubul cu lipici?

Ludovic: E in al doilea sertar din stinga. La ce iti trebuie tubul cu
lipici?

Mama: O sa fie frig in chiosc cu toata umiditatea asta, asa ca, pentru
a trece timpul, o sa ma incdlzesc incercind sa lipesc bucati din pitic.
Ludovic: Ok, mama, dd-mi tubul cu lipici, merg eu la chiosc! Dar
maiine ma ocup de farfuria mea zburatoare, chiar si de ar crapa cerul!
Mama: In sfarsit te recunosc, dragul meu! Mami stia ci poate conta
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pe bdiatul ei. Esti un scump, Toto al meu. (Ea il imbratiseazd) Ma
iubesti?

Ludovic: Da, mama.

Mama: O sa iti impachetez resturile din Bjorn intr-o plasa si o sd vin
sa-ti aduc tartine cu ciocolatd asa cum iti plac tie.

Ludovic: Urc repede sa ma spal.

Mama: Spali-te bine, dragul meu! Si nu uita de dinti! (Cdtre Bjorn)
Ah, dragul meu Munchkin, cat de mult il iubesc pe Toto al meu. El e
viata mea! De-aia... Cum as putea sa-i spun? (Un timp) ,,Ce?” Dar stii
deja: ce mi-a spus doctorul Piérard in dimineata asta... rezultatele de
la spital! Am spus adineaori: mingea! Ah, vezi, iti amintesti! O minge
mare ca o bild... o bula rosie... undeva, in capul meu... Da, crezi?...
Mersi, Munchkin draga.

7.

Cenuska si Ludovic mandncd un sandvis intr-un cimitir.

Ludovic: Pot citi gindurile oamenilor.

Cenuska: Ah, da?

Ludovic: Cand ating un obiect, {i pot cunoaste povestea.

Cenuska: Va trebui sa-mi ascund chilotii cAnd o sa vii pe la mine!
Ludovic: Citeodatd, am flash-uri din viitor. Citeodatad din trecut.
Cateodatd, nu stiu. Simt de dinainte ca un telefon si sune.

Cenuska: Stii sd zbori?

Ludovic: Nu, dar mi-ar plicea!

Cenuska: Ce timpenie.

Ludovic: Comunic cu tatal meu prin intermediul programelor
televizate.

Cenuska: L-ai cunoscut?

Ludovic: Ar trebui sd merg la el.

Cenuska: L-ai cunoscut sau nu?

Ludovic: Da, putin. Dar nu imi amintesc bine. Cand a plecat in
galaxia lui, nu aveam decit sase ani. Dar imi amintesc bine cd era
mereu imbracat in negru si ca nu vorbea mult.

Cenuska (fredondnd): ,We are the Men in black...”

Ludovic: Ce facem aici?

Cenuska: Pdi, mincam un sandvis.

Ludovic: Trebuie sa ma intorc la chiosc.

Cenuska: Relaxeaza-te putin, Ludovic. (Ea ii ia mana. El si-o retrage)
Hei, Roswell, ti-e fricd sau ce? Crezi cd te-am adus aici ca sa te scalpez
si sa vand inregistrarea la televizor?

Ludovic: Nu e vorba de asta.

Cenuska: Imi place mult locul dsta. Voiam sa-1 vezi si tu. Doar atat.
Mai simt bine aici.
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Ludovic: E un cimitir.

Cenuska: Aici e regatul ramasitelor umane neidentificate. Nimeni
nu se plimbd in zona asta.

Vezi crucea aia din metal de-acolo? Ei bine, tipul dsta era soldat. De
cind era tanar, nu trdia decit pentru arme. Era cu adevarat nebun
dupa razboi! Si momentul mult asteptat a sosit: razboiul a izbucnit.
Asa cd s-a inrolat din prima zi, n-ar fi ratat ocazia pentru nimic in
lume, iti dai seama! Voia sa aiba loc in primul rind la spectacol.
Piciorul lui se infunda in noroiul transeelor pentru prima dati cind
un varf de sirma ghimpata i-a zgariat ceafa.

A murit trei zile mai tarziu, fard sa fi tinut vreodata baioneta in mana.
Tetanos!

(Ardtand spre piatra pe care sunt asezati)

Cu asta e altd poveste. In fiecare vineri seard, ea mergea la o ghicitoare
care 1i citea in palmi. Intr-o seari, ghicitoarea i-a spus ci nu a
indraznit sa-i spuna mai devreme, dar linia vietii sale era anormal de
scurtd. Urma sd moara in foarte scurt timp.

La intoarcerea acasa, femeia a luat un cutit si si-a taiat palma, pentru
a-si lungi singura linia vietii.

Ludovic: Si a murit de la hemoragie.

Cenuska: Nu. Absolut deloc. De la un guturai... la 102 ani. Citeodata,
destinul isi bate joc de noi, citeodatd, ne-o trage ca la carte.
Ludovic: Stii ceva? Nici mdcar nu sunt nume pe mormintele astea!
Tot ce-mi spui sunt numai tampenii.

Cenuska: Dar ce-mi povestesti tu nu sunt tot timpenii? Chiar crezi
cd taica-tu e Flash Gordon?

Ludovic: Nu am cerut nimanui sa ma creada! Eu vorbesc, eu vorbesc,
iti povestesc tot... Nu fac niciodatd asta, de obicei! Tocmai de-aia! (Se
ridicd sa plece) O sd-ti spun o chestie, Cenuska: eu, cel putin, stiu cine
sunt. Eu, cel putin, am o misiune! Stiu pentru ce am venit aici. lar
asta nu se intimpla cu multi oameni de pe nenorocita asta de Terra!
Cenuska: Nu trebuie sa inghiti tot ce-ti debiteazd maica-ta, Ludo.
Ludovic: Maicd-mea? Ce treabd are maica-mea cu asta?

Cenuska: Nu e ea, barfitoarea care-si petrece timpul in chiosc, cea
care spune in tot orasul ca fiul ei e o fiintd speciald, care a venit din
spatiul interstelar?

Ludovic: Eu nu sunt de pe planeta ta si las-o in pace pe mama!
Cenuska: Asculta, desteptule: tu esti un alien asa cum sunt eu Mary
Poppins!

Ludovic: Taci din gura!

Cenuska: Dar ce credeai? Ca maicd-ta s-a culcat in iarba, si-a
indepartat picioarele si si-a tras-o cu stelele?

Ludovic (lovind-o): Gura!

(Cenugka e trantitd la pamant. Ludovic si revine in simtiri)

Imi... Imi pare riu.
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Cenuska: Pentru un tip fard emotii, iti jur cd nu te descurci riu.
Ludovic: Nu stiu ce m-a apucat.

Cenuska: Cari-te.

Ludovic: Nu voiam.

Cenuska (urland): CARA-TE!

8.

Ludovic doarme. Mama apare ldngd el.

Mama (susotind): Ludovic... Ludovic, trezeste-te!

Ludovic: Ce e? De ce nu dormi? Te nelinisteste ceva?

Mama: Tu ma nelinistesti, puiul meu.

Ludovic: Despre ce vorbesti?

Mama: Mami e atit de tristd, Toto. Esti sigur ca nu ai uitat sa-i spui
ceva?

Ludovic: Nu.

Mama (ardtand spre cutia cu tartine pe care o tine in mand): Am mers
la chiosc azi, dragul meu. Asa cum ti-am promis. Eu ma tin mereu de
promisiuni. Am venit si nu erai acolo. Oblonul chioscului era inchis.
Ludovic: Nu stiu, cred ci eram la o cafenea din colt ca sda ma cac!
(Ea il plesneste)

Mama: Ce e cu tine, Toto al meu? Nu te mai recunosc. Ma simt atat
de singura! Ti-am dat viatd, stii?... Ti-am dat viata MEA! Si asa imi
multumesti? Md abandonezi. Ma minti. Ma trddezi. Dar mami nu se
lasd dusa de nas asa usor!

(Ea ii intinde tartinele cu ciocolatd)

Mainanca!

Ludovic: Haide, mama...

Mama: Maninca, ti-am spus! Si-asa m-ai intristat mult azi, asa ca
acum mami vrea sd te vadd cum iti mananci pranzul! O sa iti deschizi
gura aia mare de mincinos, o sa mesteci si apoi o sd inghiti ce a
pregitit ea pentru tine cu dragoste.

(El mdnanca dezgustat)

Asal... E mai bine...

(Ludovic mandanca)

Deci, ia spune-mi, e o fatd? Haide, Toto, recunoaste: te vezi cu o fata,
nu? Ti-e fricd sd raspunzi? Ti-e rusine? Credeam ci esti diferit! Nu
ti-e rusine?

Ludovic: Mamad... am treizeci si trei de ani.

Mama: Nu vorbi cu gura plina! Nu ai vrut sa vorbesti cind te-am
rugat, asa ca acum taci! Sa stii bine un lucru, Ludovic Victor: chiar
si cand vei avea saizeci de ani, chiar si cand voi fi la sase metri sub
pamant, tot vei ramane fiul meu!

Ludovic: Te rog.
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Mama: Cum o cheama? Daca tot vrei sd vorbesti, atunci, hai, spune-mi
numele taraturii aleia!

Ludovic: Mama, te rog, lasd-ma in pace!

Mama: Ce naiv esti, fiul meu! Tu chiar crezi ca ei ii pasd de tine, da? Ai
uitat cum toate fetele isi bateau joc de tine cind erai la scoala? Veneai
acasa in fiecare zi suspmand' »Nu mai vreau si merg la scoala mama!
Fetele sunt rele cu mine! Imi dau suturi si imi spun Martlanul' la
spune! Ai uitat? Si ia spune CINE te lua pe genunch1 site consola?
Ce crezi, Toto? Nicio fatd nu va fi interesata vreodata de tine! Si stii
de ce? Pentru cid esti diferit! Nimeni nu te poate intelege asa cum te
inteleg eu! Nimeni!

Japita care te incitd, pariez ci, de cum f{i intorci spatele fuge la
prietenii ei ca sd le spund cit esti de ciudat! Si rad si isi bat j joc de
tine. Parci le si aud rasul de aici, Toto! Ii aud cum rad! Trebuie si fie
mindra nemernica asta ca flirteaza cu baiatul cu farfurie zburatoare!
Ludovic: Cenuska nu e ca celelalte.

Mama: ,Cenuska” Dar numele asta vine de la praf!

Ludovic: E numele ei.

Mama: In fine, hai si zicem ci ea chiar o si te inviluie. Si ce o si faci?
O sd pleci cu ea? O sa ma lasi singura cuc? Si tu vei pleca la milioane
de ani-lumina distanta?

(Ea pune langa el piticul de gradind lipit)

Bjorn va ramine aici ca sa te supravegheze. Fii atent, piticii au
puterea sa iti citeascd visele. Si daca te prind cd visezi la nenorocita
aia, ai grija, Toto, cd o sd vind imediat sd te dea de gol. Noapte buni,
dragul meu. Mami te iubeste foarte mult!

9.

Ludovic a fugit in gradind. E in fata farfuriei zburdtoare din lemn si se
uitd la cerul noptii, cu o cutie cu scule in mand.

Ludovic: Vino sa ma cauti. Te rog. Vino sd ma cauti.

Nu-mi va ajunge o singurad viatd sa o termin, stii asta!

Spune-le cd vreau sd plec! Cd lumea asta o ia razna. Ca nu sunt uman.
Ca n-am ce cduta aici. Lasd-ma sa mad intorc acasa. Te rog.

(Se aude o muzicd electro. Poarta farfuriei zburdtoare urcd incet, ca intr-un
peep-show. Lumind roz. Induntru, Cenuska, dezbrdicatd, se miscé languros
pe; muzicd. Ludovic ramdne halucinat pentru o clipd, apoi i cade in genunchi
si lncgpe sa se masturbeze. Urld)

CARA-TE! CARA-TE!

(Poarta coboari incet. Ludovic scoate un cutter din cutia cu scule. Isi
suflecd mdneca)

Sunt 0 mumie ndscuta acum trei mii de ani. Nu am nimic uman in
mine.
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Furia, iubirea, tristetea, dorinta, bucuria nu exista.

Toate astea sunt hormonale. Simple reactii chimice.

Nici mdcar nu am acelasi patrimoniu genetic ca voi. Sunt santinela
din marmura a acestei planete.

Eram santinela din marmura...

Acum vreau si plec. Si mi intorc acasi. (Isi pune lama cutter-ului pe
brat) Asa. Asta e.

(Se taie pe brat)

Pardsesc gravitatia terestrd. Strdpung cupola norilor.

Vad noaptea neagrad luminata de milioane de stele. lar printre aceste
milioane de stele, soarele meu ma asteapta.

Abandonez aceasta planetutd albastra unde miliarde de Paminteni
dau din coate sd supravietuiasca.

E primdvara pe Marte. Survolez cidmpurile cu dune de culoarea
sulfului si marea de gheata care se intinde pina departe, in nord.
Jupiter, colosul, imi dezvaluie pata lui rosie. Plonjez prin inelele
inghetate ale lui Saturn, pentru a ma arunca in cele ale lui Uranus.
Rafalele de vant de la suprafata lui Neptun imi lovesc fata.

11 las pe fragilul de Pluto in spatele meu.

(Se ridicd, cu ochii spre cer, si incepe sd tremure)

Survolez acum regiunile neexplorate ale sistemului solar.

Intrevad planete fard nume, fara chip.

Ma smulg din aceastd constelatie care nu a fost niciodata a mea.
Pardsesc aceastd galaxie. Md mut.

Calea Lactee...

O ghirlanda luminoasa in spirald. Casa mea.

(Se prabuseste la pamant. Cenuska apare, imbrdcatad intr-un halat alb.
Se apleacd si mangaie cu tandrete pdrul lui Ludovic care incd tremurd.
Isi deschide laptopul)

Cenuska (tastand): ,Mielul a deschis A Doua Pecete. Si a iesit alt cal,
rosu ca focul; si celui ce sedea pe el i s-a dat sd ia pacea de pe pimant.”
Eu sunt Mielul.

Lumea e a ta... Ludovic Victor.

(Ea stinge ecranul laptopului. Intuneric)

1O.
Zi. Ludovic este in continuare culcat in gradind. Mama lui, nemiscatd, il
priveste. Il acoperd cu o paturd. Il sdturd pe frunte. Intuneric.

II.

Zi. Ludovic lucreazd cu un ciocan la farfuria zburatoare. Intuneric.
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I2.

Zi. Ludovic lucreazd cu un ciocan la farfuria zburatoare. Cenugka il
observa. Intuneric.

13.

Ludovic la chiosc.

Ludovic: Ca sd parasesti Terra e nevoie de multa energie. (Ridicandu-si
capul) Totul e induntru, planurile, tot. Dar trebuie sd merg si le caut.
lar asta nu e usor! Nu imi pot despica in doud craniul!

Cenuska: Salut, Ludo!

Ludovic: Salut.

Cenuska: Paseaza-mi unul din pachetele alea care ucid, de acolo, din
spatele tau.

Ludovic: Cenuska, voiam sa-ti spun...

Cenugka: Oh, cicat! Ce ti-ai facut la mana?

Ludovic: In timp ce lucram.

Cenuska: Naspa! Cred ca doare super tare!

Ludovic: E ok.

Cenuska: Cred ca ai vazut stele verzi.

Ludovic: Mda, destule.

Cenuska: Stii ceva, Ludo? Ce-ar fi sd mergi la lkea? Poate cid acolo
vand kit-uri cu farfurii zburatoare suedeze.

Ludovic: Imi pare foarte rdu pentru ce s-a intimplat. E pentru prima
data cand am povestit cuiva despre...

Cenugka: Ok. (Isi aprinde o tigard) Bun, ne vedem din nou? La miezul
noptii. La tine. In gradina ta. Asa, o sd pot sa-ti vad si eu OZN-ul.
Ludovic: Nu stiu dacd e o idee buna.

Cenuska: La miezul noptii. La tine. Dacd nu esti acolo, adios amigo!
(Ea pleacd)

Ah, da, Ludo: data viitoare cAnd mai pui mina pe mine, iti sfirtec si
celalalt brat.

14.

Ludovic si maicd-sa asezati in fata televizorului. Se aud vocile unui joc
televizat.
Prezentatorul: latd intrebarea. Sunteti pregatit, Jean-Luc?
Pentru 1000 de euro, spuneti-mi numele zinei care il insotea
pe Peter Pan. A: este Clopotica? B: este Sonerica? C: este
Posetica? Sau D: este Claxonica?
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Mama: Clopotical!

Prezentatorul: Ginditi-va bine, Jean-Luc. VA reamintesc cd
jucati pentru 1000 de euro.

Mama: Clopotical!

Ludovic: Chiar trebuie sa ne uitim la asta?

Jucitorul: Cred cd voi raspunde A: Clopotica.

Mama: Bineinteles ca e Clopotica, cine altcineva sa fie?
Prezentatorul: Rispuns corect. Pusculita a ajuns la 1000 de
euro! Continuati sau va opriti aici?

Mama: Continua.

Ludovic: Opreste-te.

Jucitorul: Continui.

Ludovic: Nu ti-e somn, mama?

Mama: Taci, Toto, urmeazai alta intrebare.

Prezentatorul: Pentru 1250 de euro, iatd noua intrebare: ...

Ludovic: Cit e ceasul?

Prezentatorul: Care dintre aceste trei piese nu este scrisd de
William Shakespeare?

Ludovic: E deja tarziu, nu?

Mama: Toto! Nu ma lasi s ma concentrez.

Ludovic: Oricum, mi se rupe, e randul tdu sd mergi la chiosc maine

dimineata.

Prezentatorul: A: Romeo si Julieta. B: Macbeth. C: Un tramvai
numit dorintd.

Ludovic: Vrei o ceasca de ceai?

Mama: Da.

(Ludovic merge in bucatdrie. Sunetul de la televizor se aude mai incet.

Deschide un dulap si ia o ceascd. Pregdteste un ceai)

Cécat! De ce nu e incd in pat? De obicei, la ora asta doarme deja!

Cacat!

(Deschide alt dulap si scoate medicamentele. Tine flacoanele in mana)

Trebuie sa doarma! Daca ajunge Cenuska... Trebuie sa doarma! Ma

calcd pe nervi...

(Incepe si zdrobeascd pastilele cu o furculitd) 5

Mama (din salon): Toto? ,Cianura” se scrie ,,C-E-A-N-U-R-A”, nu?

Ludovic (in timp ce piseazd pastilele): Cred ci e cu ,1”!

(li scapd pe jos pastilele)

Biga-mi-as!

Mama: Ce?

Ludovic (in patru labe): Zic ca eu cred cd e cu ,I”!

Mama: Faci zgomot! Ai nevoie de ajutor la ceai?

Ludovic (amestecdnd praful in ceai): Nu, nu. Nu e nevoie. Rimaii acolo.

Vin imediat. Am scapat zaharul.

Mama: E pentru tine zahdrul? Pentru ca eu nu vreau!

Ludovic: Da, da. Zaharul e pentru mine.
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(Se intoarce in salon cu o ceascd)

Mama: Nu ti-ai facut si tie ceai?

Ludovic: M-am razgindit. Deci, e bine?

Mama: Aveai dreptate cu ,1”-ul la ,cianurd”. Eu as fi zis cu ,E”, dar,

ma rog... nu e un cuvant pe care il folosim in fiecare zi!
Prezentatorul: Jean-Luc, iati intrebarea bonus. Dacad
raspundeti corect la aceasta intrebare, plecati acasd cu 2500
de euro. Sunteti cam incordat, Jean-Luc.

Ludovic: Nu bei?

Mama: E fierbinte.
Jucatorul: Sunt pregitit.
Prezentatorul: E o intrebare despre cinema. Vi place
cinemaul, Jean-Luc?
Jucitorul: Depinde.

(Mama ia o inghititurd si se stramba)

Ludovic: Ce e? Nu e bun?

Mama: Are un gust ciudat ceaiul sta.

Ludovic: Ah, da?

Mama: E 0 marca noud. E mai amar decit cel pe care il cumpar de

obicei.

Ludovic: O sd cumpar altul. Daca nu iti place, nu bea.

Mama: Imi poti aduce medicamentele pentru somn? Vreau si le iau

acum.
Prezentatorul: latd intrebarea: ,Care este numele actritei
care interpreteaza rolul lui Dorothy in celebrul film Vrdjitorul
din Oz?”

Mama: Oh, Toto! Asculta! E o intrebare despre Vrdjitorul din Oz!
Prezentatorul: Puteti alege intre A: Shirley Temple sau
B: Judy Garland. Ganditi-va bine.

Mama: Judy Garland!
Prezentatorul: Jucati pentru 2500 de euro. ,Care este numele
actritei care interpreteaza rolul lui Dorothy in celebrul film
Vrajitorul din Oz?”

Mama: Hai, zi odata, e Judy, zi! Judy Garland!

Ludovic: Nu te poate auzi, stii asta.

Mama (ridicindu-se in picioare): JUDY!
Jucitorul: Nu... nu prea imi dau seama.

Mama: Ce timpit e tipul astal Nu o stie pe Judy Garland? Toata

lumea o stie pe Judy Garland!

Ludovic: Mama, calmeaza-te!
Prezentatorul: Imi trebuie un rispuns, Jean-Luc.
Jucitorul: La intdmplare, o sd spun... Shirley Temple!

Mama: NUUUI! (Se clatina)

Ludovic: Mama!
Prezentatorul: Ce picat, Jean-Luc! Raspunsul corect era:
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Judy Garland, desigur! Ea a interpretat-o pe Dorothy in
Vrajitorul din Oz! De fapt, pentru a ne improspata memoria,
hai sa ascultdm celebrul cintec din acest minunat film.

(Se aude Somewhere over the rainbow)

Mama: Toto! Du-te repede si cautd-mi pantofii din rubin!

(Ludovic merge sd ii caute in bucdtdrie, in timp ce mama continud sd se

balanseze pe muzicd. Fredoneazd)

,Somewhere over the rainbow...”

(Mama ia pantofii rosii. Ea se aruncd in bratele lui si se lipeste de el.

Ludovic se zbate putin)

Ludovic: Mama! Nu, te rog!

Mama: Haide, Toto al meu! Hai. Doar o pirueta pentru mami!

(Fac cdteva piruete, apoi mama se prabuseste, adormitad)

Ludovic: Mama?

(Ludovic o pune cu delicatete pe fotoliu. Se asaza aldturi de ea.)
Prezentatorul: Ei bine, tinere domn, nu prea mergeti cu
jumatati de masurd, cum se zice! Da, da, tinere domn, cu
dumneavoastra vorbesc! Da, cu dumneavoastrd. Nu va e
rusine? Sa va otraviti biata mamal

Ludovic: Ce vreti de la mine?

Prezentatorul: la si vedem ce crede publicul despre
comportamentul dumneavoastrd. Deci, doamnelor si
domnilor, ce credeti despre atitudinea acestui tinar domn?

(Publicul blameaza)

Ludovic: N-am avut de ales!

Jucitorul: Daca imi permiteti, eu cred cd avem mereu de
ales.

Ludovic: Taci din gurd! Nici macar nu o stii pe Judy Garland!
Jucdtorul: Si am pierdut 2500 de euro! Dar dumneavoastra
riscati sd pierdeti mai mult, domnule cu otrava.

(Rasete din partea publicului)

Ludovic: Gura, cu totii!

Prezentatorul: Aveti dreptate, Jean-Luc! Acest om risca sa-si
piardd ce are mai de pret pe lume. Stiti bine la ce ma refer,
nu, stimate public? Care e cel mai de pret lucru de pe lume?
Publicul: TUBIREA UNEI MAME!

Ludovic: Taceti!

Prezentatorul: Nu sunteti altceva decit un bun de nimic,
Ludovic Victor! Un nimeni, un animal! (Rdsete ale publicului)
Nu meritati nici macar sd respirati aerul pe care noi il
respiram! N-aveti in dumneavoastra niciun strop de iubire.
Sunteti demn de dispret, un neom, iar locul dumneavoastra
nu e aici. Nici in altd parte, de fapt, in univers! (Rdsete ale
publicului) Ati fi mai de folos mort, hrand pentru viermi! Vreti
sa va spun? Cand va privim, intelegem mai bine de ce tatal
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dumneavoastra a plecat! (Rdsete ale publicului)
(Final de program. Ludovic se apucd de cap cu mdinile. Mama lui inca
doarme linistitd langa el)

15.

In grddind. Ludovic si Cenugka in fata farfuriei zburdtoare.

Cenuska: Cand ma faci o turd prin spatiu?

Ludovic: Incid mai am nevoie de multe lucruri, dar intr-o zi va zbura.
Cenuska: Ludo! Farfuria ta zburdtoare e super tare!

Ludovic: Nu vorbi atit de tare.

Cenuska: Mi-ai zis ca doarme bustean.

Ludovic: Da! Cu tot ce i-am dat sa bea... Dar nu am zis ca doarme
,bustean”!

Cenuska: Doar nu ti-ai drogat mama.

Ludovic: Doar am marit putin doza.

Cenuska: Ludo, doar nu mai esti un tinc, ce cicat! Ai dreptul sa te
vezi cu cine vrei, si iesi, si mergi la petreceri! Iti dai seama? Avem si
noi o intilnire de rahat, iar tu te simti obligat sd-ti otravesti mama!
Ludovic: Am ajutat-o sd adoarma.

Cenuska: Nu e ca si cum am face o excursie in Nepal! Vezi? Nu
suntem decat in gradina ta! lar tu... Oh! La naiba, las-o baltal!

(Se asazd, sprijinindu-se de farfuria zburdtoare si isi aprinde un joint)
Cateodata, chiar cd nu esti uman!

Ludovic: Sunt extraterestru.

Cenuska (intinzdndu-i jointul): Hai, ia! O sd te mai relaxeze.
Ludovic: Nu fumez.

Cenuska: Asculta, Ludo: dacd nu pui si tu osul si nu te lasi putin dus
de val, iti jur cd intru in casa ta, imi iau rujul si profit cd maica-ta e KO
ca sd-i mazgalesc fata! lar tu va trebui sd-i explici, cind se trezeste, de
ce aratd ca un clovn!

Ludovic (asezdndu-se): Esti insuportabild (la jointul si trage un fum)
Uite! E ok? Esti fericita?

Cenuska: Zici cd suntem niste mosi care se ciondanesc tot timpul!
Ludovic: De obicei, nu fac niciodata asa ceva.

Cenuska: Sa te cionddnesti?

Ludovic: Sa vorbesc. Nu stiu... Cu tine e diferit. E ca si cum ne-am
cunoaste dintotdeauna. Totusi, nu stiu nimic despre tine.

Cenuska: De ce tii mortis sa iti spun povestea mea?

Ludovic: Pii, nu stiu... Facem schimb.

Cenuska: Dacd vrei un sfat prietenesc, nu cred c-ai vrea sa-ti schimbi
povestea cu a mea.

Ludovic: Nu imi povestesti niciodatd nimic.

Cenuska: De acord. Atunci asculta...
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Cand eram micd, aveam un soarece alb. Nu ma pardsea niciodata si
fugea mereu peste tot pe mine. 1l botezasem ,Angel”.

Familia mea si cu mine locuiam intr-o casd de la tara. Ei bine, nu stiu
dacd stii, dar soarecii albi atrag sobolanii!

Ludovic: Pe bune?

Cenuska: Iti jur, e adevirat! Taici-meu mi-a spus.

In fiecare dlmlneata taica-meu isi lua pusca si se culca pe terasa.
Astepta putin. lar in fiecare zi, iti jur, treceau pe acolo zeci de sobolani!
li vedeai iesind din canalizare putin mai departe, in stradd, si apoi
treceau pe sub grilajul gradinii noastre. Taica-meu 1i dobora cu alice
unul cite unul, nainte ca ei sd ajunga complet pe alee. A devenit
atat de infernal, incat am fost obligata sa ma separ de soricelul meu
alb. Tata I-a inecat in chiuvetd. Trebuia s-o faca, atragea prea multi
sobolani, intelegi? Nu aveam de ales.

Ludovic: Esti sigura ca taicd-tdu nu ti-a indrugat timpenii doar ca sa
se debaraseze de soarece?

Cenuska: Asa e... Acum sa o zici. E destul de ciudatd povestea asta cu
soarecele alb care atrage sobolani!

Ludovic: Mda. E cam suspect.

Cenuska (lipindu-se de el): Te deranjeazi? Mi-e cam frig.

Ludovic: Nu am instalat inca un sistem de incalzire in farfuria
zburdtoare, asa ca...

Cenuska: De cind stii ca tatal tiu vine din spatiu?

Ludo?

(Lumina se schimba)

Ludovic (cu fata spre public, parca hipnotizat): Am sase ani. E tarziu,
dar nu mi-e somn.

Maine, tata mi-a promis cd mergem la cinema. Ador si merg la
cinema. Mai ales cu tata. Filmul pe care o si-1 vedem impreuna se
numeste zoor: Odiseea spatiald.

De ceva timp, tata si mama sunt nervosi. 1i aud des cum tipa cand
sunt in camera mea. Sunt multe strigite in casa si se plinge de multe
ori.

Acele ceasului meu aratd 03:33. Atunci s-a intimplat.

Doud lumini albe se strecoard in camera mea.

Dau tércoale tavanului, apoi dispar.

Se aud strigite de afara.

E vocea mamei mele. Vine din gradina.

Ma duc sa ma uit pe fereastra. Camera mea e la parter. Da direct in
gradind.

La inceput, nu vad nimic. Ploud. E furtund chiar. Observ silueta
mamei intre doua fulgere E 1ngenuncheata in noroi..

Imi pun cizmele de cauciuc si hanoracul si ies.

Mama e tot in genunchi, la capatul gradmu Imi intoarce spatele.
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,2Mama?”

M4 apropii incet.

Pantofii ei rosii, cei pe care ii poartd mereu, sunt acoperiti de noroi.
Ti vid forma spatelui pe sub rochia imbibati de ploaie.

Oare ce face mama in genunchi, in noroi, in fundul gradinii, in
pantofii rosii?

,2Mama?”

Ea se arunca asupra mea.

Fata ei e oribild. Crispata. Ridata.

Imi apuci violent capul intre mainile pline de noroi si ma forteazi si
ma uit in altd parte.

,2Uita-te acolo!”, imi striga. Degetele ei imi apasd obrajii. Md doare
gatul.

Imi arata cerul cu degetul. .

,Tatdl tdu a plecat. Nu se va mai intoarce.” Imi ploua pe ochi.

Si dupd, nu-mi mai amintesc.

Cenuska: Nu vrei si-mi spui?

Ludovic: Nu.

Cenuska: Stii, Ludo, te asigur cd esti un tip pe cinste. De ce nu te
indepartezi putin de mama ta? Doar putin.

Ludovic: Ca si fac ce?

Cenuska: Nu stiu. Sa traiesti, poate? Nu ti-ar placea sa profiti un pic
de viata ta, in loc sa-ti petreci timpul cautind cum si o eviti?
Ludovic: Poate.

Cenuska: Nu e vorba decit de alegere, Ludo. Avem mereu de ales.

16.

Ludovic e la masd cu mama lui. Amdndoi mdandncd supd.
Mama: Cum ti-ai petrecut ziua?
Ludovic: Bine.

Mama: Nu imi povestesti niciodata nimic.

Ludovic: Ce vrei sd-ti povestesc? Am vandut toatd ziua reviste si ziare
la oameni. Si, la ora asta, toate revistele si ziarele alea trebuie sa fie
ori pe fundul unei pubele, ori intr-un teanc cu alte reviste din buda.
Cam atat. E pasionant.

Mama: Nu ai de ce si te plangi, cit timp puteai sd nu ai de lucru.
Ludovic: Am de lucru.

De azi, protocolul din Kyoto intrd in aplicare. Stiai?
Mama: Ma rog.
Ludovic: In metrou, o voce repeta asta fara incetare in megafoane si
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multumea tuturor pasagerilor ca au ales transporturile in comun, si
nu propriile masini.

Mama: Asa e, e mai bine. .

Ludovic: Cum sa nu, ce ipocrizie! Incep sd faca azi ce au promis ca
trebuiau sd facd acum opt ani! O sa mai fie nevoie de incd opt ani ca
sd-i sanctioneze.

Mama: Vad cd ai citit ziarele.

Ludovic: In acest timp, Statele Unite, cel mai mare poluator, continua
sa-si scuipe fumul toxic in gura lumii! Stii ce se va intimpla, mama?
Mama: M-am gindit la ce as vrea de Ziua Mamei.

Ludovic: Toti oamenii dia de afaceri in costum la patru ace, cei carora
le vind eu in fiecare dimineata Ecoul Bursei sau Herald Tribune, ei
bine... crede-mad, o sd continue sa finanteze fiecare din coltul sau
uzinele si sd dezvolte motoare si mai poluante. Abia dupa, pentru
a poza in oameni cu constiintd, o s comercializeze si medicamente
pentru a impiedica vacile sa facad parturi! Si toti ii vor aplauda la scend
deschisa.

Mama: Toto!

Ludovic: Se va aplauda pana ce razele soarelui ne vor praji creierele!
La ce se asteapta toti? Sd stopeze procesul? Ati depdsit pragul critic.
Finalul este ireversibil. Pamanturile voastre vor fi inundate, vor fi
epidemii si apoi atmosfera va exploda! Vreti sd va salvati planeta, dar
sunteti in intarziere cu jumatate de secol.

Mama: Toto, ai auzit ce ti-am spus in legitura cu Ziua Mamei?
Ludovic: ,Daca folositi transportul in comun, veti salva lumea!” Uite
ce vrea sa ne bage pe git vocea din metrou!

Mama: As vrea mult un catelus.

Ludovic: Ce? .

Mama: Un cdtelus negru. Imi va tine companie cdnd nu mai esti aici.
M-am gindit ca pentru Ziua Mamei...

Ludovic: Despre ce vorbesti? E peste trei luni!

Mama: Este sdrbdtoarea mea preferata, stii doar.

Ludovic: Eu iti vorbesc despre sfarsitul civilizatiei voastre, iar tu imi
vorbesti despre Ziua Mamei?

Mama: E important pentru mine.

Ludovic: Stii cine a inventat Ziua asta a Mamei? Maresalul Pétain"...
intre un salut nazist si o deportare!

(Mama pdrdseste masa)

* Pe 7 iunie, francezii celebreazi ,la féte des meres” (in traducere liberd ,sarbatoarea
mamelor”), care se pare (in mod eronat, dupd parerea multora) cd a fost inaugurati
de Maresalul Pétain, in 1941. (n. tr.)
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17.

Ludovic in intuneric, cu fata la televizorul aprins. Si-a pus ochelarii de
soare. Recitd maginal.

Ludovic: Raport 85173 de pe planeta Terra inspre galaxia NGC-6822.
Suicid colectiv pe web. Un barbat incitd, pe un forum de dezbateri,
treizeci de femei sa-si puna capat zilelor, cu ocazia Sfantului Valentin.
Un nou reality-show in Anglia. Este vorba despre o cursd a
spermatozoizilor. Castigatorul are privilegiul de a fecunda un ovul,
Mai multe femei insarcinate au fost eviscerate in Statele Unite. In
Asia, anumite fete...

(Ludovic se apucd cu mdinile de cap si incepe sd suspine. Sunetul
televizorului creste)

18.

Ludovic si Cenugska stau pe jos, in fata farfuriei zburdtoare din gradind.
Cenuska: Si maica-ta?

Ludovic: Ca un bustean.

Cenuska: E ceva in nereguld?

Ludovic: Ce ai in mana?

Cenuska: Ti-am decupat citeva articole cu fapte diverse pentru
colectia ta. Asculta: ,O americancd vinde fantoma tatdlui ei pe
e-bay.” Sau auzi dsta, e si mai bun: ,Batranul punea lame de ras pe
toboganele piscinelor...”

Ludovic: Inceteaza!

Cenuska: Sunt pentru rapoartele sale interstelare.

Ludovic: S-a terminat, gata.

Cenuska: Credeam ci vrei sa-ti informezi poporul in legiturd cu
atrocitatile Umanitatii.

Ludovic: Crezi ca le pasa celor din spatiu sd stie cd un bosorog timpit
pune lame de ras pe toboganele piscinelor doar pentru a se uita la
pustii care se taie? De ani de zile tot strig nebunii cdtre stele si nici
nu inteleg de ce...

Cenuska: Ludo... Trebuie sa fie un motiv pentru toate astea: farfuria
zburdtoare, faptele diverse pe care le decupezi din ziare...

Ludovic: Dar nimanui, nici de aici, nici de acolo de sus, nu-i pasd de
lumea asta, intelegi? Doar iti distrag atentia!

Cenuska: Poate ca vrei sd spui un lucru, dar nimeni nu e gata sa
asculte? Nici mdcar tu?

Ludovic: Am venit pe blestemata voastra de planeta de atit de mult
timp... Mi-e frica sd devin uman.

(Ludovic apucd brusc capul Cenugskai intre mdini)

Cenuska: Ce faci?
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Ludovic: O si iti citesc gdndurile. Pot sd citesc trecutul oricui!
Cenuska: Ludo, termina cu prostiile!

Ludovic: Ssst!

Cenuska: Ludo!

Ludovic: Nu vad nimic. Casi cum nu ar fi amintiri in tine! Ai amintiri?
Cenuska: Lasi-ma odata!

Ludovic: Asteapta, nu misca! Vad ceva...

Cenuska: Gata, Ludo! Opreste-te!

Ludovic: O frapiera portocalie! Ca cele pe care le ludm la picnic ca sa
tinem bautura la rece!

Cenuska: LASA-MA, CE CACAT!

(Ea se smulge si ii intoarce spatele. Un timp)

Ludovic: Cenuska?

Mama (din casd): TOTO?

Ludovic: Biga-mi-as!

Mama: TOTO?

Ludovic: Trebuie si intru. Imi pare rau!

(Pleaca)

Cenuska: Ludovic.

19.

In salon. Mama, in stare de soc, e asezatd in fotoliu. Ludovic, langd ea,
o tine de mand.

Mama: Peretii verzi ai caselor strdluceau... Eram in Orasul de
Smarald.

Mergeam pe un covor lung si verde. Locuitorii orasului ma observau,
nemiscati. Pareau niste statui de ceard. Stii, ca la Muzeul Grévin...
La capatul covorului cel lung era tatal tiu care ma astepta. Era
imbridcat cu vesta de smarald a Vrdjitorului. Si-a deschis bratele spre
mine, iar eu inaintam spre el, sub privirea stinsa a statuilor de ceara...
Doar cd, cu cit avansam, cu atit ma micsoram mai mult. Voiam sa fiu
aldturi de el, dar picioarele mele se indepartau de el.

Atunci, deasupra lui... a fost oribil... a aparut capul imens cu ochi
luminosi... Stii tu, cel in spatele cdruia se ascunde Vrgjitorul in film?
... Era acolo, enorm, ficind cerul si para verde...

Eu ma indepartam atit de mult, incAt m-am trezit in afara orasului.
Dincolo de poarta, silueta minuscula a tatdlui tdu inca era cu bratele
deschise...

Capul cel mare din cer a inceput sa-mi vorbeasca: ,Afard!”, mi-a spus.
,2Afard! Mortii nu au voie in Orasul de Smarald!”

Apoi, cerul s-a innegrit... Dumnezeule!... Capul imens s-a intristat,
iar ochii lui stralucitori au inceput sd planga cu lacrimi de singe. A
inceput sd planga cu singe. Peste tot. Singele imi curgea pe git in jos.
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Am tipat. Uite asa. (Isi apucd in maini capul) Dar suvitele de par se
lipeau de degetele mele. Parul imi cddea in ghemotoace cat pumnul.
Dar, l-am augzit...

(Suspinad)

Ludovic: Ce?

Mama: Rasul strident al Vrdjitoarei cele Rele din Vest!

Ludovic: A fost un cosmar, mama.

Mama: Nu. A fost un mesaj de la tatal tau.

Ludovic: Ai adormit in fata televizorului.

Mama: O sia mor, Toto!

Ludovic: Nu, nu o sa mori.

Mama: Corpul imi putrezeste. Sunt in metastaza. Am cancer, Toto!
(Un timp) lar dsta e momentul in care tu alegi sa ma lasi balta.
Ludovic: Nu.

Mama: Uite ce spunea mesajul de la tatal tdu: ,Vei muri singura!
Abandonata de fiul tau!”

Ludovic: Mama, termind odata, te rog!

Mama: Asculta bine, dragul meu! PAnd acum, te-am ldsat sd faci tot
ce ai vrut, nu-i asa? Pentru prima datd in viata ta, o sd iti cer ceva...
Construieste farfuria asta zburatoare! Construieste-o pentru mine.
Termin-o. Repede. Si condu-ma la tatal tau!

Ludovic: Mama!

Mama: El o si stie cum si mi vindece! Incepand de azi, nici nu se
mai pune problema sa te duci la chiosc. Vreau s te vad cd muncesti
la nava ta zi si noapte. Dacd ma iubesti, o vei face. O vei face, da, Toto
al meu?

(Un timp)

Ludovic: Da, mama. O sa termin farfuria zburatoare.

Mama: Vezi, nu-i asa? O sa o salvezi pe mami. (Ea ii intinde o fotografie)
Tine.

Ludovic: Ce e?

Mama: E o poza cu tatdl tau.

Ludovic: Credeam cd nu existd nicio poza cu tata. Mi-ai spus mereu
cd nu voia sa facd niciuna, ca era prea periculos.

Mama: Am facut asta ca sd te ajut sa-ti termini opera.

(Ludovic ramdne singur, cu ochii fixati pe poza)

Cenuska: Si m-am uitat si iatd un cal negru si cel care sedea pe el avea
un cantar in mana.

Pe care parte va atarna?

lar toate astea nu sunt decit inceputul durerii.

20.

Ludovic lucreazd cu un ciocan la farfuria zburdtoare. Intuneric.
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21.

Ludovic lucreazd cu un ciocan la farfuria zburdtoare. Mama il observa.
Intuneric.

22.

Ludovic lucreazd cu un ciocan la farfuria zburdtoare. Apare Cenugka.
Cenuska: Ludo? Alo, pimantul catre Ludo!

Hei, Ludo, ma auzi?

Ludovic: Ce-i?

Cenuska: Nu ne mai vorbim de luni de zile.

Ludovic: Lucrez la farfuria zburatoare.

(Ea ii opreste bratul care tine ciocanul)

Cenuska: Ei, dracie, ma asculti sau nu? Lucrezi la chestia asta 24 de
ore din 24, 7 zile din 7! Chiar a devenit o obsesie! Pariez ca nici macar
nu stii in ce zi suntem si nici dacd e zi sau noapte!

Ludovic: Ploua. Vremea e naspa. Nu se vede soarele de saptamani
intregi. Nu mai existd nici zile, nici nopti. Acum pleaca, lasa-ma sa
lucrez!

Cenuska: Tu incd nu intelegi cd tot ce vrea e sa te tind langa ea? Te
tine prizonierul propriei demente, iar viata ta se va opri odatd cu a
ei. O sd ajungi singur, plingind pe mormantul ei, asa cum un ciine
plange pe mormantul stapanului sau!

(Ea ii prinde in mdini capul)

Ludovic? Chiar nu iti mai amintesti de mine?

(Cenuska adund de pe jos un pumn de pamant pe care il baga violent in
gura lui Ludo)

Ludovic: Ce cicat te-a apucat?

Cenuska: ,Minincd, fiul meu! Mesteca incet si taci... cd, de nu,
pamantul te va umple pana si in urechi!”

(Cenugska ii manjeste fata cu pamant)

,Taci! Taci, Toto! Maninca pamantul...”

(Ludovic cade in genunchi)

».-. €, de nu, vei sfarsi ca ea!”

(Ludovic se prabuseste, in stare de soc. Este cuprins de spasme)

Ludovic: NU!

Cenuska: S-a intimplat aici, Ludovic, aici. Acum doudzeci si sapte
de ani. Si este exact locul in care ai ales sd-ti construiesti farfuria
zburatoare.

(Ludovic se ridica intr-un cot si o trage pe Cenuska de mand)

Ludovic: Vino!

Cenuska: Unde mergem?

Ludovic: Trebuie sa te vada!
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Cenuska: Nu e o idee buna!
Ludovic: Vino dupd mine!

23.

(Cenuska si Ludovic ajung in bucdtdrie)

Ludovic: Aici e bucdtaria! Dar ma gindesc cd o stii deja, din moment
ce se pare ca imi stii intreaga viata.

Cenuska: In dulapul de sub chiuveta... acolo unde isi pune nenorocitii
aia de pantofi, e o cutie veche de biscuiti.

(Ludovic deschide dulapul si dd de o cutie veche de biscuiti)

Ludovic: lar acum, Cenuska (sau care o fi numele tau), ce fac?
Cenuska: Deschide-o.

(Ludovic deschide cutia. O rdstoarnd si imprdstie pe masd fotografii
ingalbenite)

Ludovic: Poze? Ce cicat! Poze cu mine, cind eram copil! Aici sunt
eu cu tata pe plaja! lar aici, sunt eu bebelus... Dracie! Dar de ce ea a
ascuns mereu de mine pozele astea?

Cenuska: Ludo?

(Ludovic se opreste asupra unei poze)

Ludovic: Oh, cicat!

Cenugka: Pantofii din rubin nu sunt acolo!

(In acel moment, apare in salon mama. Poartd pantofii de rubin si este
imbrdcatd intr-o rochie albastrd asemdndtoare cu cea a lui Dorothy.
Isi loveste calcdiele, scotdnd niste mormdieli si latraturi usoare intr-un
microfon legat la un aparat de karaoke. Muzicd de karaoke lentd. Ludovic
si Cenugka sosesc in salon)

Mama: Uite, Toto. la uite ce mi-am cumparat pentru Ziua Mamei!
Ludovic: Mama!

Mama: Vezi, m-am tot gandit. Mi-am spus ca un cdine nu e practic,
murdar. In plus, te am pe tine.

Ludovic: Ti-o prezint pe Cenuska. Fata de care ti-am vorbit.

Mama (face un semn cu mdna): Cenusdreasal Ohoho! Ce amuzant
estil

Ludovic: Ce?

Mama: ,Ce” ce? R4zi de mine, ia te uitd! Nu e nimeni in spatele tau.
Ludovic: Cenuska! Spune-i ceva!

Cenuska: E inutil.

Ludovic: Cred ci o iau razna!

Cenuska: Nu, Ludovic. Nu tu.

Mama: Vorbesti singur acum?

Cenugka (ardtdndu-i poza pe care Ludovic incd o tine in mdnd):
Intreab-o de poza asta.

(Mama lasa deoparte microfonul si vine langd Ludovic si Cenugska)
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Mama: Ce ai tu acolo?

(EL ii intinde poza)

Oh, 0 pozd cu tine in bratele mele cind erai bebelus! Uitasem complet
de ea. Ce bebelus mare si frumos erai, nu-i asa?

Ludovic: Mama...

Cenuska: Spune-i.

Ludovic: Mama, nu eu sunt bebelusul din poza.

Mama: Ce tot spui acolo? Bineinteles ca tu esti! Cine ai vrea sa fie?
Ludovic: Dacd eu sunt dla, atunci spune-mi cine este baietelul de
langa pat?... Rispunde, mama! Cine este bebelusul din bratele tale
daci eu sunt acel baietel? Ei? Cine?

Mama: E complicat.

Ludovic: Complicat pe dracu’! Cine e? (Cdtre Cenugska) Spune-i tu! Tu
stii tot! Hai, spune-i!

Cenuska: Eu nu exist pentru ea, Ludo. Eu sunt fantoma din capul
tau. Soricelul alb.

(Ludovic iese)

Mama: Unde fugi asa?

24.

In salon, mama se joacd cu microfonul. Cenugka se uitd la ea. In tot acest
timp, in grddind, la baza farfuriei zburatoare, Ludovic sapd cu mdinile
goale.

Mama: Cind l-am vidzut pe tatdl tau cum iese pe usa restaurantului,
am stiut imediat cd era Barbatul vietii mele. Era vrajitorul meu.
Vrajitorul meu.

(La microfon) ,My Wizard...”

Cel la care speram atat de mult, in timp ce imi parcurgeam, singura
ca o proastd, drumul de ciramida galbena.

(La microfon) ,My Yellow Brickroad...”

Mai intai, visul... Orasul din Smarald... lar un copil vede lumina zilei...
(La microfon) ,Toto...”

Apoi, anii trec, visul se spulbera...

Stiti? Ca atunci cind distrugem intr-o tocatoare documente
importante clasate top secret? Si faci confeti. Viata mea facuta din
confeti...

Este momentul in care Vrdjitorul din Oz se transforma intr-un om
de treaba si burtos. E momentul in care ne dam seama ca picioarele
Printului put si cd Vrajitorul trage parturi in pat.

De fapt, Vrijitorul nu e decit un om.

(La microfon) ,A Man...”

lar Dorothy isi inghite sentimentele. Se agata de iubirea ei. Nu vrea
sa o piarda! A visat atit de mult la frumoasa ei ferma din Kansas, la
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caii de preerie, la familia ei stransa in jurul focului.

Un copil nu e suficient. Pentru a fi fericiti, e nevoie de o familie
frumoasa si numeroasa.

(La microfon) ,There’s no place like home...”

Dorothy se pregiteste pentru a-si concepe al doilea cadou. E o fata
de data asta! Exact ce trebuie pentru a insufleti flacdra pasiunii lor!
O fatd, dragostea mea! Nu-i asa cd e minunat?

Dar, in timp ce Dorothy viseaza, de cealalta parte a curcubeului,
Vrdjitorul sdrutd o altd Dorothy. Mai tandra si mai driguta. Una
langa care pasiunea nu moare niciodata. Si apoi vine tornada, si toatad
casa incepe sa se cutremure.

Intr-o noapte, Vrijitorul dispare pentru totdeauna, lisind-o in urma
lui pe batrana Dorothy si pe cei doi plozi. Nici macar cea mica, cea cu
ochi mari si limpezi nu I-a putut retine. Nu-i asa cd e groaznic?

(In gradind, Ludovic scoate din pamant o frapierd portocalie)

In noaptea aia, I-am pedepsit. Pentru ci nu voia cadoul meu, pentru
cd nu voia iubirea noastra, 1-am pedepsit!

Cenuska: lar Mielul deschise a Patra Pecete...

Mama: Cu lovituri de lopata in gradina.

(La microfon) Bang! Bang! Bang!

Cenugska: ... Si m-am uitat si iata un cal galben-vinit si numele celui
ce sedea pe el era: Moartea; si iadul se tinea dupa el.

Mama: Apoi, apare celalalt. ,Mama? Mama?”

Nu trebuie sa vada asta.

1l oblig si se uite in alti parte. lar el se uiti la stele. , Tatil tiu a plecat,
dragul meu. N-o sd se mai intoarca.”

(Ludovic se intoarce si pune frapiera portocalie in mijlocul salonului)
Ludovic: Tatdl meu este un extraterestru.

Mama: Tatdl tau este un excrement! O jigodie nenorocitd care
a pierdut totul din cauza unei curve! Si sper din tot sufletul ca s-a
aruncat de pe un pod, cuprins de remuscari!

Ludovic: Esti un monstru.

Mama: Tu devii brusc om, iar eu devin un monstru?

Ludovic: Babd nebuna!

Mama: Sunt mama ta!

(Ludovic vrea sa deschidd frapiera, dar Cenuska il impiedicd)

Cenuska: Nu! N-o deschide! Te rog, nu fa asta!

Mama: Dupad treizeci si trei de ani de existentd, fiul meu nu mai e un
extraterestru. E un om! In sfarsit!

Acum ca ti-ai gasit creierul si inima, tot ce 1i mai lipseste e curajul!
(Ea isi deschide bratele)

Vino in bratele mele, micutul meu leu.

(Ludovic merge spre ea. Ea {i intinde o bilutd roz)

Cenuska: Ludovic, nu!

(Ludovic ia bila si danseazd cu mama lui. Stdngaci, in microfon, ea cintd
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Somewhere over the rainbow. Dupd un timp, Ludovic o trdnteste la
pamant si abate asupra ei o serie de lovituri de ciocan. Cenuska tipd)

Epilog

(Cenugska e asezatd, in intuneric, in fata televizorului aprins. In spatele ei,
in penumbrd, il distingem pe Ludovic, in timp ce isi loveste mama)
Cenuska: ,Un barbat de treizeci de ani isi ucide mama cu lovituri de
ciocan. Ironia sortii face ca aceastd drama familiala sd se fi petrecut
chiar de Ziua Mamei. Barbatul, un excentric, bine cunoscut de
anturaj, construia de mai multi ani o farfurie zburitoare in gradina
sa.”

(Poarta farfuriei zburdtoare se deschide. Ludovic intrd cu corpul mamei
sale in masindria spatiald. Merge in salon sd ia frapiera si ii aruncd o
ultima privire Cenuskdi care nu isi ia ochii de la televizor. Ludovic std in
pragul portii masindriei spatiale)

Ludovic: Lumea asta a trecut la un nivel superior de nebunie.
(Portiera farfuriei zburdtoare coboard, in timp ce fumul se ridicd. Nava
spatiala decoleazd. Cenuska apucd telecomanda si stinge televizorul)

Sfarsit

Bruxelles, 18 februarie 2005. Ora 19:34. Cer aprins, noapte glaciard.
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Rapsodie’

Gaél Octavia

Traducere: Andrei C. Serban

Despre autoare

Nascutd in 1977 la Fort-de France, Gaél Octavia trdieste in Paris
si se defineste drept o autodidacta care exploreaza diverse forme de
creatie si de scriitura (poezie, roman, nuveld, teatru...).

Textele sale abordeazd problematici sociale contemporane
(migratia, excluziunea, conditia femeii, familia, puterea...). Piesele
sale sunt reprezentative pentru teatrul caraibean si contemporan,
primind in 2013 Premiul pentru cel mai bun text teatral francofon
Etc_Caraibe/Beaumarchais.

* Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 2020 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : I'auteure (via la
SACD) et les traducteurs.
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Personajele:

« Eddie
e Ada
« Rapsodul
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O camerd mica si austerd. De fapt, o sald de interogatoriu. Suntem intr-un
sediu de politie? Suntem intr-un post de frontierd? Suntem intr-un penitenciar?
Putin conteazd...

Eddie sta asezata in spatele unui birou, cu fata luminatd de o lumind
albd agresiva care pare sd nu o jeneze.

Eddie: Va trebui si puneti flori. Spun asta ca si stiti. Intr-o vazi
portocalie. Da, de culoare portocalie. Culoare calds, evident. Peretii
sunt destul de reci. Camera asta e destul de lugubra asa, nu credeti?
Ba mai bine, ati putea planta ceva. Nu conteaza ce, intr-un ghiveci.
Galben. O plantuta si nimic mai mult. Un cactus.

E prea mult de lucru.

Asa cd ati putea sd puneti picturi pe pereti. Cele pictate in culori tari.
Mai bine decit flori. Picturile sunt aproape neperisabile. Ele nu au
nevoie de nicio intretinere.

Nu aveti voie sa dati gauri in pereti.

Nu aveti voie.

Hai, spuneti ceva. Reactionati, ce naiba! Nu, nu strig la voi. Doar va
spun. Petreceti mult timp aici, nu? E ca un fel de casa pentru voi.

Ce vreti sa stiti? Mie mi se cam rupe in momentul dsta. Nu am nimic
de ascuns si cu atit mai putin de pierdut. Existd un gest. Un gest
interior. Un gest sfant. Un gest pe care nu il cunosc inca, dar pe care
il voi gasi, pentru cd ma straduiesc. Un gest care v-ar putea fi util si
voua.

Cine va credeti? E ridicol, nu imi puteti face nimic. Nimic din ce mi
s-a facut deja. Nimic. N-aveti ce face. Ce urit e locul asta! E pacat
totusi cd nu puneti niste flori. Sau picturi. O picturd. Una singura.
O gaura in perete nu e sfarsitul lumii. O nenorocitad de gaurica in
perete.

Regulamentul o interzice.

De ce vd incapatinati sa va supuneti unui regulament care va
provoaca atita durere? Atita suferintd. De ce persistati sd va supuneti
unui regulament care vd injoseste atat de mult?

Ce vreti sd va spun? Cdli se rupe de mine, stiti deja. Hai, spuneti! Asta
mi tot intreb. Intrebarea nu e si stiu ce imi veti face. Intrebarea e:

Ce va veti face voi vouad insiva? Si de ce? De ce? Pe bune acuma! Ce vi
veti face voud insiva?

11

Un teren dezolant pe un urcus de munte, unde pe jos sunt numai gunoaie.
Ici-colo, corturi intr-o stare deplorabild.
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I.

Ada e asezatd pe un covor murdar, in fata cortului siu. Impleteste fire
de plastic. In jurul cortului, putem remarca un buchet de flori de cimp
intr-o sticld cu gatul spart, un abajur vechi si colorat, cioburi de ceramicd
in tonuri vii.

Vocea din megafon: Anka lakma ditai! Gorumbori nata gurori!
Gorumbat parkatmai plak! Kal tep nu gaboi! Kal tep nak!

(Ada se opreste din impletit si isi ciuleste urechea)

Padmari ditai! Kal tep nu gaboi! Gorumbat parkatmai plak!
Gorumbori nata gurori! Anka lakma ditai! Plak! Sek!

(Megafonul inceteazd, in cele din urma)

Ada: Padmari ditai... Kal tep nu gaboi... Padmari ditai... Kal tep nu
gaboi...

Djuma, Manjo, ascultati la asta!
Gorumbori nata gurori
Gorumbat parkatmai plak
Padmari ditai
Kal tep nu gaboi
Cautam pe pipdite
Bucitile minuscule
Dintr-un vas ceramic in forma de speranta
De noi insine sculptata
(Ada se reapuca de lucru)

2.

Ada impleteste in continuare. Eddie soseste, cu cortul pliat sub brat si cu
un rucsac vechi si murdar.

Eddie: Vin din Est.

Ada: Buna ziual!

Eddie: Buna ziua.

(Eddie ezitd. Ada ii remarcd ezitarea)

Ada: Poti sa te instalezi aici.

(Eddie isi pune jos bagajul, dar ezitd in continuare)

Eddie: E un loc bun?

Ada: Nu-i rau.

Eddie: Cand ploua, e bine?

Ada: E bine.

Eddie: Solul e destul de in panta. Sunt alunecari de teren?
Ada: Nu intotdeauna.

Eddie: Dar ceilalti, dimprejur? Vecinii cum sunt...?

Ada: E un loc bun. O si te ajut.
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(Ele se apucd sd monteze cortul impreund)

Eddie: Nu exista loc bun.

Ada: Asta nu e riu.

Eddie: Mi-am schimbat locul cred cid de o suta de ori. Nu exista
niciunul bun.

Ada: Cortul tdu e rupt! Asteaptd, am ceva...

(Ada fuge in cortul ei) A

Eddie: De o sutd de ori. Nu existd un loc bun, iti jur. In Est, e
vant. Vantul din Est std doar pe locurile de amplasare. Parca o face
intentionat. E un vant sdlbatic. Un vant agresiv. Corpul imi tremura
in permanentd. lar intr-o zi, cortul s-a spulberat.

(Ada revine cu o bucatd de material din plastic si cu bandd adezivd.
Repard cortul)

Ada: Bun, ar trebui sa tina.

Eddie: Vintul e salbatic in Est. Un vant agresiv, rau.

Ada: Aici nu se simte vantul. Abia de dd o briza mica. Suntem chiar la
Sud. Sincer, e un loc superb.

Eddie: Dacd nu suntem cu fata spre vantul acela tare, atunci suntem
pe panta mai ferma. Pe aici, panta e mai fermd, nu? Stiam eu. Imi
amintesc panta asta. Am mai fost pe aici. Versantul din sud e mai
ferm. Se stie. lar taluzul dsta e si mai ferm.

Ada: Taluzul e mai calm. Dar nu e loc decit pentru doud corturi.
Eddie: Pe versantul de sud, ciAnd e frumos afara, ai zice ci e locuibil.
Dar, cind ploua pe panta ferma, sunt alunecari de teren. Blestematia
aia de ndmol care duce la vale cortul, care duce la vale tot.

Ada: Nu mereu.

Eddie: Tu cite ai facut?

Ada: Ce?

Eddie: Cate amplasari?

Ada: Oh, foarte putine. Doua, trei.

Eddie: Esti de mult timp aici?

Ada: Eu? Nu, nu chiar.

Eddie: Te descurci mereu sd ajungi aici? Chiar ca ar trebui sa fie un
loc bun pentru amplasare...

(Montarea cortului este terminatd)

Ada: E chiar un loc bun de amplasare.

Eddie: In locurile bune, ei nu te lasi si-ti plantezi cortul.

(Ada verifica daca cortul este fixat bine)

Ada: E perfect!

Eddie: E temporar, in orice caz. E mereu temporar.

(Ada ii intinde mdna)

Ada: Eu sunt Ada.

Eddie: Eu sunt Eddie.

(Cele doud isi strang mdna. Ada priveste in jurul ei, ca si cum ar cduta
ceva. Merge sd caute sticla spartd, cea cu flori, si i-o da lui Eddie. Eddie ia
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sticla, fdra sa prea stie ce are de fdcut)

Ada: Le poti pune in cort. Sau afara.

Eddie: De ce?

Ada: Ca sa fie frumos.

Eddie: Ca sa fie frumos? Aici?

Ada: Aici, ca peste tot, e mai frumos daca sunt flori.

Eddie: Mai frumos cu flori? Frumos, aici? Despre ce imi tot vorbeste?
Ce au a face florile? De ce imi vorbeste despre flori?

Vocea din megafon: Padmari ditai! Padmari ditai! Padmari ditai!
Padmari ditai...

Eddie: Padmari ditai. Strigatul Himerei. Eram in inima vantului cind
Himera a reinceput. Monstrul. Regina dementi. Zeita Nefericirii. In
Est. Mi-a luat ceva timp sd o inteleg. Himera avea sa ne lase in pace
dupa citeva zile, cel putin asa am crezut, asa am sperat. Dar a inceput
din nou sa urle. Urla padmari ditai, iar eu eram in Est. La inceput, nu
auzeam nimic din cauza vantului. Erau primele straluciri ale zilei,
dar nu dormeam. Nu se poate dormi in vantul din Est. Eram cu fata
spre intrarea in cortul meu sfartecat. In urechile mele nu era decat
zgomotul vintului. Dar ochii mei au vazut. Cu totii se trezisera, toti
cei din Est. I-am vazut impachetindu-si corturile, adunand de pe jos
doua, trei obiecte, apucidndu-si rucsacurile. l-am vizut, din fericire.
Aici, trebuie sd vedem sau trebuie sd intelegem. Trebuie sd ne luam
dupa altii, in caz cd nu intelegem. Dacd vrem sd supravietuim,
trebuie s-o facem. Vreau sd supravietuiesc. Sa supravietuiesc! Nu aud
nimic, dar vdd. Nu inteleg nimic, dar imit. Si chiar am ajuns sa si
inteleg, putin. Cd Himera urld din nou. C& Monstrul di comenzi.
Inteleg. Ghicesc. Padmari ditai! Gata. A venit. Fi ca ceilalti, Eddie.
lmpacheteaza ti cortul. Apucid tot ce ai si fugi! Nu am nimic. Nu
apuc nimic si fug. Am un punct de cotiturd. Sunt epuizata. Pentru
cd eram epuizata chiar inainte de a o lua la goana. Pentru ca vantul
ma epuizeaza. Pentru cd nu dorm niciodatd. Vreau sa ma odihnesc,
dar fug. Caut un alt loc de amplasare. Dar strigitul continua.
Padmari ditai! Fug. Cucatma indepértez mai mult de Est, cu atit ma
indepartez mai mult de vant. Cu cit ma indepartez mai mult de vént,
cu atat 1nteleg mai bine. Incetul cu incetul, aud Himera. Gorumbori
nata gurori anka lakma ditai! Padmari ditai! Chiar asta e. Stiam eu.
Cineva, un suflet bun, mi-a explicat, la inceput, in Est. Dacd auzi
padmari ditai, ar trebui sa fugi. Asa cd fug. Asa cd incep sa transpir.
Mi-e cald. lar dupa mi-e frig. Hainele mele sunt fleasca. Ajung aici. Si
aici e la fel de murdar ca acolo. E noroi, iar corturile sunt sfartecate.
Si mai sunt si gunoaie, sobolani. Plasticul pluteste prin aer in locul
pasdrilor. Dar mai e ceva: ea. Ea mi-a spus: poti sa ramai. Ea mi-a
spus: e un loc bun de amplasare. Ea mi-a spus: o si reparam cortul.
Asa ca sunt usuratd. Sunt usuratd, pentru cd sunt epuizatd si pentru
cd as vrea sd ma opresc din alergat. As vrea un cort nou. Un cort fara
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vant. Sa dorm. As vrea sa md incredintez ei §i si ma odihnesc. Ea
intelege. Ea repard cortul. In plus... In plus, ea imi oferd flori. Flori!
Ce vrea sd Insemne asta, florile astea? Am dat de o nebund. Nu am
chef de o vecind nebund! Nu mai am chef si de asta, pe 14nga toate
celelalte. Sunt obositd. Padmari ditai! Alerg din zori de zi. Vreau sa
dorm. Sa dorm.

(Eddie se prabuseste in suspine. Ada o ia in brate, pentru a o consola)
Ada: Padmari ditai. Un vas ceramic in forma de sperantd. Nu sunt
nebund. Nu mai sunt chiar atit de nebuni, iti va spune si Djuma. O
sa fim vecine bune. E un loc de amplasare foarte bun, aici, Eddie, o
sd vezi.

3.

Eddie e singurd, asezatd pe un covor in fata cortului, dispretuitoare. Ada
soseste cu un rucsac vechi in spate si cu un buchet mare de flori salbatice
sub brat.
Ada: Scuze, a durat cam mult.
Eddie: Nu credeam ci te mai intorci.
Ada: Ai supravegheat bucata de paimant?
Eddie: Am uitat.
Ada: Nu e grav.
(Ada isi pune jos rucsacul si se uitd de jur imprejurul cortului)
Nimic. Nu vad nimic.
Eddie: Ce cauti, mai exact?
Ada: O mladita. O planta care sa creasca.
Eddie: Ai plantat ceva?
Ada: Bineinteles. Cum dau de o simanta, o plantez.
Eddie: Si?
Ada: Nimic. Pand acum n-a dat nimic.
Eddie: Imi pare riu.
Ada: Sd nu-ti pard. O sa plantdm altceva. Uite, stii cd azi e o zi
norocoasa? O zi buna pentru vanzari si cumparari.
(Ada scormoneste in rucsac si scoate diverse obiecte. Pune florile intr-o
vazd pe care o asazd la intrarea in cortul ei. Apoi intrd in cort si scoate
o caserold si un resou, pregdteste o supd. Fredoneazd in tot acest timp)
Anka lakma
Anka toromat sarkamari
Kal tep nu gaboi
Anka lakma
Kéché balapmak toromari
Kéché banoi toromari
O voce blanda
O voce duce copilul
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Asa cum l-am adus pe lume

O voce blanda

Fluviu ce ne poarta transpiratia

Fluviu ce ne poarta lacrimile
E gatal
(Ada ii aduce un bol de supa lui Eddie. Eddie gustd din supa)
E bun?
Eddie: Da.
Ada: Ei, trebuie sa spui daca iti place! Nu esti bine? Covorul nu e
suficient de gros, de confortabil?
Eddie: Covorul e foarte bun. Supa e foarte buna. Ai pus usturoi? Zici
cd e usturoi.
Ada: Nu iti place usturoiul?
Eddie: Ba da. Dar zici ca e altceva. O plantd mai speciala. Un
condiment.
Ada: De trei ori nu. Mananca cit e cald.
(Eddie inghite supa apoi ii dd bolul Adei. Ada il umple la loc si mdndnca
si ea, incet)
Eddie: Mi-era foame.
Ada: Am vizut. Ai mancat pe nerasuflate.
Eddie: Foamea e la fel pentru toti. Ne e chiar mai foame decit alta
datd. De cand lucrurile s-au complicat.
Ada: Cand ai supd, Eddie, trebuie sd o inghiti cu portii mici.
Eddie: Cei care veneau sa distribuie putina hrana gratuita au fost
alungati.
Ada: lar altii vin s3 cumpere si sa vainda.
Eddie: La suprapret. Si vinda la suprapret.
Ada: S vanda. Sd cumpere. Le-am vindut un covor. O si te invit
cum sd impletesti bucati din plastic.
Eddie: Si ai cumparat de la ei usturoi?
Ada: Da. Cu banii de pe covor. Mi-a luat mult timp. Trebuie s te
tocmesti mult pentru a obtine pretul cel bun.
Eddie: Mi-era foame, Ada. Tie nu ti-era foame?
Ada: Normal cd mi-era foame!
Eddie: Normal? Pentru cel ciruia chiar ii e foame, Ada, totul e foarte
simplu. Nu e nevoie de usturoi. Nu e nevoie de ierburi aromatice. Nu
e nevoie de condimente. O bucata de pdine uscatd gisitd in noroi e
suficient de bund. O supd de laturi e excelenta. Ti-ai pierdut timpul
si banii cumparand usturoi. La fel si cu florile astea...
Ada: Ba dimpotriva, totul este important. Usturoiul si florile mai
ales. Valoreaza timpul pe care li-1 acordam.
Eddie: Stiu de unde vii, Ada. Vid perfect de unde. Tu esti genul celor
care sunt sarbdtoriti la nastere, nu-i asa? Tatal tiu a pus o bijuterie
la gitul mamei tale. lar mama ta te-a strins la piept. Spune-mi daca
ma insel. Clanul tau ti-a dat un nume dragut. Un munte de cadouri.
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Cadouri pentru toata viata. Un nume dragut, o fata dragutd, un sot
driagut. Pentru el giteai oare? Esti din cele smechere. Nu ai lasat
bucatdria pe seama servitoarelor. Cunosteai barbatii. Ma gandesc
cd gateai mult. Nu ti-ai pierdut indeméanarea. Tocai usturoiul foarte
madrunt. Mdrunteai ierburile. Striveai condimentele. Ciorba de burta,
supa de pui cu condimente, supa de carne cu ierburi era caldd sub
nasul sotiorului tau. lar el iti zimbea in schimb. Si ploua cu cadouri.
Ada: Da.

Eddie: Prea multe cadouri. Prea multe zZimbete. Asta te-a innebunit.
Te-am auzit cAntiand. Nu spune ca nu e asa!

Ada: Cantam.

Eddie: Cantai in limba asta.

Ada: In limba Rapsodului.

Eddie: Cintai in limba asta ca si cum n-ar fi nimic, ca intr-o limba
oarecare, o limba inofensiva.

Ada: E o limba melodioasa.

Eddie: Esti nebuna, Ada. Esti pe culmile nebuniei. Mersi pentru supa.
Ada: Pentru putin. Dar tu, Eddie, de unde vii?

Eddie: Oh, nu, n-o sa-ti spun. Scuze, dar nu ai vrea si stii. Vin de pe
versantul estic. Vin din lumea vantului. Multumeste-te cu asta.

Ada: Bineinteles. Scuzd-ma, Eddie.

Eddie: Si nu ma cheama Eddie.

Ada: Cum doresti.

Eddie: Scuze, Ada. Scuze. Poti si-mi spui Eddie, bineinteles. Azi nu
am alt nume in afard de Eddie. Azi nu e niciun chip sa-mi spui altfel.
Si mersi inca o data pentru supa. Mersi pentru usturoi. Mersi pentru
covor, sincer, mersi pentru tot, dar acum, hai sa dormim. Vrei sa
dormim? N-am mai dormit de luni, de ani intregi. Sa dormim, este
singurul lucru pe care il doresc.

Ada: Atunci dormi, Eddie. Sd dormim.

4.

E noapte. Ada si Eddie stau fiecare in cortul sdu.

Vocea din megafon: Anka lakma chotkai! Gorumbori nata gurori!
Padmari choktai! Kal tep nu gaboi! Gorumbat sarkatmari plak! Sek!
(Eddie iese din cortul ei, innebunita)

Eddie: Ada! Ada, sda mergem!

Vocea din megafon: Padmari choktai! Padmari choktai! Padmari
choktai! Plak! Sek!

(Eddie incearca sa-si plieze cortul ravasit)

Eddie: Padmari choktai, Ada! Himera a spus choktai. Trebuie sa
plecdm de aici.

(In graba ei, isi rupe din nou cortul, nu reuseste sa smulga carligele din
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pamant si, in cele din urmd, cade pe spate)

Vocea din megafon: Padmari choktai! Kal tep nu gaboi!

(Eddie se ridicd. Se hotdrdste sd fugd singurd, apoi se intoarce, total
innebunita)

Eddie: Ada! Ai mila! N-o sa reusesc, Ada! Ada!

(Eddie o strigd pe Ada in zadar, apoi renunta)

5.

La primele raze ale zilei, Ada iese din cort si o gdseste pe Eddie ghemuita
si inghetatd. Se grabeste spre ea.
Ada: Eddie! Eddie!
(O scuturd, o freacd pe brate, ii da lovituri usoare pentru a o incdlzi)
Eddie, ai inghetat! O si iti fac un ceai.
(Ada se activeazd, merge sa caute resoul, apd, o caserold, face ceai si i-1
dd. Eddie este la capdtul puterilor)
Eddie: Priveste in jurul nostru, Ada. Au plecat toti. Toti cei din Sud.
Ada: Eddie, cortul tau!
(Ada incearcd sd pund pe picioare cortul lui Eddie, merge sd caute o
bucata de material, pune totul in ordine. Vocea din megafon se aude din
nou)
Vocea din megafon: Anka lakma! Anka lakma! Anka lakma!
Eddie: lar incepe!
Ada: Calmeaza-te!
Eddie: Si md calmez? Vai de mine, Ada! A inceput din nou, nu ai
auzit? La fel cum nu ai auzit nimic azi-noapte. Chiar daca urla, Ada.
Urla padmari choktai! De data asta a fost choktai! Sudul! Cei din Sud
trebuie sa fi plecat. Cei din Sud ar fi trebuit sd fugd sau sa fie nimiciti.
Padmari choktai! Kal tep nu gaboi!
Ada:

Un vas ceramic in forma de iubire

De noi insine sculptat
Eddie: Poate cd ne vad. Ar fi trebuit sd plecam. Au plecat toti. N-ar
mai trebui sa fim aici.
Ada: Nu ne miscam de aici.
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché balapmak toromari!
Eddie: Poti auzi acum? Esti surda de nu auzi?
Ada: Ba aud. E Rapsodul.
Eddie: Himera! Monstrul! Regina dementa! Bestia insetatd de singe!
Zeita care vrea sd ne manance carneal
Ada: Un rapsod, Eddie. Nu e decat un rapsod care intoneazd o
rapsodie.
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché balapmak toromari! Kéché
banoi toromari!
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Eddie: Si ce facem acum? Nu mai stiu ce sa facem.
Ada: Nu facem nimic.
Eddie: Toromari! Stiu cuvantul dsta. Toromari. L-am auzit de mii de
ori si nici nu stiu ce vrea sa zica.
Ada: E o poezie!
Vocea din megafon: Anka toromat sarkatmari! Kéché banoi toromari!
Eddie: Toromari. A face? A alerga? A fugi? A da? Ofrandele, asta e! Este
ora ofrandelor? Trebuie sd dam ceva. Sa dim tot ce avem. Repede!
(Eddie isi adund ultimele puteri pentru a se ridica si pentru a apuca ce
poate, dar totul ii scapd din mdini. Se apleaca sa strdngd tot)
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché balapmak toromari. Kéché
banoi toromari!
Ada:

O voce blanda

Fluviu ce ne poarta transpiratia

Fluviu ce ne poartad lacrimile...
Eddie: Esti nebuna! Ajuta-ma, ai mila!
(Ada o ajutd pe Eddie sd strdngd obiectele, dar fdrd sd se grabeascd. Vocea
strigd de data asta fard intrerupere. Ada si Eddie trebuie sd urle de data
asta pentru a o acoperi)
Vocea din megafon: Kal tep nu gaboi! Kal tep nu gaboi! Kal tep nu
gaboi! Kal tep nu gaboi...
Eddie: Kal tep nu gaboi! Supuneti-va daci nu vreti sa fiti pedepsiti.
Supuneti-vd dacd nu vreti sa fiti taiati, mestecati, digerati. Supuneti-va,
e un ordin. Un ordin!
Ada: Kal tep nu bagoi! Ceea ce sculptim. Ceea ce aducem pe lume.
Ceea ce facem s se intimple. Ceea ce oferim zilei. Poezie!
(Megafonul urld in continuare, cu o fortd nemaivdzutd, o ultimd serie de
cuvinte)
Vocea din megafon: Kal tep nu gaboi! Kal tep nu gaboi! Kal tep nu
gaboi! Kal tep nu gaboi! Plak! Sek!
(Apoi megafonul tace brutal, ldsand locul unei tdceri lungi si profunde.
Ada si Eddie ramdn incremenite un timp. Cdnd respird din nou,
atmosfera de urgentd s-a imprdstiat: nimic nu s-a intdmplat, nimic nu
se va intdmpla. Eddie adund un obiect care s-a spart in cddere)
Eddie: O sd il repar.
Ada: E un rapsod, ti-am spus. O rapsodie.

111
O cavernd la addpostul privirilor, in varful muntelui. Rapsodul isi
contempld umbra proiectatd pe perete.
Rapsodul: S-ar parea ca m-am mai ingrasat. O sa ajung la fel de obeza

ca Doamna, in caz cd nu imi aduc si altceva in afara de tditei si ulei.
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Visez la o hrand rafinatd. As ucide pentru niste codite de creveti
prdjiti. In toata viata mea, n-am mancat niciodata codite de creveti.
Odata, Doamna mi-a aruncat niste capete de creveti. Doar capetele.
Vaca asta grasana mincase toate coditele. Ah, capetele! Nu e nimic
de miancat la ele, dar le-am supt aroma, pAna ce au inceput sd aibd un
gust de plastic. Un deliciu! Chiar ar trebui sa inceteze cu tditeii.

(Ea isi aranjeazd incdperea, dd peste o sticld de ulei de mdsline)

Unde or gasi ulei de masline de calitatea asta, totusi? E cea mai rea
crizd pe care am vazut-o pe aici. Au luat tot. Altadata, voluntarii
veneau sa distribuie mincarea pe care o pregiteau in cratite uriase.
Mancarea nu era bupé, sa nu exageram, dar mdcar nu era aceeasi
chestie in fiecare zi. In plus, voluntarii bandajau ranile bolnavilor si
faceau lectii cu copiii. Dar acum, nu tu voluntari, nu tu cratite, nu tu
bandaje, nu tu abecedare. Sd hranesti e ilegal. Sd ingrijesti e ilegal. Sa
predai e ilegal. Cativa tipi curajosi s-au strecurat, totusi, in mijlocul
corturilor noaptea trecutd. Au lasat pachete de biscuiti, cutii de lapte
praf, sticle de apa si role de hartie igienica. S-au miscat repede. Nu au
avut timp sd le si imparta. Asa cd toti au luat cum au apucat cind au
iesit. Se zvoneste cd ar fi la inchisoare. La inchisoare!

Ce ar trebui sa fac ca sd primesc niste creveti? Chiar si capete, m-as
multumi si cu atit. Nu mai suport tditeii astia. Ar trebui sa merg sa
le cer. Creveti, bdieti! Ce naiba! Problema e si le cer in asemenea
fel incat sd ma si inteleagd. Ar trebui sd inventez un cuvant care sa
le evoce ideea de creveti. Karvot. Kravat. Sau crevete, pur si simplu.
Krevet. Krevet plak! Krevet toromari! Kal tep nu gaboi! Plak! Sek!
Doar dacd ar intelege! Poate s-o gasi unul care sa imi faca rost de niste
creveti, chiar de-ar fi sd-i dau un rinichi. Pentru cd totul se vinde pe
aici. Totul se cumpdra cat timp are un pret. Oh, da, asa as avea si eu
niste creveti. Numai dacd ar intelege...

Teroarea te face sa faci multe lucruri. Imi pare rau ca s-a ajuns la asta,
dar trebuie sd constat cd e eficient. Nici nu am vrut asta. N-aveam de
unde sd prevad ce s-a intdmplat. N-am facut nimic, panad la urma, jur.
Chiar si limba asta a fost inventata tot de ei. Kal tep nu gaboi...

Eu eram ca ceilalti. Trdiam in noroi, ma luptam cu vantul, imi ceream
portia de la voluntari, visam sa scap din fundatura asta. Cum de am
aterizat aici? Muntele asta e ca un bolovan care ne blocheaza drumul.
Nu era aici cAnd am ajuns. Cine ar vrea sd trdiascd aici? Speram cu
totii sd ajungem la pamantul cel nou, cel pe care il credeam ospitalier.
Siiatd cum putrezim aici, in paranteza asta mizera.

Nu mi-e teamd sa spun cd sunt cine stie ce aleasid. Cd un zeu, oricare ar
fiel, avrut ca totul sa fie asa. Oare am nevoie de o reparatie pentru tot
cat am suferit? Pentru cd, da, de suferit am suferit. Atunci cAnd eram
incd o sclavd a Doamnei. Atunci cind schimbarile de temperament ale
Doamnei ma ficeau sa-mi bag mana in apa clocotitd, imi lasau dare
pe spinare sau imi dddea corpul porcului dluia batran de barbatu-sau.
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Atunci cand, in timp ce cautam in adancurile memoriei un timp in
care eram liberd, imi venea in minte imaginea mamei mele servind-o
pe mama Doamnei, a mamei mele la fel de batute, la fel de dezbricate,
la fel de impovarate, slabe si patetice. Atunci am inteles ca suferinta
era mostenirea mea, cd suferinta exista de dinaintea nasterii mele si
urma si dupa moartea mea...

Am suferit toatd viata mea, da. Dar cine nu a suferit aici? Ce altceva a
trdit, dacd nu o suferinta fara speranta, de a parcurs tot drumul asta
infernal pana aici?

Trebuie ca un zeu sa ma fi ales. Nimic nu e la voia intamplarii in
povestea asta. Hazardul este echitabil, in timp ce zeii, si stim deja
asta, se pot foarte bine dispensa de orice urma de justitie. De cit timp
incerc sa supravietuiesc, ca toti ceilalti, pe muntele dsta? Am uitat.
Stiu doar ca de mult timp, timp in care nimic, absolut nimic, nu ma
distinge de ceilalti.

Am inteles asta odata cu caverna. Caverna asta in care m-am ascuns
trei zile fard s indraznesc sd ies, fard s beau sau sa maninc, pentru
a scapa de militiile lor improvizate care, din timp in timp, se amuza
venind aici sa ne intimideze - sd ne intimideze, nu sa ne hraneasca, sa
ne intimideze, nu sa ne ingrijeascd sau sa ne educe, sd ne intimideze,
lucru care nu a fost niciodatd considerat o crima. M-am tarit mereu
tot mai sus, tot mai departe de locul de amplasare de unde vizusem
doi oameni cum mor sub barele de fier. Ghemuita, cu fata la peretele
de roca, am intrevazut o falie si m-am strecurat induntru. Un loc
stramt, vulgar, partial infundat cu pimant, cu muschi, cu materii
vegetale, in care a trebuit sd sap cu mdinile goale pe masura ce
inaintam. O groapa in care m-am catdrat, smulgindu-mi unghiile,
rugdndu-ma sd nu dau nas in nas cu un animal care locuia acolo. Spre
marea mea surpriza, galeria era un tunel care se lirgea progresiv si
dddea intr-o cavitate in stinca. O cavernd. Caverna mea! O caverna
minunatd, intunecatd noaptea, dar imbaiata in lumina ziua de alte
falii, modeste, dar suficiente, indreptate spre cer. Caverna mea pe
care nimeni inainte de mine nu o gasise. Niciun om si niciun animal.
(Ea priveste printr-o gduricd din perete)

Prin fisurile din caverna mea vad tot. Dar nimeni nu ma vede. Vid
corturile care se inghesuie, pe ceilalti din ce in ce mai numerosi, din
cein ce mailegati de locul de amplasare Puhoiul. Asta e cuvantul care
imi vine in minte. Puhoiul care se dezumfla pentru a se umfla mai
bine. Puhoiul nu e neapérat un lucru rdu. Un om de Stat il compara
cu o scurgere de apa. lar altii cu un val de viermi, de gandac1 care
roiesc, plosnite sau sobolani de canal. In toate cazurile, oamenii sunt
0 problema Doar o problema Mai mult sau mai putin de amploare.
Intr-o zi, am hotirat si nu mai apartin de nimic. Am evadat de la
Doamna. Am evadat din tara care i-a dat nastere Doamnei si familiei
sale. Am evadat de pe strazi, de pe vapoare si din tnchisori. In fine,
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am evadat din puhoi. Caverna m-a invitat in ea, dar incd imi lipsea
instrumentul eliberarii mele. Apoi am vazut-o. De formd conica.
Alba. lese din pamant. O iau de pe jos. O iau cu mine.
(Rapsodul ia megafonul si url)

Anka lakma!
In caverna mea, eu strig. Strig orice. Urlu toati suferinta, ura, ura
si neputinta pe care a strans-o corpul meu. Urlu printr-un muget
pentru a o ingenunchea pe Doamna. Urlu din strafundurile mamei
mele mute. Urlu pentru cd mad arde mana din nou, pentru cd ranile
mele purulente de pe spate s-au deschis. Nu exista niciun cuvint
pentru a descrie durerea asta, asa ca am inventat eu unele.

Anka lakma!
Caverna mea, am crezut cda imi va sufoca strigatul, asa cum imi
ascunde corpul. A fost exact contrariul. Acustica de aici e exceptionala.
Strigitele mele se revarsa peste stincd, se amplificd, rezoneaza in
tot muntele, pe cele patru flancuri in acelasi timp. Nu ma intrebati
cum se intdmpla, nu stiu. Cred cd aceastd cavernd comunica, prin
intermediul unor tunele strimte, cu alte caverne care dau inspre
toate flancurile.
Anka lakma! Padmari ditai! Kal tep nu gaboi!
Am strigat, apoi am simtit un freamat in munte. Peste tot, era agitatie.
Am inceput sd strig din nou, sa vad ce se intimpla.
Anka lakma! Padmari ditai! Kal tep nu gaboi!
Strigitele mele erau urmate de efecte pe care nu le-am previzut. Am
strigat cuvinte diferite. Ficeau gesturi diferite. Am inteles cd tocmai
inventaserdam un limbaj, ei si cu mine.
Gorumbori nata gurori! Gorumbat parkatmai plak! Padmari ditai!
Kal tep nu gaboi!
De atunci, mi se spune Himera. Mi s-au fdcut altare. Pretind ca se
supun ordinelor mele si pretind cd sunt nesatuld. Totusi, s-au grabit
sa mi se supund, inainte ca eu si le-o cer.
Anka lakma! Kéché balapmak toromari! Kéché banoi toromari! Plak!
Sek!
Limba asta inventatd cere niste ofrande. Nimeni nu ma surprinde
cand, in miezul noptii, vin sd le iau si sd le aduc in caverna mea.
Primesc de toate. Mancare. Obiecte. Am de toate aici. Caverna mea
dd pe dinafard de chestiute utile sau futile. Maninc, ma ingras.
Maincarea si obiectele continua si vina. Sunt de toate. Mai putin
un lucru. O oglinda. Nu am oglindd. Cum de ghicesc cd nu vreau o
oglindd? Nu vreau sa-mi vad fata, acum ca stiu sa strig, acum ca stiu
sa dau comenzi. Acum cd mananc altceva in afara de resturile lasate
de altii. Imi privesc umbra. Ghicesc forma corpului meu. Dar fata
mea buhditd, fata mea umflata, nu vreau s-o vad. Singura fata care
se potriveste cu strigatul meu autoritar e odiosul chip al Doamnei.

Kal tep nu gaboi! Plak! Sek!
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Se spune ca un rau nu vine niciodata singur. Oare e posibil? Oare un
rau presupune mereu un si mai rau? As putea fi eu cea mai rea, chiar
dacd nu am vrut niciodata si fac rau? Dimpotriva, cred ca anumite
inferne nu pot fi depasite.

Kal tep nu gaboi...
As vreaniste creveti. Ce le pot spune? Krevet toromari? Nu, nu krevet,
nu functioneaza cu krevet. Va trebui sa gasesc un alt cuvant.

v

Pe flancul din sud.

I.

Ada este singurd in fata cortului siu, impletind un covor. In fata cortului
lui Eddie sunt mai multe obiecte, unele mai colorate ca altele.
Ada:

Gorumbori nata gurori

Gorumbat parkatmai plak

Padmari slatai

Kal tep nu gaboi

Cautam pe pipdite

Bucatile minuscule

Dintr-un vas ceramic in forma de libertate

De noi insine sculptat
(Eddie ajunge cu un rucsac mare si un buchet mare de flori sdlbatice)
Deci?
Eddie: Intr-o buni zi, intr-un oarecare fel. Poate.
Ada: Inceteazi si te indoiesti de orice, Eddie!
Eddie: Am vandut doud covoare unor oameni din afard. Pentru a
cumpara si pentru a vinde, ei stiu cum sa intre si cum sa iasa.
Ada: Excelent! Si ce ai cumparat? Aratd-mi.
(Eddie ii da rucsacul Adei care il goleste)
Usturoi, ierburi, condimente. O si mincam putin, dar va avea gust.
Ai lucrat bine.
Eddie: Multumesc. N-a fost o zi rea, e adevarat. Dar a fost agitata.
Mai intéi, dimineata devreme, versantul din nord s-a zdruncinat.
Padmari slatai. A inceput din nou, iar de data asta cu slatai. Cei din
versantul de nord s-au pus pe alergat. Au venit sa populeze ceilalti
trei versanti. lar la pranz a aparut cuvantul dsta nou. Cuvantul asta
straniu. Cuvantul asta pe care nu stim incd sa il pronuntam, dar care
e ca un suflu otravit. Pe cei patru versanti, cuvantul asta nebunesc.
Ada: O caserold portocalie intr-un recipient. O cutie de ceai goald,
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rosie, cu capac. $i cutii de iaurt. Si ele goale. Dar verzi.
Eddie: Iti vorbesc despre versantul din nord, iar tu pari sd n-ai nicio
grija. Iti vorbesc despre un cuvint nou si te faci ca nu auzi.
Ada: Portocaliu. Rosu. Verde. Ce culori frumoase! Inveti repede,
Eddie. Sunt foarte mul'gumlta de tine.
Eddie: Tu esti multumita de mine. De mine, Eddie. Cu atat mai bine.
Ada: Sunt din ce in ce mai multe culori aici. Curind vor fi aici toate
culorile Djumei. Taluzul nostru micug s-a schimbat complet. §i tu,
Eddie, de altfel. Iti jur. Cateodati, credeam ci e Djuma.
(Eddze scoate din buzunar o bucatd de hartie mototolitd, precum cea cu
care se ambaleaza cadourile si i-o aratd Adei)
Eddie: Am mai gasit si asta. Un copil, departe de aici, a rupt-o si a
aruncat-o si ea a zburat pana la picioarele mele.
Ada: E minunat, Djumal
Eddie: Ma duc sd o agit de cortul meu.
(Eddie intra in cort)
Ada: Uite, vezi, am zis Djuma. Am un lapsus. Bineinteles ca tu nu
esti Djuma. Tu esti Eddie, vecina mea dragutd care nu zimbeste
niciodata. Tu esti Eddie, iar asta e foarte bine. Esti o vecind buna,
Eddie. O prietena.
(Eddie se instaleazd in fata cortului ei si impleteste si ea)
Eddie: Citeodata iti tot scapa numele dsta: Djuma. Prima datd mi-am
zis: sigur e nebuna, nici nu mai stie cum ma cheama. Dar acum, imi
spun ca Djuma este durerea ta secretd. La fel si Manjo. Djuma si
Manjo. Surorile tale sau copiii tdi. Fiinte dragi pe care le-ai pierdut,
pe care le-ai lasat in viata ta de dinainte, pe pimantul stramosilor tdi,
sau i-ai abandonat pe drum. Invoci mai ales numele de Djuma si m-ai
facut curioasa. Nu indraznesc sd te intreb cine este Djuma, dar mi-ar
placea sa-mi spui.
Ada: E inutil sa-ti povestesc_ despre Djuma, pentru cd Djuma se
povestea foarte bine pe sine. Incd putind culoare, poezie, un copac
si va f1 aici.
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché balapmak toromari. Kéché
banoi toromari!
Ada: Ai auzit, Eddie? Hai. E randul tau.
Eddie: Anka lakma: strop de abundenta. Kéché balapmak toromari:
mierea care indulceste limba, care o mangaie, care ii face bine. Banoi:
suflet, spirit sau gind.

Strop de abundenta

Miere ce mangaie limba

Miere ce méngﬁie spiritul
Ada: Miere ce mangaie spiritul! Kéché ar fi miere? Ce idee excelenta.
Nu m-am gandit niciodati. Imi place mult.
Eddie: Poezie. Rapsodie. Pentru tine, Ada, pentru a ramane langa
tine, vreau sa devin poetd. Sau interpretd. Vreau si devin artista.
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Impletesc covoare. Le vind. Vreau si devin esteti. Prefer o supi clard
cu gust de condimente decit o fierturd fard aroma care sa umple
burta. Vreau. Ma prefac. Mi-e foame. Sunt disperata. Totusi, as vrea
sa fac toate astea. Ca tine. Nu mai dorm noaptea. Dar tu, Ada, dormi
ca un lastar retezat, dormi ca o statuie de plumb. Dormi! Urletele
nu te trezesc niciodata. Foamea nu te trezeste niciodata. Nu, te aud
cum sfordi prin tesatura cortului. Mi-ar plicea atat de mult sa dorm...
Dar, de cand de stiu, Ada, simt, totusi, ca mi-e mai bine. Asa cd poate,
intr-o buna zi voi reusi si eu, dacd raimian cu tine. Vreau sda dorm.
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché.balapmak toromari. Kéché
banoi toromari!
Ada: Eddie, poti sd spui din nou? E atit de frumos.
Eddie:

Anka lakma

Kéché balapmak toromari

Kéché banoi toromari

Strop de abundenta

Miere ce mangaie limba

Miere ce mangie spiritul
Toromari. Cuvantul asta nu mai e ce era. Toromari. Tresar cand il
aud. Ai dreptate, Ada: fac progrese. Aproape ai reusit. Sd faci din
Himerd un rapsod. Sa faci din toromari o mangaiere. Dintr-un urlet
sa faci poezie. Pentru noi, cel putin. Pentru tine si pentru mine.
Pentru noi doud. Ceilalti nu sunt asa, i vad, dar tu, Ada, nu, tu
preferi sa fi ignori. Ca mine, de altfel, cum eram altadata, se precipita,
aduna ce pot, isi iau piinea de la gurd pentru a o pune pe un altar. O
ofrandd derizorie. Pentru a satisface Himera. Sa imblanzeasca furia
Monstrului. S obtind o amanare si sd isi ceara voie sa isi trdiasca
timpul care le-a mai ramas. Ar trebui sd le spunem.
(Ada se ridica si incepe sd scruteze pamantul)
Ada: Uite, lasa covorul putin si vino sa ma ajuti.
(Eddie se ridicd si i se alatura)
Eddie: Ar trebui sd le spun, dar nu am forta necesara. Tu ai incercat
deja, stiu. Mi-ai povestit. Acum mult timp. Te-ai trezit cu nasul in
noroi. Cineva n-a suportat sa te auda. Cineva te-a somat.
Ada: Uite, acolo, pe pamant. Priveste, Eddie. Vid un punctulet verde.
O frunzulita care rasare. O vezi, tu care ai ochii mai buni?
Eddie: Nu vdd nimic.
Ada: Esti sigura? Nici macar punctuletul dla mic verde?
Eddie: Nu e niciun punct verde. Nu rdsare nimic, Ada. Nimic nu
poate rasari aici.
Ada: Te inseli. Niciun pimant nu e complet steril.
(Ada scoate o samdnta din buzunar si o planteazd)
Vocea din megafon: Anka lakma! Kéché balapmak toromari. Kéché
banoi toromari!
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Ada:

Strop de abundenta

Miere ce mangaie limba

Miere ce mangdie spiritul

O voce blanda

Fluviu ce ne poarta transpiratia

Fluviu ce ne poarta lacrimile
Mierea. Fluviul. Fluviul. Mierea! Manjo adora mierea. Ea ar veni
mai repede pentru miere, decit pentru un fluviu, asta e sigur. Prefer
traducerea ta, Eddie.
Eddie: Traducerea mea? Inventia mea. Adevirul e ca noi nu stim
mereu ce vor sd spund cuvintele astea.
Ada: Strop de abundenta! Cantecul tdu va inspira plantatiile.
Vocea din megafon: Kéché banoi toromari!
Eddie: Toromari. lar ei se agita in continuare. Nici macar nu i mai
bagi in seamad. Nu i-ai bagat niciodatd in seama. Versantul din sud s-a
golit de oameni, apoi s-a umplut de oameni. Apoi, s-a intimplat la fel
cu versantul din est. Nu ai vazut nimic. Azi, Nordul a luat-o razna.
Apoi intregul munte. Dar tu, Ada, tu rami aici. Plantezi seminte.
Canti. Traiesti in lumea ta plind de culori. Totusi, nu e ca si cum...
Ada: Nu e ca si cum ce?
Eddie: Nu e ca si cum n-ai fi suferit. Nu sunt oarba. Ti-am vazut
corpul. Ne spadlam fara pudoare cu un prosop aruncat intr-o galeata.
Ne frecim carnea dezgolitd. Ti-am vazut cicatricile. Ti-am vazut
despicdtura de pe burtd. Cezariana. Ai copii. Unde sunt? Si tu vii la
fel de departe ca mine. Si tu ai durerea asta. O invoci pe Djuma. Cine
este Djuma? Zeita ta? Fiica ta? Nu spui nimic. Faci pe nebuna. Pe
poeta. Pe cea care nu aude.
Ada: Nu sunt nebund, Eddie! Dar tu spui mereu acelasi lucruri. Pui
mereu aceleasi intrebari.
Eddie: Tu nu vezi noroiul, uritenia, moartea. Nu simti nici frica, nici
duhoarea. Te incapdtinezi sa vezi culoare si poezie. E ilogic.
Ada: Am mai avea oare nevoie de poezie dacd am trdi pe o intindere
verde, sub un cer albastru, printre mirosuri de iasomie si de pace? Tu
esti cea ilogica.
Eddie: Cineva ne-a sfartecat corturile. lar tu le-ai reparat. Cine face
asta? Cine le sfirteca? Cine ar face asa ceva? E mereu cineva. Vantul
nu mai bate atit de puternic pe versantul din sud. Nu mai bate atat
de puternic nici pe versantul din est. Dar e mereu cineva, din Est. E
mereu cineva, indiferent de pe ce versant ar veni de pe blestematul
asta de munte. Eu imi fac griji. Din cauza rautdtii oamenilor. A
rautatii infinite a oamenilor. Dar tu cum de reusesti?
Ada: Poezia. Djuma. Manjo.
Eddie: Cine e Djuma? Cind vine si ne salveze?
Ada: Mai asteapta putin.
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Eddie: Noroiul, foamea, vintul, poate ca trec, Ada. Dar nu si rdutatea.
Mi-e frica! Poezia nu e suficientd pentru a-mi inlatura frica. Si tu mi-ai
vazut corpul.

Ada: Ti-am vazut cicatricele. Ti-am vazut arsurile de tigard de pe
sani, vanataile si zgarieturile de pe coapse. Am mai citit in privirea
ta povestea vietii tale. Violenta. Ofensa. Profanarea. Nu vrei sd
povestesti, dar imi inchipui tot.

Eddie: Nu, nu iti inchipui. Nu iti poti inchipui.

Ada: Scuze, Eddie, dar din orice ne putem alege cu ceva. Totul
schimba.

Eddie: Se poate schimba in mai rdu. Sunt posturi de radio aici. Aud
cuvintele cu care ne vorbesc. Gindaci. Sobolani. Viermi. Puroaie.
Asta nu e poezie, Ada.

Ada: Nu sunt decat cuvinte.

Eddie: Unii ar spune ca face parte dintr-un program.

Vocea din megafon: Anka lalma! Kal tep nu gaboi! Plak! Sek!

Eddie: $i mai e si asta, din nou.

Ada: Inceteaza cu asta! Termind odatd cu Himera ta! Ti-am explicat
deja tot. E un rapsod. Padmari choktai. Iti aduci aminte? Credeai
cd e cine stie ce ordin. $i ce s-a intdmplat? Nu ne-am miscat deloc
si nimic nu s-a intdmplat. E o dovada suficientd. Padmari choktai.
Cei din versantul de sud ar trebui sa plece: asta intelegi tu! Padmari
choktai. Un vas ceramic in forma de iubire.

Eddie: Cateodatd, suntem ldsati sa trdim, sa respiram, sd construim,
sa cAntam, sarddem, chiar, pentru a ne distruge maibine. Neadormim
neincrederea pentru a ride mai bine. Adunam intreaga lume pentru
un mare bal, iar in locul petrecerii se intimpla o executie. Plantdm cu
meticulozitate un glont intr-un craniu, apoi in altul, si tot asa pina
la ultimul. Pur si simplu pentru cd e cel mai crud. lar ea striga mai
tare ca niciodatd, Ada. Nu ai remarcat? Cu si mai multa furie. Striga
cuvantul dsta nou care ii bagd pe toti in sperieti.

Ada: O sd fi gasim un sens cuvantului dsta.

Eddie: Are deja un sens.

Ada: Nimeni nu stie.

Eddie: Lichidare! Executie! Eradicare! Nimicire! In ciuda a tot ce
m-ai invdtat, cuvintul dsta imi ingheata singele in vene. N-am mai
simtit niciodatd o asemenea teroare.

Vocea din megafon: Kal tep nu gaboi! Kal tep nu gaboi!

Eddie: Asta spune.

Ada: Atunci infunda-ti urechile. N-o sd ne lasim terorizate inutil.
Eddie: Asta spune! Ascultd. Intregul munte o stie. Tot muntele se
agitd. .

Ada: Inca mai putem alege. In ciuda a tot ce am trdit, inca putem
alege. Trebuie sd ne exercitam acest drept.

Eddie: E fals. Nu e chiar atit de usor. Indrazneste sa zici contrariul,
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Ada. Indrizneste si zici cd nu sunt in stare. Si ne lichideze. Si ne
eradicheze. Sd ne nimiceasca. Pe noi, problema. Pe noi, sobolanii. Pe
noi, gindacii. Pe noi, viermii.

Ada: Nu pot eradica frumusetea. Nici culoarea. Nici poezia. Nu
putem eradica natura, in ciuda eforturilor noastre. Va rimine mereu
un punctulet verde.

Eddie: Si dacd am fi, pur si simplu, in plus? Pentru cd nu vor sa auda
de noi pe nicdieri.

Ada: Nu suntem in plus. Suntem periferici. O scoartd care nu
inceteaza sa fie zgariatd, decojitd. Citeodatd scoarta asta cedeaza. lar
carnea se intareste. Si face o noud scoarta la rindul sau. Zgariata.
Decojitd. Atacatd de aceeasi lama. Si tot asa. Daca am fiin plus, atunci
umanitatea intreaga ar fi in plus.

Eddie: Dar oamenilor alora li se rupe cd noi suntem buni, curajosi
sau muncitori. Ca dim nastere unor dansatoare sclipitoare sau unor
campioni de sah. Ca stim sa crestem capre in mijlocul oraselor. Ca
salvam vieti.

Ada: Uitd de oameni! E de datoria noastrad sa nu fim orbi. Sa nu fim
surzi. Sd nu ne pierdem memoria. Sd nu uitam cine suntem. Sa ne
amintim cd mergem de mult timp cu picioarele goale, prin zipada sau
prin nisip arzator. Ca mancam putin si cd bem incd si mai putin. Cane
mor copiii in valuri si ca renasc pe nisip. Cd batrinii nostri muncesc
cat zece barbati. Cd ne cautdm cu atata indarjire viata pentru a o tri,
in ciuda focului, in ciuda vantului. Ca suntem inestimabili. Ca din
orice, din noroiul dsta, din orice nenorocire ar putea veni, noi putem
fauri poezie, cea mai inaltitoare muzicd, cei mai frumosi copaci si
culoarea florilor. Si daca tii mortis sd vorbesti despre oamenii aceia,
sa stii ca noi singure, supravietuitoarele dezastrului, vom putea sa ii
invatdm toate astea, atunci cand in viata lor va interveni dezastrul.
Eddie: La ce bun sa stim toate astea, daca ei continud sa fie ignoranti?
Daca ne omoara pe noi, se omoara si pe sine, din cite inteleg eu, dar
asta nu schimba nimic. Mi-e fricd, Ada. De ce nu iti e frica?

Ada: Ti-am mai zis deja: nu mi-e frica, pentru cd nu cred in cuvintele
care provoaca frica.

Eddie: Dar dacd Djuma ar crede?

Ada: Djuma...

Eddie: Unde e?

Ada: Mai asteaptd putin si ai sd vezi.

Eddie: Eu cred cd ea va ajunge sa se lase convinsad. Nu de cuvinte, ci
de idee. De ideea ca noi suntem in plus.

Ada: In acest caz, n-ar avea de ficut decit un gest.

Eddie: Ce gest?

Ada: Un gest interior. Un gest secret.

Eddie: Ma vei invita si pe mine?

Ada: Nu. Noi nu o sd avem nevoie de el.
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Vocea din megafon: Anka lakma! Anka lakma!

Eddie: Mi-e frica!

Ada: Intra in cort, Eddie. Si incearca sa dormi.

(Ada intrd in cort. Eddie ramdne la intrarea cortului sdu)

2.

Ada e singurd in fata cortului sau. In locul cortului Iui Eddie, fasii,
ramadsite.
Ada: Nu am dormit in noaptea asta. Am auzit vacarmul din jurul
meu. Nu sunt obisnuita sd aud vacarmul. De obicei, dorm. In mijlocul
zgomotului, mi-am auzit numele. Ada! Eddie md chema. Nu m-am
miscat. S3 nu ma misc era singurul mod de a o ajuta. Si-mi urmez
propriul crez, sperdnd cd si ea il va urma. S ramén in cort. Sa dorm,
strdina de dezordinea exterioard. Si apoi sa ma trezesc si sd constat
ca, Inca o data, suntem acolo, intacte.
(Ada se apropie de bucata de pamdnt. O scruteazd. Un mic vldstar a
rdasarit)
O mladita. Aveam dreptate, Eddie. Nu am visat punctuletul verde.
Ce pdcat, draga mea vecind. Ce pacat cd nu ai asteptat. Djuma ar fi
sosit. Micuta Manjo s-ar fi intors. Am fi fost toate trei. De trei ori mai
puternice!
Imi pare rau, Eddie. Speram ca Djuma s ajungd mai devreme. Ar
fi fost de-ajuns sa fii aldturi de mine cind aceastd planta ar fi iesit
din pamant. Culoarea, poezia, un copac. Tot ceea ce Djuma iubea. La
care se aldtura o vecind putin tristd, o vecina cdreia fi e frica de tot
si care nu zdmbeste niciodata. O vecind care trebuie imbarbatata. Sa
imbarbateze o vecind inspdimantata face parte din esenta Djumei,
o femeie care se inaltd, ridicAind pe umerii sai o altd femeie. Aveam
nevoie de tine pentru a deveni Djuma. Poate ar fi trebuit sd-ti explic.
Acolo jos e debandada. lar acum, iata luminile. Doar daca Manjo ar fi
fost aici, pentru a vedea luminile care se apropie, aceste lumini care
ma tintuiesc, atit de albe. Sunt albe ca un raset. O sd incerc s le atrag
cu un poem. Un poem despre tine, Eddie. Tu erai poeta, draga mea
vecina. Erai o poetd mult mai buna decit mine.
Ascultd, Manjo!

Anka lakma

Anka toromat sarkamari

Kal tep nu gaboi

Anka lakma

Kéché balapmak toromari

Kéché banoi toromari

Picaturad de abundenta

Picaturd de mangiiere care se imprastie
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De noi insine ndscutd

Picatura de abundenta

Miere ce mangaie limba

Miere ce mangaie spiritul
Lui Manjo i plac versurile tale, Eddie. Luminile sunt din ce in ce mai
aproape, din ce in ce mai orbitoare. Ele urcd, scruteazd, ma tintuiesc,
cu impertinentd. Sunt atit de albe. Albe ca surdsul regasit al lui
Manjo.
(Ada inchide ochii)

\Y

Sala de interogatoriu. Ada e in picioare, cu fata la o lumina albd,
orbitoare. Incepe sd analizeze sala, scruteazd peretii, cautd ceva.

Ada: Nimic. Nu e chiar nimic care sd poata salva locul dsta. Djuma
iubeste frumusetea, culoarea, natura. Nu va ajunge aici, asta e sigur.
Asa cd e urgent sd va povestesc, voud celor care luati notite fara sa
asculte cu adevdrat, voud celor care nu auziti nimic, dar inregistrati
totul. Aveti calitatea asta, chiar cred asta. Vd conservati. Asa ca voud
trebuie sd va incredintez urmele. Nu voi vorbi decit despre asta.
Pentru ca Djuma sd existe in registrele voastre. Pentru ca voi sd o
uitati intr-un sertar si ca intr-o buna zi, dupa mult timp, cineva sd o
gaseasca sub un strat de praf. Ca intr-o buna zi cineva care chiar va
avea nevoie de ea sd o facd s se intoarca. Vi rog, notati, filmati.
Djuma era vecina mea. Era o viduva. Ea si sotul sdu erau indragostiti
nebuneste, dar apoi el a murit intr-un accident de masind. Djuma
a fost o vaduvd asa cum era si pe vremea cind era cdsatorita:
surizatoare, energicd si coloratd, ingrijea pamantul, saruta florile,
reparind cu degete de aur un obiect stricat, ficAnd o comoara dintr-un
obiect uitat. Eu, care eram sotia unui barbat cit se poate de viu,
ma imbriacam in negru ori in maro, eu, care nu eram nici o femeie
cu voie buni, nici o zdnd, nu o pliceam pe Djuma. Si o vad atat de
aproape de mine, frumoasd ca un paun, impopotonata ca un papagal
tropical, ca o gradind, nu imi facea placere cind eram cu sotul meu
in preajma.

Djuma si sotul sdu nu aveau copii. Concepusera cinci, dar de cinci
ori Djuma isi pierduse bebelusul. Cateodata prea repede, in stadiu
embrionar, intr-un firicel de singe care semdna cu o menstruatie.
Cateodatd dupd bucuria de nedescris de a-l1 simti cum miscd in
pantecul ei. Cel mai rezistent a tinut noud luni. Djuma a crezut ca
va fi bine. Dar s-a ndscut mort. Dupa cei cinci bebelusi, a fost rindul
sotului ei, intr-un accident stupid pe strada.

Dar Djuma, vaduva fara copii, aramas Djuma impopotonata. O orfana
micutd si murdard umbla pe stridduta din apropiere. Manjo. Dormea
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pe langd pubele. Méanca resturile, alituri de cdini. Intr-o zi a intrat in
casa Djumei si asa Djuma a devenit mama. Priveam cu dispret micuta
negricioasa, muta, care parea putin debila si care mergea pe tocurile
vecinei mele. Eu aveam fii. Cinci. Ai mei. Inteligenti si ageri. Robusti
si frumosi. Cinci. Eram mandra de fiecare dintre ei. O priveam cu
dispret pe Djuma care ficea parade cu micuta negricioasa, in ciuda
oamenilor pe care i-a pierdut, in ciuda nefericirii sale. Eram o femeie
bogata si legitima, intr-o tard prospera, intr-o tard in care era pace.
Tmi credeam tara eternd, in ciuda slabiciunilor sale, a furiei sale, a
strlgatelor sale care, citeodats, spdrgeau linistea. Erau ca niste focuri
de paie, md gdndeam. Dar intr-o zi totul s-a schimbat. Intr-o turnuri
prea brusci. Intr-o furie incontrolabild. Intr-un strigit silbatic. Intr-un
incendiu urias. Am inceput sd incarnim nefericirea lumii, tocmai
noi, cei care deseori o credeam atat de departe de noi.

Moartea lovea la voia intimplarii. Am devenit vaduva, la rindul meu.
Mi-am plans sotul. Mi-am pierdut un fiu. Am plans si mai mult, mi-am
zgariat chipul. Am mai pierdut incd unul. Am strigat spre cer, am
izbit cu pumnii in pamant. $i incd unul. Am ramas incremenitd, de
parca eram doborita, abrutizata. Nefericirea ma inmarmurea. Atunci
Djuma m-a ajutat sa-mi ingrop barbatii. Cind nu mi-au mai rimas
decat doi fii, cel mai mare si cel mai mic care mergea pe doi ani, ea
mi-a spus: sd plecam!

Si am plecat impreund, Djuma si fiica sa, cei doi fii ai mei si cu mine.
Pe jos, pe strazi, dormind sub cerul liber, ne opream rareori mai mult
de trei zile intr-un singur loc. De fiecare datd, Djuma isi ficea timp sa
aranjeze hambarul murdar, cabana abandonati, grota care ne servea
drept addpost. Lua de aici un sal, de acolo o pana gisitd pe pamant.
lar mie toate astea mi se pareau ridicole.

Tot nu-mi plicea de micuta Manjo, care era clar muta, dar pe care o
surprindeam cum, cu ochii ei impertinenti, ma observa. Spre marea
mea surpriza, costeliva de Manjo tinea pasul cu Djuma, strabatind
kilometri intregi fara sa scanceasca. Fiul meu mai mare mergea bine
si el. Md tinea de brat, md mai lasa citeodata pentru a-si duce fratele
mai mic in spinare. Nu se plangea niciodatd, dragul meu fiu, dar
devenise taciturn, ca si cum isi economisea puterile. Djuma stralucea
in continuare in praful de pe strada, cu parul sau impletit, in singura
sa rochie devenitd gri, sub povara demnd de un madgar, cu saci cu
proviziile pe care le-am putut lua, agitate de trunchi sau in echilibru
pe capul sdu. Djuma cinta. Eu sufeream atit de mult incit, de multe
ori, voiam s ma opresc. Cel mic, din ce in ce mai usor, ciAntarea din
ce in ce mai mult in spinarea mea indureratd. Eram extenuata. Oare
nu era mai bine si incetim sd mai fugim, sa murim o datd pentru
totdeauna, si ne aliturdm alor nostri sub pamantul nostru natal?
Djuma ma indemna s tin pasul. De cum aveam un moment de
pauzd, ea imi masa spinarea, imi ingrijea picioarele ranite, ii cinta
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celui mic, fura un fruct si mi-l didea. Dar eu slibeam vazind cu
ochii, iar baiatul cel mic, cdruia {i mestecam mancarea cind nu mai
incercam sd-i dau sa sugd de la sdnul meu uscat, se ofilea si el, ca si
cum mai imita. Intr-o zi, l-am dat jos din spinare pe micut asemenea
unei buciti reci de lemn. Djuma i-a sculptat o piatrda tombali.

De atunci, fiecare a avut cite un singur copil. Nu am vrut ca fiul
meu sd se simtd mai putin bine ingrijit decit aceasta Manjo buna de
nimic. Am ficut pe mamele curajoase. Djuma si cu mine am reusit sa
ne protejam copiii atit cat era posibil sd o facem. In schimb, am lisat
ca trupurile noastre sa incaseze atat de mult cit puteau ele duce.
Deseori, supravietuirea noastra depindea de capacitatea noastra de
a le considera niste invelisuri strdine ale sufletelor noastre. Trebuie
sa madrturisesc cd, intr-adevdr, din cauza loviturilor repetate, a
violurilor nu le mai consideram decit niste ambalaje de mina a
doua, murdare, uzate, conservate, de bine de rau, cit timp erau inca
functionale. Djuma fisi gisea energia de a ma consola, de a face pe
clovnul pentru copii. Fiul meu, cu o atitudine grava, ca un general in
derutd, isi pierduse orice capacitate de a zAmbi, dar Manjo cea muta
radea in hohote. Imi spuneam ci nimic nu putea stinge focul din
Djuma. Uitasem cd apa venea mereu la capatul focului, cat timp 1i
dddeam cantitatea suficientd. Cand am dat, in cele din urma, de apa,
ea se intindea in fata noastra fara nici cea mai mica limita.

Imi amintesc ci pe vapor am privit-o pe Djuma, pe fiul meu si pe
Manjo, gindindu-ma la toate prin cite am trecut si supravietuit.
Eram mindra de fiul meu, in special, fiul meu care rimaisese in
picioare, in timp ce atat de multe corpun se prabuseau pe margmea
drumurilor. In ciuda aerului sdu grav, ii simteam cildura si ii auzeam
inima debordidnd de sperantd, acea speranta pe care nimeni din
noi, cu exceptia Djumei, nu indrdznea sa o formuleze de teama si
nu se disipeze. Fiul meu adorat! Pentru prima datd, a trebuit sa-mi
recunosc admiratia pentru costeliva de Manjo. Agatata de Djuma pe
durata traversarii, ea inca ma observa cu privirea sa impertinenta, iar
acea privire, de data asta, mi-a ficut placere. I-am ficut un semn. lar
ea a scos limba la mine.

Mortii noi sunt cei care trec peste cele mai vechi incercari. Ar trebui
sd tinem mereu minte asta. Nu m-am gindit ca aveam sa strabat
singura plaja pe care valurile ne aruncaserd. Nu m-am gindit ca o sa
dau peste corpul inert al fiului meu, al fiului meu eroic, micutul meu
general in deruta. Si cu atit mai putin peste cel al Djumei. Al Djumei
cea invincibild. Djuma, cu fata la nisip, nu m-a retinut sd ma arunc
asupra cadavrului fiului meu, nu m-a impiedicat sa imi smulg parul
din cap, in timp ce urlam ca o fiard. Atunci cind, in cele din urma4,
mi-am ridicat capul, o silueta costelivd ma fixa din departare. Oare a
crezut ca eu, cu figura mea buhaditd, cu craniul meu cu parul smuls,
incercam sa o imit pe Djuma? Oare, pur si simplu, isi batea joc de
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mine, din purd impertinenta? Sau era durerea de a o vedea pe Djuma
fard viatd care a aruncat-o brusc in nebunie? Cert e cd a izbucnit iar
in rés, in acel ris pe care il cunosteam bine si care ma paraliza ca o
lumina alba, orbitoare.

Nu m-am intrebat in acea zi cum de a rezistat fara vesta de salvare, ea
care, nestiind sd inoate, trebuie sa se fi agitat de Djuma pina la capit.
Nu m-am intrebat dacd mama ei 1i servise pe post de geamandura.
Acele intrebari aveam sa mi le pun mai tirziu, odatd ajunse pe
munte. Aveam sa pastrez pentru mai tarziu si alte ginduri absurde.
De ce Ada, vecina cea tristd, si Manjo costeliva au supravietuit? De ce
tocmai cele mai pregitite pentru viatd au pierit?

Din confuzia din acea zi nu am imagini, nici cuvinte. Pentru mine,
totul se opreste la rasul lui Manjo. Poate ca am lesinat dupa aceea.
Tot ce pot spune e ca aceastd confuzie ne-a prins din urmad, aceastd
confuzie ne-a aspirat, aceasta confuzie ne-a purtat pe drumuri noi,
dar divergente.

Manjo! Cand iti strig prenumele pentru prima datd, in miezul noptii,
pe munte, inteleg ca fiul meu s-a ingropat singur in groapa sapata de
mine prin pierderea tatdlui sia celor patru frati ai sdi, aceastd prapastie
din inima mea facutd pentru a ii contine, pentru a ii pastra mereu cu
mine. Manjo, micutd Manjo, te chem in miezul noptii, innebunita,
inspdimantatd. Manjo, singurul copil care a raimas. Manjo, costeliva
cu ochi impertinenti si ris orbitor.

Manjo nu m-a vrut ca mama. Ea o voia pe Djuma. Trebuia, deci,
ca Djuma si se intoarcd, trebuia ca eu sa devin Djuma pentru ca
Manjo sa vina la mine. Djuma care iubea culoarea, Djuma care
iubea frumosul, lucrurile bune, poezia, copacii, si care nu inceta
sa mi le ofere. Daci era suficientd frumusete, suficienta culoare si
putind naturd, doar un copac, la care se mai pune si o vecina trista de
consolat, de imbarbatat si de indltat pe umerii mei, atunci as fi putut
fi Djuma. Djuma era obisnuita cu invelisurile de mana a doua. Djuma
se intorcea prin corpul meu. lar Manjo revenea, ma regasea, intra in
casa mea pe poarta deschisa.

Djuma m-a invétat un ultim lucru cdnd ma indoiam incd de puterea
mea de a duce la bun sfarsit calitoria. Un gest. Un gest interior. Mi
I-a amintit Tnainte ca noi si ne imbarcam. Astfel, certitudinea de a
stipani acest gest ma linisteste azi. Imi pare nespus de riu pentru
voi. Pentru toatd aceasta energie consumatd. Pentru timpul vostru
pierdut. Pentru inteligenta voastrd pierdutd. Pentru eforturile
voastre pierdute. PAnad si pentru toate caramizile astea irosite pentru
a construi acest loc.

(Ada se prabuseste)
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V1

In caverna Rapsodului. Eddie doarme. Primele raze ale zilei pétrund in
cavernd. Se aude vag rumoarea de afard. Rapsodul isi face intrarea cu
bratele pline. O vede pe Eddie. Mai intdi e speriatd, apoi se apropie pentru
a o contempla.

Rapsodul: Doarme. Respird incet. A trecut mult timp de cdnd nuam
mai vazut pe cineva dormind. Imi inspird atita blandete.

De cand e aici? Trebuie sa fi sosit in miezul noptii, dupa ce am plecat.
Nu stiu cum a gasit intrarea. O inchid mereu cu atéta grija.

Doarme. Pare atit de linistita! De cit timp o fi dormind?

Mi-am petrecut noaptea afara. Am facut turul altarelor mele pentru
a gasi cu greu ceva de mincat, mergind impotriva curentului
puhoiului dezlantuit. Au devenit complet nebuni cei de afara. Chiar
mai nebuni decit inainte. Repetd cuvantul asta nou pe care il traduce
fiecare in felul sdu. Lichidare! Executie! Eradicare! Nimicire! Ce idee
pe capul lor! Unde o sd caute toate astea? Aud un cuvint si gasesc cea
mai inspdimintatoare semnificatie pe care si-o pot inchipui. Si apoi
tremura de fricd, aleargd in toate directiile si fac tot felul de lucruri
de nedescris. Fiinta umana e incredibila!

Un cuvant. Cuvinte. Credeam ca pot sd primesc tot ce voiam, pur
si simplu prin cuvinte. Credeam cd puteam sa ii controlez. Crevetii.
Voiam doar niste creveti, de fapt! Chiar si capete de creveti. Si
credeam ca inventasem un cuvint pentru asta. Cuvantul ideal.
Lichidare. Executie. Eradicare. Nimicire. Au scos aceste umbre
monstruoase din adincurile sufletelor lor. Le era atat de fricd s le
spund pe nume, de fapt, incit lichidare, executie, eradicare, nimicire
au devenit realitate.

Eum-am inselat de lainceput. Credeam ca aceste cuvinte imi apartin.
Cuvintele mele erau creatia mea. Dar creatiile noastre nu ne apartin,
ele apartin adancurilor. Un singur cuvant a fost suficient pentru ca
raul sd devind si mai rau. Oare sunt vinovatad? Voiam creveti.

(Se face din ce in ce mai lumind. Eddie incepe sd se trezeasca)

Se trezeste. Ce 0 sa-i spun? Ca voiam doar niste creveti? Ca voiam sa
scap de puhoi? Ce explicatii si-i dau?

(Eddie deschide ochii. Cele doud se privesc)

Eddie: Bund. Sunt Eddie.

Rapsodul: Salut.

Eddie: Vin din Sud.

Rapsodul: Eu... Incantati.

Eddie: Am dormit?

Rapsodul: Da.

Eddie: Chiar am dormit?

Rapsodul: Asa cred. Nu stiu. Tocmai am ajuns.

Eddie: Unde suntem?
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Rapsodul: De ce ma intrebi? De unde sa stiu? Tocmai am ajuns aici,
ti-am spus!
(Eddie incepe sa observe caverna)
Eddie: Uite! Locul asta e locuit. Uita-te la tot ce e aici. Ai vazut pe
cineva pe aici?
Rapsodul: Nu stiu. Nu, nu am vazut pe nimeni. Doar pe tine dormind.
Atat.
Eddie: E o cavernd sdpata in stinca. O caverna locuita. Sigur se va
intoarce locuitorul cavernei.
Rapsodul: Nu stiu. Poate cd nu. Nu se stie.
Eddie: Nu iti e frica?
Rapsodul: Nu. Vreau sa spun: e destul loc pentru toatad lumea.
Eddie: Uite. Sunt saci cu mancare! O sda mancam.
Rapsodul: Tditei.
Eddie: Ce noroc! Mi-e asa de foame. Cum o sd-i pregatim?
(Rapsodul se indreaptd fard nicio ezitare spre un colt al cavernei si scoate
un resou. Realizdnd ca s-ar putea da de gol, se aduna)
Rapsodul: 1a uite ce am gasit. Stii sd-1 folosesti?
(Eddie ia resoul, scoate niste chibrituri, un bidon de apd, sub ochii
Rapsodului care nu se miscd. Eddie pregdteste tditeii cantdnd)
Eddie:
Anka lakma
Anka toromat sarkamari
Kal tep nu gaboi
(Rapsodul are o miscare de recul. Eddie o linisteste)
Nu te supdra, e doar un cintec. O rapsodie.
Anka lakma
Anka toromat sarkamari
Kal tep nu gaboi
Anka lakma
Kéché balapmak toromari
Kéché banoi toromari
O voce blanda
O voce duce copilul
Asa cum noi l-am adus pe lume
O voce blanda
Fluviu ce ne poarta transpiratia
Fluviu ce ne poartd lacrimile
Rapsodul: Intelegi limba? Asta vor sa spuna cuvintele?
Eddie: Nu stiu. Asta credea Ada, vecina mea.
Rapsodul: Nimeni nu intelege limba asta.
Eddie: lar toatd lumea ii gaseste un sens.
Rapsodul: Dar tu ce crezi?
Eddie: Nu stiu. Dar am chef sd cant cantecul asta.
Rapsodul: Ai dreptate. Cantd. Canti frumos.
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Eddie:

Anka lakma

Anka toromat sarkamari

Kal tep nu gaboi
(Eddie se opreste)
Rapsodul: Continui! Cinta! A
Eddie: Ada m-a invatat sd cint. Am abandonat-o pe Ada. In noaptea
asta. Am abandonat-o pe Ada din cauza unui cuvant. Un cuvint
inspdimantdtor. Nu mai aveam incredere in cortul meu. Nu mai
aveam incredere in nimic. Oamenii sfisiau corturile, iar cAteodata cei
care mai soseau. Am fugit. Am strigat-o pe Ada. I-am urlat numele.
Nu m-a auzit. Ada doarme noaptea. Ea nu aude niciodata nimic, iar
cand se trezeste se poartd ca $i cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Mi-ar
placea sd fiu ca ea. Incerc, chiar daca nu dorm, chiar dacd aud mereu
tot. Incerc, chiar incerc, dar nu si in noaptea trecutd. Noaptea trecutd
a fost inspdimintatoare, apocaliptici. Am vazut atitea lucruri in
noaptea asta... Am vrut ca totul si dispard. S ma ascund acolo unde
nimeni nu s-ar ascunde. Intr-un tunel straimt. Intr-o vizuini a unui
animal sdlbatic. Am venit sd ma ascund aici in miezul noptii.
Rapsodul: Am venit si ma ascund si eu. Cantd! Uitd de noaptea
trecutd. Nu ai altceva de facut decat sd canti.
(Incearcd si ea sd cante, timid)

Anka lakma

Anka toromat sarkamari
Nu reusesc. Nu stiu sd cant.
Eddie: Bada!
Rapsodul: Nu. In gura mea sund fals. Sund... aspru, agresiv. Dar la
tine e cu totul altceva. Prefer sd canti tu.
Eddie:

Anka lakma

Kéché balapmak toromari

Kéché banoi toromari
Rapsodul: Limba asta e atit de frumoasa cind iese din gura ta. Ce
vor sd spuna cuvintele? Ce spunea vecina ta? Ada parcd o chema?
Eddie:

O voce blanda

Fluviu ce ne poarta transpiratia

Fluviu ce ne poarta lacrimile
O chema Ada, da. Era cintecul pe care Ada il cinta. Eu cAntam altul.
Gasisem o traducere.
Rapsodul: Cantd-mil
Eddie: Nu imi mai aduc aminte. Era despre miere. Nu mai stiu.
Taiteii sunt gata.
(Ele isi mdndnca tditeii)
Ce liniste e aici!
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Rapsodul: Nu e deloc liniste. Afard, au luat-o razna complet. Le aud
nebunia de aici.

Eddie: Asa e. Dar e departe de noi. Departe de locul asta. Eu vin din
Sud. Tu de unde vii?

Rapsodul: Ce mai conteazad?

Eddie: Oh, nu e ce crezi. Nici mie nu imi place sd vorbesc despre viata
mea de altidatd. Nu o sa te intreb ce ai patit la mina de e asa lucioasa
si umflata. lar cind iti voi aridta si eu ranile mele, nu o sd vorbim
despre asta. Nu ne reducem doar la trecutul nostru.

Rapsodul: Ma bucur ca spui asta.

Eddie: Vin de pe versantul din sud al muntelui. Acolo am ldsat-o
pe Ada. Acolo e cortul meu. E un loc bun de amplasare, asa spune
Ada. Versantul din sud. Acolo unde panta e ferma. lar inainte de asta,
eram pe versantul din est. Acolo bate vantul.

Rapsodul: Am fost in nord, in sud, in est, in vest.

Eddie: Ti-ai schimbat de multe ori locul. Si eu, inainte. Inainte de a
o intalni pe Ada.

Rapsodul: Cred cd e o femeie minunata aceasta Ada!

Eddie: Da. Dar nu la fel de minunata ca Djuma.

Rapsodul: Cine e Djuma?

Eddie: Nu stiu. Djuma, Manjo, nu voi sti niciodata.

Rapsodul: Picat.

Eddie: Cum te cheama?

Rapsodul: Pe mine? Mi se spune... Doamna.

(Eddie izbucneste in ras)

Eddie: Oh, nu. Nu ariti deloc ca si cum te-ar chema Doamna!
Rapsodul: Esti sigura?

Eddie: Nu imi place numele dsta: Doamna.

Rapsodul: Nici mie. Crezi cd merit un nume mai dragut?

Eddie: Sigur. Esti amuzanta.

Rapsodul: Atunci cum sa ma cheme?

Eddie: Nu stiu. Dar te inteleg, sd stii. Nici pe mine nu ma cheama
Eddie. Mi-am schimbat numele atit de des.

Rapsodul: Eddie ti se potriveste. Cred cd nu am gasit un nume care
sd mi se potriveasca.

Eddie: Sunt atitea lucruri pe care nu le-am gasit.

(Eddie observa din nou caverna si gdseste un megafon)

la te uita, ce obiect ciudat!

(Isi apropie megafonul de gurd. Rapsodul i-I smulge din mand)

Ce te-a apucat?

Rapsodul: Ssst! Am auzit un zgomot.

Eddie: Afara?

Rapsodul: Nu, induntru!

Eddie: Unde?

Rapsodul: In fundul cavernei.
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Eddie: Nu aud nimic.

Rapsodul: Atunci trebuie sa fii surda.

Eddie: Ca Ada. Nici Ada nu auzea nimic noaptea. Nu o auzea nici
macar pe Himera. Si daca aici e barlogul ei?

Rapsodul: Cui?

Eddie: Al Himerei. E un loc atit de straniu. Se simte ceva. O prezenta
calda inca. Fiinta care locuia aici nu a plecat prea departe. Si dacd e
Himera?

Rapsodul: Nu e nicio Himera.

Eddie: Asta spunea si Ada. O numea Rapsod.

Rapsodul: Si avea dreptate. Scuzd-md. M-am inselat. Nu e niciun
zgomot in fundul cavernei.

Eddie: Semeni un pic cu ea. Abia de te-ai atins de tditei. Cred ca refuzi
sa-ti umpli burta cu mancare fada. Cred cd tu ai nevoie ca totul sa
aibd gust bun, usturoi, ierburi, condimente. Sunt sigurd ca plantezi
toate semintele pe care le gasesti, cd iubesti culorile si poezia. Esti
ca Ada. Si, la fel ca ea, ma linistesti. Chipul tiu e generos. Ma simt
linistita in prezenta ta. Si Ada ma linistea. Aproape ca am reusit sa-i
seman. Dacd nu ar fi fost cuvintul dla... Djuma ar fi venit. Manjo ar fi
venit. As fi inteles toate lucrurile astea. As fi aflat.

Rapsodul: Sunt fericita cd te linistesc.

Eddie: Vocea ta, mai ales.

Rapsodul: Vocea mea?

Eddie: Vocea ta imi e cunoscuta.

Rapsodul: I-auzi...

Eddie: Da, ciudat de cunoscuta. Ca si cum ne-am sti de mult timp.
Rapsodul: Poate asa e. Poate ne-am intalnit acum mult timp.

Eddie: Mi se pare cd pot conta pe tine. Nu am avut niciodata
incredere in nimeni. Chiar si pe Ada, la inceput, am crezut-o nebuna,
si, in cele din urma, am abandonat-o. Dar in tine am incredere. Am
avut incredere de indata ce te-am vazut.

Rapsodul: Multumesc, Eddie.

Eddie: Aveai dreptate. Aud zgomotul acum. Dar nu imi e frica.
Rapsodul: Si eu il aud. O si treaca.

Eddie: Ada mi-a spus cd existd un gest. Un gest interior. Un gest
secret. Un gest care ne poate salva din cea mai mare disperare. Nu a
avut timp sd ma invete, dar noaptea trecutd, am visat acest gest. Ma
gandesc la el firi si il cunosc. 11 voi descoperi intr-o buni zi. O si te
invat si pe tine. Daca e sa se intdmple ce-i mai rdu, acest gest ne va
salva.

Rapsodul: Zgomotul se amplifica. Vrei sd incercam sa plecam de aici?
Eddie: Nu. Sunt bine aici. Si sunt obosita. Nu reusesc sa dorm decit
aici. Vreau sa mai dorm putin, 1anga tine. Vrei si tu?

Rapsodul: Bineinteles.

Eddie: Si mi-ar plicea si cinti pentru mine, ca sd adorm.
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Rapsodul: Nu in limba asta. Nu reusesc sd cant in limba asta. Nu este
o limba buna pentru cintat.
Eddie: Cum vrei.
(Eddie se lungeste si adoarme imediat. Zgomotul se amplificd. Caverna se
clatind, piatra cade, celelalte fisuri fac loc unei lumini agresive. Rapsodul
cantd, in ciuda zgomotului)
Rapsodul:

O voce blanda

O voce duce copilul

Asa cum noi l-am adus pe lume

O voce blanda

Fluviu ce ne poarta transpiratia

Fluviu ce ne poarta lacrimile

Vil

In sala de interogatoriu goald. Intrd Rapsodul, cu megafonul in mand. E
stdngace. Se pune pe strigat la megafon.

Rapsodul: Anka lakma! Kéché banoi toromari! Padmari ditai! Kal tep
nu gaboi!

(Pune megafonul la picioare)

L-am pastrat. Din reflex. Stiu, e surprinzator, pentru cd le-au luat
oamenilor totul. Nu stiu cum de nimeni nu a incercat sd mi-l smulga.
Credeau ca ma voi zbate? Cd voi fi cuprinsa de convulsii, urlind ca
o bestie furioasd si goald? Si-au inchipuit furia mea si au renungat
sa mi-l smulga? Imi trec prin cap multe fantasme, sa stiti. Cred ca
cineva a spus ca nu era nicio bomba si niciun pistol. Ca nu era nicio
arma. Se inselau. Era o armd, acolo jos. E singura arma pe care am
cunoscut-o vreodatd. Tocmai de aceea am pdstrat-o. Din reflex. Dar
nu mai vreau. In orice caz, aici, nu serveste la nimic. Un capat de
metal alb. Nu mai are sens.

(Dd un sut megafonului)

Am vrut sa evadez din puhoi, dar nu am ficut decit sa inrdutatesc
lucrurile. Mi-e rusine, credeti-ma, cd m-am crezut in afara lumii
pentru cd eram in spatele unui zid. Eu sunt puhoiul. Si voi. $i cei care
va cer sa mad inchideti aici. Seful vostru este puhoiul. Milionarii vostri
sunt puhoiul. Chiar si Doamna e puhoiul, in felul ei. Doamna. Sa nu
vorbim despre Doamna. Sa vorbim despre voi. Voi, da, voi sunteti
puhoiul, asta e sigur. Nu sunteti la addpost decit pana intr-o zi, cAind
cineva v-o reaminteste. O minge de foc a cazut din cer. O furtuna
de gheata. O eruptie de furie umand. Mai bine dati voi un exemplu.
Intrebati-vd incepiand de azi cum ati vrea sd se poarte lumea cu
voi, atunci cand va veni rindul vostru. Sau al copiilor vostri. Sau al
nepotilor vostri. Imaginati-va ca scrieti niste instructiuni.
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Uitati-va bine la mine. Ce vreau sd vd spun nu am spus la nimeni. O
sd v povestesc pentru cd ea nu stia nimic, ea care m-a vazut si ai carei
ochi mi-au fost oglindd. Ma asteptam si o gdsesc pe Doamna in ochii
ei. Dar nu. Nu am vazut-o pe Doamna, nici pe sclava Doamnei, ci o
alternativd. Mi-ar fi putut placea ce am vazut acolo si a fost o surpriza.
Mi-a recunoscut vocea, dar i s-a parut frumoasa, atit de frumoasa,
incit vocea mea, la rindul sdu, i-a inspirat frumusete. Poezie. Aceste
minute petrecute cu ea, cind mi-am dat seama ce am fost pentru
ea, au fost poezie purd, mult mai dragd si mult mai puternica decit
puterea unei arme.
Credeti sau nu, dar ea va scapa. Va descoperi un gest secret, un gest
interior care o va ajuta si va scape printre degete. Nu vreau sa ia
cu ea amintirea greselii mele, sd ia cu ea furia indreptata impotriva
mea. Cine stie ce devin amintirile si sentimentele, odata spart acest
perete? Dar voud nu am ce va ascunde, ba dimpotriva. Rusinea mea e
mare. Dar infima, poate. Infima in comparatie cu a voastra.
Am inventat cuvinte. Anka lakma. Kéché banoi toromari. Padmari
ditai. Kal tep nu gaboi. Am inventat cuvinte si toatd lumea a crezut
in ele, toatd lumea s-a supus. Nu, nu, nu, nu va grabiti sa radeti.
Intrebati-vi ce cuvinte inventate ati ales si credeti. Ati ales si credeti.
Sa alegeti, pentru cd niciun ordin nu exista doar dacd e auzit sau citit.
La care cuvinte v-ati supus? Caror combinatii imaginare?
O sa radeti. De data asta puteti, aveti de ce. Ascultati: Intr-o zi, am
simtit o nevoie de necontrolat de creveti. Am inventat un cuvant in
plus si totul s-a prabusit. Nu ne-am mai inteles, ceilalti si cu mine.
Era ca un torent de nebunie si de moarte. Din vina mea. Din cauza
unui cuvant. Pentru o farfurie cu creveti. Asa cd rusinea mea e mare.
Ati ales sd mad trimiteti inapoi la Doamna. Mdna ma arde deja cu
gandul la asta. Spatele meu se deschide si incepe si asude. Corpul
meu impietreste de teama si se goleste. Spuneti ca nu sunteti de vina.
lar eu nu vd judec. Cu ce drept cea care a inventat cuvinte i-ar judeca
pe altii? Cea care a facut lucrurile si mai rele. Voi nu faceti decat sa
va supuneti. S3 va supuneti. Ati spus-o deja. Nici mdcar nu sper sa va
schimbati pdrerea. Supuneti-va. Trimiteti-ma inapoi. Va jur cd o sa
fug din nou. Vi jur cd o sd fug in alt fel. Va jur ca voi accepta, oriunde
merg, sa fac parte din puhoi. Sd fiu demna de el. Demna sd il regdsesc.
Ladsati-ma sd mai adaug o singurd chestie. Mi-a pldcut sd pronunt
cuvintele astea. Cuvintele astea au fost singura mea creatie. Nu las
nimic altceva pe lume. Le-am adorat. Le-am urat. Le accept din nou.
Gratie ei. Le voi spune in fata voastrd, asa cum ea ar fi vrut si le spun.
Le voi scanda pentru cd viata m-a facut sa le urlu.
(Canta)

Gorumbori nata gurori

Gorumbat parkatmai plak

Anka lakma
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Kéché balapmak toromari
Kéché banoi toromari
Padmari ditai

Kal tep nu gaboi!

Sfarsit
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Copilaria intr-o galeata

Sonia Risti¢

Traducere: Diana Nechit

Despre autoare

Sonia Risti¢ s-a ndscut in lugoslavia dintr-un tatd sirb si o mama
croatd. Trdieste la Paris din 1991, dupa ce a petrecut aproximativ zece
ani in Africa (Congo-Kinshasa, Guineea).

Dupa studii de teatru la Paris 3, devine actritd si asistenta de
regie. In cadrul colectivului de la Théatre de Verre, pune in scend mai
multe dintre textele sale, dar si creatii colective. A beneficiat de mai
multe burse de la CNL (2005 si 2008) si a castigat premii importante
pentru creatia sa.

* Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 2011 chez Lansman Editeur,
titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : I'auteure (via la
SACD) et les traducteurs.
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Nota autoarei:

Acest text s-a ndscut din intilnirea mea cu Véronique Vellard,
regizoare, si cu Nanténé Traoré, actritd. Din intilnirea umana si
amicald s-a nascut dorinta unui proiect comun. De-a lungul unor
noptialbein care recream lumeasia conversatiilor ce au urmat, o serie
de tematici, intrebari, senzatii, un intreg univers pe care-l imparteam
a aparut si a rezonat profund cu imaginea care ma urmarea de ceva
timp: cea unei fetite care-si card copilaria intr-o galeata sparta.

Sunt trei. O femeie, un barbat tandr,
un barbat mai in virstda. Femeia, o vom
numi Fata. Primul barbat va fi Fratele,
al doilea, Tatdl.

Ii vom numi asa, chiar daca legdaturile
dintre cei trei nu pot fi doar de familie.

Poate nu e nicio legdturd de rudenie
intre acestia trei. Poate e vorba de cu
totul si cu totul altceva.
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Personaje:
e flica
o fratele
o tatal
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I.

No man’s land. Un culoar de lumind in loc de pod sau de sine de cale
feratd. La fiecare capdt std un barbat, fratele, tatdl. lar intre cei doi, fiica,
cu galeata in mand.

Fratele: Un pod poate fi un pod.

Tatal: O granita.

Fratele: Ar putea fi o cale feratd, o gara abandonata intr-un cimp de
la tard, un cimitir al trenurilor. Ar putea ar putea fi si niste sine. Da
sine da. Care vin de nicdieri si nu duc niciunde.

Fata: Este un no man’s land; nu poate fi decit asta.

Fratele: Este un pod o granita un no man’s land. lar ea e fata, cea care
inainteaza.

Fata: Ea, fetita mica fetita.

Tatil: Corpul nu a mai crescut.

Fratele: Corpul nu a mai crescut, a alergat prea mult.

Fata: Fira solduri fira sini nu. Aproape un bdiat da, o siluetad
subtiraticd bdietoasd. Nu ar fi decit o copild copil dacd n-ar fi ochii
aia. Ochii ei un pic cam prea opaci, un pic prea mult pentru a mai
crede incd in copilarie.

Tatil: Ea femeie. Cuibdritd varatd ascunsa intr-un corp de fetita.
Fata: Ascunsa ascunsa, in fund de tot.

Tatdl: O femeie poate fi o femeie in devenire, refugiatd in ceea ce a
mai ramas din copilarie.

Fratele: Ea nu se dezvoltd dezvoltd pentru moment. Nu incd. Nu
poate.

Fata: Poate fiindca nu vrea inca.

Fratele: Poate e acest loc care o impiedica. E greu greu sa te dezvolti
sa cresti pe un pod intr-o gara abandonata pe sine.

Fata: Cum sa devii femeie femeie in mijlocul unui no man’s land?
Fratele: E greu sa te dezvolti in locul cel ales.

Tatil: In locul cel neales.

Fata: Cel al devenirii. Este locul devenirii. Poate despre asta e vorba.
Cu siguranta despre asta e vorba.

Tatil: Ea deci fata. Fetita. Inainteazi pe acest pod de-a lungul sinelor
se indreapta spre granita.

Fratele: Cara ceva cu ea.

Tatil: Da. Dar nu e o valizi nu. Nici un pachet. In brate are o gileati
o galeatd da.

Fratele: E o galeatd pe care o cara peste tot cu ea. O gileatd in care-si
poartd copildria. Copildria ei copilariile noastre. Copilariile noastre
tradate tradate.

Fata: Copiliria o car intr-o gileati da. Intr-o gileati sparti.

Tatdl: Ea fata. Cea care cara copilaria intr-o gileatd spartd gaurita
crapata.
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Fratele: lat-o uite-o. Pe acest pod pe sine in acest no man’s land.
Niciun drum trasat trasat pentru ea nu. Niciun drum de urmat.
Tatdl: Nu, nu e niciun drum de urmat, poate doar aceasta linie
invizibila care duce de la un om la altul.

Fratele: De la un barbat la altul. Un fir intins intre tata si frate, intre
tata si frate. Un barbat la fiecare capit. Ca si cum n-ar fi n-ar fi o altd
cale posibild. Ca si cum cea care-si cara copilaria intr-o galeatd sparta
n-ar putea sa paseasca decit de la un barbat la celdlalt, un barbat un
altul.

Fata: lar ea pe pod ea. In locul pasajului al trecerii. Al alegerii sau al
absentei sale. In locul devenirii da.

Tatil: Cine zece trecere zice si cel care te trece dincolo.

Fratele: Cu siguranta. Si e si el aici. De cealalta parte a podului. E aici
ca sd mijloceasca ca sa tradeze. Ca sa ajute ajute. E aici, inevitabil.
Tatdl tatd trebuie ucis.

Fata: Chiar trebuie cu adevarat? Chiar va trebui odata timpul venit?
Tatal: De cealaltd parte a sinelor a no man’s land-ului este un barbat.
Da fratele da. Si amantul. Amic inamic, va fi amandoua.

Fratele: Un barbat pe ambele parti si, intre cei doi, pe pod pe sine in
acest no man’s land, ea fata inainteaza se opreste asteaptd. O fetita
o femeie.

Tatil: Copilul sora prada amanta.

Fata: Ea. Cea care card copildria intr-o galeatd gaurita. Eu fata.

2.

Tot in no man’s land. Sinele, podul in depdrtare. Un copac mort, pe
undeva. Si fata si galeata

Fata: Inainte inainte si fim trei, eram patru. Inainte si mai inainte,
erau patru, ei trei fird mine. Inainte chiar inainte de asta, erau doi, el
ea, tatdl mama. Si mai inainte si mai inainte, nu era decit el tatal da.
La inceput da, la inceput inceputul inceputului, mai erau trenuri da.
Locuia acolo, el tatil, inca tAndr. lubea trenurile tatal, iubea trenurile
mult mult. A devenit paznic la bariera. Singur cuc aici dar fericit
fericit. lubea atit de mult trenurile.

Locuia acolo tatdl, ridica bariera cobora bariera zi dupa zi da, ii
pldcea asta sa vada cum vin cum pleacd cum vin cum pleca trenurile.
Frontiera nu era incd acolo cind a ajuns aici tatdl? Nu stiu nu mai sunt
sigurd nu-mi amintesc. Frontiera poate exista deja, desenatd desenata
pe harti da dar doar pe harti atunci. Ca o sitd granita pe vremuri in
timpurile dinainte dinainte. Trenurile veneau plecau. Granita ca o
sitd ca o gdleatd gduritd gauritd, nimic nu le oprea pe trenuri care
veneau plecau. lar el tatdl se bucura de asta. Nu se plictisea nicicind,
tatal fericit fericit. Erau pe atunci trenuri care veneau care plecau iar
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granita ca o sitd nu le oprea niciodatd. Era tandr atunci.

Intr-o zi un tren un tren se opreste, si ea atit de frumoasa; nu-mi
amintesc eu, eu inca nu eram acolo stiu. Nu-mi amintesc de ea de
mama mea; deja nu mai era acolo cind am inceput si-mi amintesc.
Dar o fotografie gisitd in camera lui, camera tatalui da, ascunsa
ascunsa fotografia ei a mamei, ascunsa ascunsa intr-un sertar... Era
frumoasa da. Nu-mi amintesc, dar el tatdl povesteste citeodata cAnd
sticla este goala si el singur in intunericul din bucdtdrie. Vorbeste
tatal, vorbeste vorbeste vorbeste despre ea singur singurel pentru
sine. Si fratele si cu mine, fratele si cu mine ascunsi in intuneric il
ascultim cum povesteste da. Cand sticla e goald, in intunericul
intunecat din bucitarie, tatdl vorbeste despre ea, despre mama.
Spune cd era frumoasa frumoasa frumoasa cind a coborit din tren
asa spune el. A coborit din tren intr-o zi inainte de granita, a rimas
aici da. ,O doamnad” spune el atunci cind sticla e goald goald, o mare
doamna da. Tanara frumoasa tanara si frumoasa si doamna de lume,
dar a coborat din tren da, a ramas aici cu el. ,Radea atat de mult atat
de mult mama” povesteste tatdl in intunericul intunecat al bucatariei
atunci cind sticla e goald, iar fratele meu si cu mine ascultim. ,Radea
mereu” povestea el, era fericitd aici cu el dar doar la inceput la inceput
inainte sd nu mai fie fericitd, deloc deloc fericitd. Fericirea a plecat
si ea odatd cu ea; mama nu mai e aici si nici rasetele nu mai sunt.
Fard rasete si doar sezonul ploilor al ploilor fara sfarsit. Ploi lacrimi
sticld goald dupa sticla goala si doar o gileatd o galeatd gauritd sparta
ciobitd, si induntru, toate astea. Toate astea.

3.

Un petec de iarbd sub copacul inflorit in mijlocul no man’s land-ului.
Fata, fratele, incd copii. Si privirea tatdalui.

Tatdl: Sunt inca mici de tot, copilasi pustani tanci. Ea are sapte ani
el are noud. Sunt inca mici de tot, copilasi, pustani tanci, si se joaca
cine e mai mare si mai puternic. Le place si se joace de-a asta, cine
e cel mai mare si mai puternic. lar fata se ridicd pe varfuri, intinde
gatul si zice...

Fata: Uite uite avem aceeasi Inaltime! Uite uite sunt ca tine!

Tatal: El fratele abia ce o impinge. Fara violenta fara lovituri doar ce
trebuie sd fie. Ce trebuie ca s-o dea jos.

Fratele: Nu eu sunt cel mai mare, eu fratele.

Tatal: lar ideea gindul sd protesteze nici macar nu-i trece prin minte.
Fata: Bine bine tu esti cel mai mare.

Fratele: Sunt si mai puternic, cel mai puternic.

Fata: Esti si cel mai puternic tu fratele.

Fratele: Sunt cel mai mare cel mai puternic fratele cel mare baiatul.
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Fata: Esti cel mai mare tu esti cel mai puternic esti fratele cel mare
esti baiatul.

Fratele: Tu tu esti o fatd esti fata.

Tatal: ,Tu esti o fata” ii spune fratele cel mare baiatul. O fatd, ca o
evidenta un adevar o insulta. Si deja acolo sub mar, deja acolo in
petecul de iarba de sub copacul copildriei, deja fata accepta asta.
Fata: Tu esti cel mai mare cel mai puternic fratele cel mare baiatul
iar eu sunt fata.

Tatal: Si asa stau lucrurile, asa stau lucrurile si poate asa este pentru
cd mama nu mai este. Moarta in asternuturi sau poate plecatd cu un
comis-voiajor care-i cumpdra lenjerie obraznica si o ducea la dans
obraznic obraznic. Mama nu mai e. Mai suntem doar eu tatal si astia
doi bdiatul si fata. Sunt doar eu tatal pentru a-i invata totul despre
viata.

Pe baiat sd-1 invat sd-i ardt si-1 instruiesc sd pescuiascd sa arunce
pietre sa se joace de-a razboiul. Sd fuga dupa fete, dar asta poate mai
tarziu. Sa-1invat pe baiat sd incaseze loviturile si sa se fereasca de ele
sa ridice fruntea sus si sd nu planga. Niciodata sa nu planga.

Si fata, ce-o poti invita pe o fatd? Ce trebuie s-o inveti sa-i arati
s-o instruiesti pe o fatd atunci cAnd am mai rdmas doar eu si astia
doi. Atunci cind mama a murit de tuberculozd malarie sau varsat
de vant? Ce o invdtdm pe o fatid a cdrei mama a fugit cu postasul
cu instalatorul cu vanzatorul ambulant? Nimic. Nimic. O ldsim sa
descopere totul sa invete singurd. O ldsam sa invete singura despre
baiat despre el fratele mai mare ce inseamna sa fii fatd, s nu fii decat
o fata. El spune...

Fratele: Sunt cel mai mare cel mai puternic fratele cel mare baiatul.
Tatal: Si deja acolo sub mar ea invata ce inseamna sa fii fatd s nu fii
decat o fata. El fratele spune...

Fratele: Intr-o zi cand voi fi si mai mare si mai puternic, intr-o zi voi
fi astronaut pompier aventurier soldat.

Fata: Crezi ia spune crezi ca as putea fi astronaut si eu?

Tatal: ... ea intreabd. La intrebarea ei fratele se gindeste. Mult. Si
chiar {i pare rau, e necajit aproape trist (dar se preface) atunci cind
ii raspunde...

Fratele: Nu cred. Nu exista feminin pentru astronaut.

Tatal: Ea ridicd din umeri si zice...

Fata: Nu-i bai imi vei povesti tu.

Fratele: Jurat promis legimant. Iti voi povesti cilitoriile mele
intergalactice interstelare si cosmice cosmice, focurile pe care le voi
imblanzi, aventurile si rizboaiele mele. Doar tie iti voi povesti totul
jurat promis legamint cruce de lemn cruce de fier daca mint pe veci
sa ard in infern.

Fata: Cum femininul de la astronaut nu exista ce voi face eu eu eu
atunci cand intr-o buna zi voi fi mare? Tu vei fi astronaut pompier
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aventurier soldat, iar eu iar eu ce voi fi?

Tatal: Sta pe ginduri se gindeste cugeta. Mult timp se scarpind pe
cap. Apoi ochii 1i stralucesc a gasit...

Fratele: Cind intr-o zi vei fi mare vei fi femeie!

Tatdl: Acum fata e cea care pare perplexa confuza dezamagitda acum
in acea clipa.

Fata: Nu prea pare amuzant ca si meserie. In ce consti treaba?
Fratele: Nu prea stiu sigur dar e bine, bineinteles ca e bine.

Fata: Jurat promis legamant?

Tatal: Jurat promis legimant.

Fata si Fratele: Brat de lemn brat de fier daca mint pe veci sa ard in
infern.

Tatil: Inci sunt copii pusti tanci si se joaci. Sa se catire in copaci si
manance fructe verzi si sa se strimbe de la acreala. Se joacd pentru
acum si pururea.

Fata si Fratele: Pentru acum acum si pururea pururea.

Tatdl: Se joacid de-a gemenii nedespartiti citeodata siamezi.
Cateodata se joacd cum si fie identici. Citeodatd chiar ea fata se
preface cd este un bdiat ca este ca el fratele... si-i place asta adora sa fie
cel mai mare si cel mai puternic dintre cei doi baieti. Citeodata fata
incearcd sa urineze din picioare ca sa fie ca el fratele... si-i place asta
adora si fie cel care arunca jetul cel mai departe. Citeodata este ea
fata cea care se catdrd prima pe cea mai inaltd creanga a copacului...
iar el fratele nu apreciaza deloc asta. Tipa...

Fratele: Coboara coboara!

Fata: Nu vreau nu vreau!

Fratele: Coboarad imediat sau ma supar supar!

Fata: Dar de ce dar?

Fratele: Pentru ca pentru ci este locul meu. Acolo sus este periculos
si este locul meu locul meu! Daca tu esti acolo sus si nu eu nu pot nu
pot sa te protejez!

Fata: Nu-i bai ma voi proteja singura. lar eu fata te voi proteja pe tine
fratele.

Fratele: Nu! Nu asa merg lucrurile nu asa merg lucrurile. Eu sunt cel
mai mare cel mai puternic fratele cel mare si trebuie sa te protejez si
asa stau lucrurile si nu altcumva nu altcumva. Nu functioneaza cAnd
e invers.

Fata: Dar de ce dar de ce?

Fratele: De-aia de-aia. Devii enervantd. Coboara coboara coboara!
Tatal: Si cAteodatd atunci cand ea nu vrea el schimba tactica.
Fratele: Dacd cobori vei putea veni cu mine in farfuria zburitoare.
Vei fi coechipiera mea tot asa ca si mine la fel. Vom merge pana la
marginea cosmosului intergalactic interstelar!

Fata: Jurat promis legimant!

Fratele: Jurat promis legimant!
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Tatil: Incd sunt copii si se joaci si fie la fel chiar putin gemeni: dar
deja deja deja ea e atit de fatd, deja deja deja e atit de femeie, deja
deja deja crede in promisiuni. Si-si dd drumul pe peticul de iarba de
la picioarele copacului. Ea fata i cedeaza varful fratelui.

Fata: Cand vom fi mari vom fi astronauti si vom merge pand la
marginile cosmosului...

Tatal: ... spune ea fata.

Fratele: Cand vom fi mari eu voi fi astronaut, iar tu vei fi femeie tu...
Tatil: ... spune el fratele.

Fata: Dar ai zis ai promis ai jurat ai mintit mintit!

Fratele: Nu am mintit chiar credeam cu adevarat cand ti-am zis.
Fata: Dar dar dar!

Fratele: Credeam credeam cu adevirat dar acum dar dupa dar acum
de acum Inainte nu mai este la fel.

Fata: Nu mai e la fel la fel si de ce nu?

Fratele: Credeam credeam cu adevarat cand ti-am spus dar mi-am
schimbat parerea parerea.

Fata: De ce de ce?

Fratele: Pentru cd pentru cd asa e.

Tatal: Au crescut sub copacii in floare. Fratele fiul sub pomul in floare
sub privirea tatdlui, dar nu a mamei; mama nu mai este. Strivita de
cdtre un tractor dusa de un ciclon inecatd in rau decupatd in bucati
de cdtre ucigasul din padure fugitd cu vecinul care-i spunea vorbe
dulci vorbe frumoase.

4.

Fata sub copac, ingenuncheatd in spatele galetii. Scoate obiecte. Ritual.
Fata: Un con de pin.

Un mar putrezit

Un mar necopt.

O cidciulitd cu ciucure micd mica ciciulita de bebelusi a cui o fi a cui
o fi? A fratiorului sau a mea a fetitei? Nici albastra nici roz cum sa stiu
a cui e cdciulita asta galbena?

Un morcov vechi morcov nasul unui om de zipada topit din care nu
a mai ramas decit nasul. ,Nebuna ce esti tu” asta mi-a spus el fratele.
,Aici nu ninge niciodata niciodatd niciodatd omul tdu de zdpada tu
l-ai inventat.” Nu a mai ramas decit nasul.

Un ciorap din matase.

Un pieptene dragut dragut.

Un ruj de buze. Nu miroase frumos. E prea vechi. Mucegdit mucegait
rujul de buze dar tubul striluceste ca o bijuterie.

Pretioase sunt astea trei cele mai pretioase din comoara mea. Le-am
furat ciorapul din mitase pieptenele cel dragut tubul care pute care
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straluceste, le-am furat noaptea din sertarul camerei tatalui atunci
cind sticla este goald si este intuneric. Erau ale ei ale mamei; nimeni
nu mi-a zis dar eu stiu asta eu stiu.

O bucata de sticld cind s-a spart si s-a ciobit. Am luat un ciob care
stralucea la soare. Are unul la fel el fratele; asa daca vreodatd ne
separam cind ne vom regasi, cu cioburile de sticla care stralucesc in
soare el fratele si cu mine fata ne vom recunoaste.

O piatra fina de tot.

O piatra care inteapa.

O piatra piatra magica.

O papusa din cirpe cu un singur brat lovit lovit.

Este o comoara.

(Ea contempld obiectele aliniate in fata ei un timp, apoi le aranjeazd
meticulos in galeatd)

5.

Sinele, podul, noaptea. Fratele, copilul, mdrsdluire.

Fratele: Imi amintesc imi amintesc de t1mpur11e de dinainte trecute.
Doar noi trei, nu ca acum: tatil mama si cu mine. Inci nu era aici ea
fata, timpul de dinaintea fetei. Mama tatil si cu mine noi trei. Dragut
dragut timpul rasetelor de odinioara de atunci. Ca si poza din sertar.
Ca povestile din bucitarie atunci cdnd e intuneric si sticla e goald si
cand vorbeste despre ea tatil, despre mama. Imi amintesc amintesc.
Fird vreo frontieri adevirati adevirati si cu trenuri care vin care
pleaca In timpurile de odinioar in tlmpurlle trecute ei doi si eu mic
mic fericit fericitd tatdl mama inaintea fetei. Casa noastra draguta
dragutd ca mama, drdgutd dragutd familie micutd. Trei, mama tatal
si eu. In patru nu functioneaza tot asa tot asa. Tata mama si cu
mine la granitd noi trei intre acolo si acolo. La fel la fel de ambele
parti, granita doar desenate pe hartl nu de-adeviratelea. In t1mpu1
de dinainte in timpul de atunci nu erau granite; doar casuta si tata
mama copilul. Eu copilul singur. Imi aduc aminte imi amintesc... un
al patrulea un domn cu costum deschis parul pieptdnat si proaspat
ras. Tata mi-a spus: ,L-ai visat. In timpul din trecut de demult de
atunci nu eram dect noi trei. In patru nu merge.”

6.
Fata, cu galeata in brate. Strans lipitd de ea, ca si cum o legdna, ca si cum
dansa. Se aude un clinchet, metal contra metal. Ea se opreste, priveste in
interior, apoi rdstoarnd continutul gdaletii pe jos. Cutite cad pe jos, sase la
numdr, de dimensiuni diferite. Ea ingenuncheazd si le aliniazd in ordinea
mdrimii.
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Fata: Lipseste unul lipseste unul. Nici cel mai mic nici cel mai mare
dar in mijloc lipseste unul. Pe unde-o fi cel care lipseste?
(Pune la loc cutitele in gdleata si pleacd dansand)

7.

Peticul de iarba sub copac, mere aproape coapte. Fata si fratele, in pragul
adolescentei, departe de privirea tatdlui.

Fratele: Lasa-ma sa vad.

Fata: Nu.

Fratele: Doar un pic.

Fata: N-am chef.

Fratele: Doar un pic ridica-ti cimasa... doar putin ridic-o ridic-o
putin.

Fata: Nu.

Fratele: Ridica putin si voi inchide un ochi.

Fata: Am spus nu nu vreau am spus.

Fratele: Dar de ce.

Fata: De-aia de-aia.

Fratele: Doar partea de sus putin cu un singur ochi un moment, te
rog te rog te rog.

Fata: Nu-mi place.

Fratele: Doar partea de sus si dacd nu doar partea de jos ridica fusta,
te rog te rog doar un pic.

Fata: Nici un pic nici mai mult nici cu un ochi nici sus nici jos nu am
chef ti-am spus.

Fratele: Si daca eu o fac si daca-ti ardt daca-ti ardt ce e sus ce e jos
dacd eu o fac vei face si tu la fel?

Fata: Nu. Nu ma intereseaza ce ai tu sus nici jos.

Fratele: Mi-ai promis jurat legimant, mi-ai spus pentru totdeauna
pe veci, ai spus noi doi mereu impreund la fel tu si cu mine. Ai mintit
mintit.

Fata: Am mintit mintit da fac ce vreau. La fel ca tine.

Fratele: Te rog te rog voi face tot ce vrei.

Fata: Tot ce vreau vreau?

Fratele: Tot tot tot ce vei vrea.

Fata: Jurat promis legamant?

Fratele: Jurat promis legimant.

Fata si fratele: Cruce de lemn cruce de fier cine minte arde in infern.
(Fratele inchide un ochi, fata isi ridica caimdsuta si-si dezvaluie o parte
din sanul inmugurit)

Fratele: Si miine pe amandoi.

Fata: Poate.

Fratele: Si dupa dupa partea de jos.
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Fata: Poate poate daci si tu faci tot tot tot ce vreau eu.
Fratele: Voi face. M vei ldsa deci sd ating sa ating?
Fata: Vom vedea vedea.

Fratele: $i cind ma vei ldsa sa ating sa ating?

Fata: Intr-o zi intr-o zi cind va fi noapte.

Fratele: Miine miine poate?

Fata: Miine poate. Cind va fi noapte.

Fratele: Miine atunci.

Fata: Sau poate nu. Pleaca acum.

8.

In bucdtdrie. La radio se difuzeazd stiri incomprehensibile. Fojgdieli. Sticle
goale peste tot. Tatal cade sub masd. La picioarele sale fata si fratele. Si
galeata, plind cu mere. Fata ia un mdr, muscd o datd din el, poate de
doud ori, apoi il aruncd, inainte de a reface acelasi lucru cu un altul.
Fratele o priveste, apoi i se aldturd, face acelasi lucru. La radio muzica a
inlocuit stirile. Fojgdiald in continuare. Fata si fratele muscd din merele
pe care le aruncd dupd aceea, pand ce gdleata e goala si podeaua plind
de mere abia muscate.

9.

Noaptea, la marginea sinelor. Fratele, fata, adolescenti, privesc scrutand
intunericul de cealaltd parte. In altd parte, fara indoiald in bucdtdrie,
tatal.

Tatal: Imi placea treaba asta trenurile care vin care pleaca. Pe vremuri
era unul aici unul acolo. Nicio granitd doar sinele si trenurile care
veneau care plecau. Imi plicea asta. Eram fericit. Ea spunea prin
rasul ei rasul ala al ei care spunea: ,Te bucura orice nimic!” Asta e
ce- a spus chiar si atunci cind s-a hotarat sa raimana aici cu mine. Era
frumoasa si ridea. O doamna de lume din alta lume nu din a mea.
Frumoasa atit de frumoasa. ,Te bucura orice nimic” a spus ea si a
ramas. Aici chiar aici cu mine doar pentru cd ma bucura orice nimic.
Fericit asa cum eram inainte.

Fata: Esti cel mai mare cel mai puternic fratele cel mare bdiatul
fratele poti sa o faci!

Fratele: Pot sd o fac fac pot dar nu vreau.

Fata: Atunci nu esti cel mai mare si cel mai puternic.

Fratele: Ba sunt bineinteles ca sunt.

Fata: Daca ai mai traversat traverseaza incd o data.

Fratele: Nu am chef nu vreau am zis.

Fata: Nu esti cel mai mare cel mai puternic doar mort de frica.
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Fratele: Nu-i adevdrat nu sunt.

Fata: Atunci traverseaza traverseaza.

Fratele: Nu vreau nu am chef am zis. De ce de ce deci?

Fata: Ca sd facem ca pe vremuri pe vremuri.

Fratele: Nebuna naibii. Pe vremuri in vremurile de atunci nu era
periculos.

Fata: Mort de frica nu esti cel mai mare nici cel mai puternic.
Fratele: ,E plin de mine” a spus tata. Daca traversez traversez voi sari
in aer.

Fata: Tata a spus dar noi nu stim. Poate cd da poate cda nu. Traverseaza
traverseaza ca sd vedem.

Fratele: Si daci sar in aer?

Fata: Vei fi un erou eroul meu cel mai mare cel mai tare fratele cel
mare baiatul.

Fratele: E un pret mare, nebuna naibii.

Fata: Trebuie sd stii ce vrei. Trebuie sa stii.

Fratele: Asteapta asteaptd ma gindesc.

(Fratele aruncd cu pietre peste sine. Asteaptd. Se aud explozii in depdrtare.
Orizontul se lumineazd in mijlocul noptii. Liniste)

Tatil: Imi pliceau trenurile care veneau si plecau si ea era atat de
frumoasa cand radea. Ma bucuram de orice nimic si ma gindeam
credeam speram cd si ea. Ma gdndeam credeam speram ca s-a molipsit
si ea de bucuria lucrurilor madrunte. Stiam bineinteles ca era dintr-o
alta lume decit a mea. Mi-era teama bineinteles cd mi-era teama ca
toate astea trenurile care vin trenurile care pleacd si pomul inflorit
nu-i vor fi de ajuns. O doamna de lume, dintr-o altd lume. Dar ea
spunea: ,Sunt fericitd” si rAdea. ,Este un fiu” spunea ea cu mina pe
burta care crestea. ,,Un fiu al tau si al meu” spunea ea. ,Va avea ochii
tdi si se va bucura din orice nimic. Va fi la fel ca tine” asa spunea ea.
,1i vor plicea trenurile care vin care pleacd.”

Fratele: Nebuna naibii daci traversez sar in aer.

Fata: Poate cd da poate cd nu. Doar mort de frica.

Fratele: Dar daca traversez traversez putin putin de tot si apoi ma
intorc e de ajuns?

Fata: Sa traversezi putin putin si apoi sd te Intorci asta pot si eu.
N-am nevoie de tine ca sa fac asta.

Fratele: Inteleg nu inteleg. Ce vrei? Ce vrei si fac?

Fata: Sd traversezi traversezi. De partea cealalta. Sd dispari dispari de
partea cealalta. Sa stai acolo cit e nevoie. Si sd te intorci intorci mai
tarziu.

Fratele: ,Este razboi” a spus tatal, razboiul e acolo. Ne-a spus sa
raminem aici. Ne-a spus: ,,Ce dispare acolo nu se mai intoarce.”
Fata: Poate ca da poate cd nu. Dacd nu o faci nu vom sti niciodata
niciodata.

Fratele: Periculos si prea scump de plitit pretul pentru a afla. Prea
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scump platit pentru a fi poate ca da poate cd nu. Mama ta de nebuna.
Tatal: Fericitd si ea si eu si copilul baiatul. Ma gaindeam speram
credeam cu adevidrat ca prinsese gust pentru bucuriile simple. Cd a
uitat lumea din cealaltd parte. Md gindeam speram cu adevarat ca
va ramane fericitd doar rizand. Noi trei ea eu copilul. Au zis intr-o
zi la radio ca s-a stabilit linia de frontierda. Mi-a fost frica. Mi-a fost
frica. Acest cuvant ,frontiera” nu-mi placea deloc. Dar si ea si copilul
radeau. ,Doar pe harti” asa a spus. ,De-adeviratelea nimic nu se va
schimba. Doar sd desenezi o frontiera, o linie de granitd nu schimba
nimic. Priveste” asa a spus. ,Priveste trenurile cum vin si pleaca la fel
caInainte, asa cu frontiera desenata pe harta, ca o sita.” ,Nimic nu se
va schimba” asa a spus ea. ,Fericiti vom fi la fel ca inainte cu trenurile
care vin si care pleacd.” Si ma gdindeam cd bucuria lucrurilor simple a
molipsit-o si pe ea si credeam asta cu adevarat.

Fratele: Nu e o chestie serioasa e doar un joc.

Fata: Nu e un joc e un lucru foarte serios.

Fratele: Mama ta de nebuna.

Fata: Esti doar mort de frica.

Tatdl: La inceput, era ca o sitd, asa cum a spus ea. Coboram bariera,
puneam bariera... Frontiera era doar in harti, iar trenurile veneau si
plecau mereu. La inceput. Apoi, din ce in ce mai putine si, in cele
din urma, deloc. Nu mai era niciun tren. S-a terminat. La radio, ei au
spus: de acum incolo, va fi acolo si va fi aici. Ea nu mai radea. Nici cu
mine, nici cu micutul. Ea privea acolo. Ore intregi le petrecea privind
acolo; iar eu stiam cd se gindeste la lumea ei pe care o parasise, la
lumea din cealaltd parte care nu era a mea. Ca sd o fac sa ridd de
zece ori pe zi, traversam dincolo. De zece ori pe zi cdlcam in picioare
frontiera invizibili in toate modurile. Ii spuneam: ,Priveste, e ca o
sitd; ma duc ma intorc, nimic nu ma retine.” Ea nu mai ridea nu mai
radea deloc. Nici copilul nu-I1 mai legana.

,Totul s-a schimbat” a spus ea. ,Totul s-a schimbat. Tu te bucuri din
lucruri simple” a spus ea. , Atat de simple, incat par stupide. Totul s-a
schimbat” a spus ea si a inceput sd planga.

Fata: Esti prea prost esti prea prost nu intelegi nimic.

Fratele: Nu sunt prost explica-mi.

Fata: Ea e acolo. Ea mama.

Fratele: Ceea ce tocmai ai spus nu ai dreptul sa spui.

Fata: Ea e acolo.

Fratele: Ceea ce tocmai ai spus nu mai repeta repeta niciodata asta.
Fata: Ea e acolo.

Fratele: Mama ta de nebuna.

Fata: Daca tu ai merge dacd tu ai traversa traversa de cealalta parte
daca tu ai disparea ai gisi-o.

Fratele: ,Ea e moartd” a spus tata. Luata de tuberculoza de virsat de
vant de malarie. ,S-a dus de-a binelea” a spus tata. De-a binelea, nu
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pe acolo.

Fata: Si dacd a mintit mintit? Poate ca nu poate cd da. Simt ea e acolo
ti-o spun.

Fratele: Poate cd da poate cd nu.

Fata: Nu cel mai mare nu cel mai puternic doar mort de frica.
Fratele: Si dacd mor?

Fata: Vei fi eroul meu.

Fratele: Prea mare pretul.

Fata: ,Tot ce voi vrea vrea” ai spus. Iti aduci aminte iti amintesti? Tu
ai promis si eu am spus da. Jurat pe legea mea.

Fratele: Nu era serios era un joc.

Fata: Nu e un joc e foarte serios.

Fratele: Prea mare pretul doar ca sa ating.

Fata: Esti prost sau ce? Nu doar sd atingi. Vei avea totul.

(Privesc orizontul iluminat. In bucdtdrie, tatdl doarme in mijlocul
sticlelor goale)

I0.

Rdsarit sau amurg, intre zi si noapte, o liniste ireald. Fata, fratele sub
copac. Departe, foarte departe de privirea tatdalui.

Fratele: Daci afla afla ne va ucide.

Fata: Nu va afla daca tu nu spui nimic si eu nu spun nimic. Nu va afla.
Fratele: Ne-a spus cd nu avem dreptul sd facem asta. Tot ce vrem dar
asta nu avem voie niciodata sa o facem.

Fata: Nu va afla niciodatad daca tu nu spui si dacd eu nu spun. Nu va
afla nimic.

Fratele: A spus cd mai ales asta deloc cd nu e bine.

Fata: Facem ce vrem. Suntem mari. Eu fata tu fratele suntem mari de
acum incolo. Si-apoi si-apoi nu va sti nimic.

Fratele: Si dacd vine?

Fata: Esti nebun sau ce? Am prevazut prevazut totul nu sunt proasta
ca tine. Am numarat doispe sticle. Cand se va trezi trezi tu nu vei mai
fi aici.

Fratele: Dar tu da vei fi aici. Te va ucide.

Fata: Vorbesti numai timpenii.

Fratele: A spus ca orice dar nu asta. Nu avem dreptul.

Fata: Nu esti cel mai mare nu esti cel mai puternic esti doar mort de
frica.

Fratele: Esti sora mea.

Fata: Poate ca da poate cd nu, stim asta nu stim asta. Nu a spus-o dar
se vede: nu sunt fata lui. El nu seamana deloc deloc cu el tatal. Nu iti
seamdna deloc deloc tie fratele.

Fratele: Nu spune asta.
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Fata: Totusi e adevdrat si tu stii asta.

Fratele: Poate cd da poate cd nu. E acelasi singe asa ne-a spus si nu
trebuie.

Fata: Doar jumatate jumatatea mamei.

Fratele: Asta nu o stim noi.

Fata: De ce ti-e frica? Dar de ce ti-e frica?

Fratele: Esti sora mea. Chiar si jumatate e prea mult singe comun.
Fata: Un motiv in plus.

(Fata se dezbracd. Fratele priveste in altd parte)

Ti-ai schimbat parerea nu mai vrei?

Fratele: Bineinteles cd da mai mult ca niciodata. A

(Ea se apropie incet de tot. Isi pune mana pe fata fratelui. Il sirut)
Chiar si jumatate e prea mult singe comun.

Fata: Un motiv in plus.

(Se imbrdtiseaza. Mult timp. Cand in sfarsit se desprind unul de celalalt,
fratele se duce, traverseaza sinele si dispare in depdrtare. Fata priveste
mult timp umbra in care el a disparut)

II.

Fata, singurd. Ceva s-a schimbat. Poate e femeie acum. A trecut timpul.
Ea priveste in partea cealaltd umbra in care, acum mult timp, fratele a
dispdrut. Tine gdleata in mand.

Fata: Vareveni reveni. ,Dat disparut” asa au spus. Nu cred asta. Chiar
jumatate e prea mult singe comun. Dacd ar fi mort as sti-o. Va reveni.
Mi-a promis jurat pe legea mea. Nu era un joc. Era de-adevaratelea
si era foarte serios. Se va intoarce se va intoarce la mine. Nu ma va
lasa aici.

A plecat in recunoastere asa ne-a spus. Si facd razboiul pentru
inceput si sd devina erou eroul meu. Apoi s-o gdseasca pe ea mama.
Si-apoi si-apoi mai ales mai ales in recunoastere ca sd gaseascd o
viata, pentru el pentru mine, o viatd dragutd dragutd pentru mine
fata si pentru el fratele.

A plecat in noaptea aia in noaptea aia. Noaptea in care sub copacul
unde el si cu mine... secretul nostru. Nimeni nu stie nu va sti
niciodatd. Doar el si cu mine fata fratele.

A plecat in partea cealaltd noaptea noaptea de cealaltd parte. ,Plecat
la razboi” i-am spus tatdlui cAnd s-a trezit. N-a spus nimic tatdl n-a
spus nimic in bucdtarie. Doar a baut. Chiar in ziua aia toatd ziua
noaptea.

De atunci de atunci copacul a fiacut fructe si-a pierdut frunzele si a
luat-o din nou de la capit. De trei ori a luat-o de la capat. Am numarat
trei ani de cAnd a plecat noaptea noaptea de cealalta parte. El fratele
plecat sd caute mama... da, asta a spus. Plecat la razboi razboi ca s
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devind erou eroul meu da. Tatal a baut in bucatarie ziua noaptea am
asteptat.

Copacul a facut fructe a pierdut frunzele si a inflorit frumos frumos.
De doua ori. De doud ori am numarat. De doi ani au spus la radio ca
s-a terminat. ,Razboiul s-a terminat” asa au spus. Am asteptat s se
intoarca la mine. Un erou eroul meu. S se intoarcd la noi cu mama
ca la inceput pe vremea dinainte de altiadata de atunci.

Copacul era in floare dragut dragut cAnd au venit. ,Dat disparut” au
spus. El fratele dat disparut. Dat de citre cine? Disparut unde? ,Asta
nu inseamna nimic”, am spus eu fata. Tatdl a plans plans. ,A murit”
a spus. ,Nu de-adeviratelea doar s-a preficut” i-am spus. Opreste-1
pe batran nu plinge tatd. Nu eu, eu nu cred in asta. Chiar jumatate e
prea mult sdnge comun, ar trebui sa stiu. ,Se va intoarce” i-am spus
tatalui care plangea plangea.

De atunci de atunci copacul a fiacut fructe si-a pierdut frunzele si a
inflorit frumos frumos. O datd am numarat. Un an si eu asteptam.
Chiar sijumadtate e prea mult singe comun, iar eu stiu. Se va intoarce
el fratele. Chiar fira mama se va intoarce. Pentru mine.

I2.

Fata, tatal, in bucdtdrie. Sticle la fel de goale ca privirea tatdlui. Pe masd,
intre ei, mere pe care fata le curatd de coajd. La picioarele ei, gdleata in
care lasd sd cadd cojile.

Fata: Povesteste-mi despre timpul de dinainte de timpul de odinioara
de timpul de atunci.

Tatal: Sunt prea multe mere si ce faci cu ele?

Fata: Povesteste-mi in timp ce le curdt. Povesteste-mi povesteste-mi
deci.

Tatdl: Era inainte era pe atunci dar s-a sfarsit si nu mai serveste la
nimic la fel ca merele tale.

Fata: Ca sa fac o tartd. Se va intoarce.

Tatdl: Mama ta de nebuna.

Fata: Se va intoarce se va intoarce el fratele. Va fi un erou eroul meu.
Poate chiar se va intoarce cu o surpriza. Poate chiar. Inceteaza sa bei
bdtrane vei fi prea beat ca sd-ti amintesti apoi. Te vei gandi ca ai visat
visat. Inceteazd inceteaza deci sd bei batrane vei rata totul.

Tatal: Dat disparut au spus acum un an. Mama ta de nebuna. E mort
el fratele. Toti sunt morti. Si noi la fel. Si cu atit mai bine.

Fata: Se va intoarce. Stiu asta si tu tu bei. Daca te-ai opri daca te-ai
opri din baut si tu ai sti ca se va intoarce. Prea mult alcool alcool in
sangele tau batrane. Prea mult prea ca sa mai poti auzi ce-ti striga
sangele batrane. Daca te-ai opri din baut baut l-ai auzi. Ti-ai auzi
sangele care-ti spune cd se va intoarce el fratele. Cd nu e mort nu.
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Tatal: Taci din gura fatd nu vorbi de sange.

Fata: Chiar si jumatate e prea mult singe comun el fratele si eu fata.
Tatal: Despre ce vorbesti? Dar despre ce vorbesti tu acum?

Fata: Stiu asta batrane de atunci de atunci... de mult timp stiu ca tu
si cu mine nici mdcar un strop nu avem in comun.

Tatal: Nu spune niciodata asta. Niciodata.

Fata: De mult timp stiu asta. E de ajuns sa privesc. Nu-ti seman nici
tie tatdl nici lui fratele. Nu vd seman.

Tatdl: Tu esti fata nu e acelasi lucru. Nu ai cum sa ne semeni. Nu
e nimic straniu bizar anormal in asta. Nimic straniu bizar e doar
normal. Esti fata.

Fata: Las-o las-o balta batrane. De mult de mult am inteles asta. Nici
macar un strop nu avem in comun tu tata si eu fata. Si ce ni se mai
rupe! Ne prefacem ca si cum; ce ni se mai rupe! .
Tatal: M-am purtat ca si cum din toatd inima. Si am crezut in asta. li
semeni atat de mult.

Fata: Si asta o stiu de mult. De mult de mult de cAind m-am vazut in
fotografie ca intr-o oglinda. De-asta te-ai prefacut ca si cum asa ar fi?
Tatal: Ti semeni si chiar mai mult de atat. M-am preficut ca si cum
din tot sufletul.

Fata: Si am crezut apoi am inteles si el la fel el fratele.

Tatal: De asta a plecat? La razboi el fratele a plecat intr-o noapte?
Fata: Bineinteles ca nu.

Tatal: Atunci de ce?

Fata: In recunoastere si giseasci o viati frumoasi frumoasi pentru
el pentru tine pentru mine, pentru ea mama pe care o va regasi.
Tatal: Asculta-ma fatd asculta-ma bine. Pe mama nu o va regasi si e
mai bine asa. Sunt lucruri care atunci cind se pierd e mai bine sa nu
le cauti. Trebuie sa uiti chiar cd au existat intr-o zi. Viata frumoasa
frumoasa nu exista nici aici nici acolo... dar asa este chiar asta de aici
care este a ta. Nu visa la alte locuri nu visa la ce e acolo. Vei sfarsi ca ea
de la atita visat; te vei pierde vei muri... Vrei sa stii ce s-a intimplat in
timpurile de dinainte de atunci de odinioara? Chiar vrei cu adevarat?
Fata: Opreste-te opreste-te batrine nu mai e cazul; de ziua de miine
trebuie s vorbim de acum incolo si acum.

Tatal: Maine si-apoi maine si-apoi miine...

Fata: Inceteazi si bei bitrane. Du-te si dormi si dormi. Maine se va
intoarce el fratele. Du-te acum.

(Tatal pleacd. Fata goleste bautura de pe fundul sticlelor in gdleatd.
Galeata e spartd)
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13.

Rdsarit sau amurg, intre zi si noapte. Fratele la marginea sinelor, de
partea cealaltd, ca si cum ar ezita.

Fratele: Invizibild. E doar o linie linie invizibild. Doar desenata nu
de-adevaratelea. Doar pe hirti doar desenata. Atunci de ce e atit de
dificil de traversat? De ce e atunci de ce atit de dificil sa pleci sa pleci?
Si si mai greu sa te Intorci.

Fira sa se intoarcd mi-a spus ea fata in noaptea aia in noaptea aia.
,Daca te intorci si dacd privesti in spate in spate vei ezita si nu e voie.”
,Fard s te intorci” a spus ea fata. , Tot inainte acolo fira sd eziti.” Este
ceea ce am facut. In acea noapte in noaptea aia.

Am mers tot inainte fara sd ezit fard sa ma intorc spre padurea din
cealalta parte. Acolo de cealaltd parte am disparut. Si in spatele meu
o simteam pe ea pe fatd care ma privea. Chiar si jumatate e prea mult
sange comun. Simteam asta. Acolo acolo de cealalta parte a frontierei.
Credeam ci este o linie invizibila invizibila doar o linie peste care sa
treci doar un pas de facut si gata eram de cealaltd parte. Nici macar
nu era adevarat. ,Tara nimdnui” asa i se spune. Nici acolo nici aici
nici acolo nici aici. ,Tara nimdnui” doar atat. Doar atit. Casa bariera
sinele copacul nu sunt nici aici nici acolo. ,Tara nimanui” asa i se
spune.

Noi suntem de nicaieri. Nici de aici nici de acolo. Ne-am ndscut am
crescut nicdieri in no man’s land.

Mereu a fost aici tara nimanui, chiar si atunci cind trenurile plecau
si veneau. Mereu a fost tara nimanui, chiar in timpul de dinainte de
odinioard, in timpul de atunci.

Stia el asta tatdl? O stia? Dar ea mama? Nici ea fata nici eu fratele nu o
stiam. Suntem oamenii care locuiesc pe pimantul nimanui. Suntem
cei care nu exista nu exista. Nici pe harti nici in carti. Suntem cei
scrisi niciunde.

Invizibila. E doar olinielinie invizibila. Doar desenatid nu de-adevaratelea.
Doar pe hdrti doar desenatd. De ce e atunci atat de dificil de trecut?
De ce e atunci atit de dificil sa pleci sa pleci? Si si mai greu sd te
intorci.

4.

Nu mai e nicio sticld, nici goald, nici plind, in bucdtdrie. Sunt tatal si
fiica care stau la masa. O tartd cu mere e in mijlocul mesei si un al treilea
tacam. Asteaptd de mult timp. Tatdl priveste al treilea tacam, locul gol.
Fata priveste gdleata de la picioarele ei. Nici unul, nici celdlalt nu priveste
usa. Nu se intdmpld nimic pentru mult timp. Doar asteptarea si poate o
muzicd desuetd la radio care face sd treacd mai usor minutele. Nici unul,
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nici celalalt nu se uitd la usd, nici unul, nici celdlalt nu-1 vad pe frate care
apare si std acolo, in liniste, un timp. Fratele inainteazd, in cele din urmd,
spre ei, ia loc la masd. Tatal il priveste si zdmbeste. Fata taie tarta si il
serveste mai intdi pe frate. Mdndncd toti trei in liniste dacd nu punem la
socoteald muzica ce face sd treacd mai usor minutele.

15.

Tatal si fratele la marginea sinelor, cu privirile scrutdnd orizontul de
cealaltd parte. Fata e in bucatdrie. La picioarele ei, gdleata.

Tatal: Stia ea fata; stia ca te vei intoarce iar eu nu nu credeam. Ea fata
ea spunea: ,Chiar si jumaitate e prea mult singe in comun, daci ar fi
mort as sti.”

Fratele: Nu vorbi nu vorbi de singe batrane.

Tatdl: Dat disparut asa ne-au spus si am crezut. Nu si ea fata.
Fratele: Toti am fost dati disparuti. Stiai asta batrane? Stiai ca nu
am existat niciodata niciodata nici ea nici eu nici tu? Stiai tu cd aici
chiar aici este ,tara nimanui” cd asa se numeste si cd locuind aici e
ca si cum nu am exista? Nu e niciunde niciunde nici aici nici acolo.
Ei numesc asta ,no man’s land”. lar noi ea fata eu fratele tu tatal nu
existam.

Tatal: ,Se va intoarce ca un erou” asa spunea ea. ,Se va intoarce la
mine” spunea fata. Eu nu credeam. De fiecare data ciand copacul a
facut fructe ea a facut tarte iar ea fata a asteptat. lar eu tatal am plans
si am baut, am baut si am plans, apoi am baut si am baut. Ea astepta.
Trei ani am numadrat de cind ea fata te astepta. ,Ea e nebunad” imi
spuneam ,complet nebund”. Cateodatd fard niciun motiv ea fata
rddea la fel ca mama acum mult timp in timpurile dinainte in
timpurile de atunci.

Fratele: In timpurile de atunci de dinainte de odinioara in timpurile
rasetelor era la fel. O familie micd dragutd drigutd. Mama care
rade si dupd? Nu existam deja de atunci din timpurile de dinainte
trenurile care veneau si plecau nu existam. Nici in carti nici pe harti.
Dintotdeauna intotdeauna tu tatal chiar si ea mama... dintotdeauna
chiar eu fratele si ea fata eram deja oameni de nimic oameni
neinsemnati oameni nescrisi. Cand traiesti aici in tara nimdnui in
tara fara nume esti un nimeni.

Tatdl: Atunci de ce de ce te-ai intors?

Fratele: Nu m-am intors. Niciodata existat niciodata plecat niciodata
intors.

Fata: Schimbat el fratele. Cat s-a schimbat! In afard induntru induntru
in afard nu mai e acelasi. Chiar si jumatatea comuna a disparut.
Atunci astept astept incd sd se intoarca la mine. Sa se intoarca la el
pentru inceput el fratele si sa se intoarcd la mine fata. Astept inca
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astept.

Tatil: De ce ai plecat?

Fratele: Nicio idee. Nu astdzi. Nu-mi amintesc. Pentru cd a spus ea
fata ca asa trebuie. Spunea ci acolo de cealaltd parte spunea ea era
mama. Ca o voi regasi si o voi aduce inapoi.

Tatil si fratele: Mama ta de nebuna...

Tatdl: Mereu a fost.

Fratele: Mereu va fi. Ca si mama ticnita ticnita.

Tatdl: Nu spune asta.

Fratele: Las-o las-o baltd bitrine e deja mult timp de cAnd am inteles.
De de...

Tatdl: Cd era frumoasa si cd ridea. Spunea ca ma iubeste.

Fratele: Ticnita ticnitd... De ce ridea? Complet nebund. Sa cobori din
tren si si rimai acolo inseamni si dispari. li lipsea o tigld o tiglid cu
sigurantd daca a facut asta.

Tatdl: Spunea ca mad iubeste. Ca mad bucuram de lucruri simple asa
spunea.

Fratele: De acord dar dupa? Pentru cit timp?

Tatdl: Radea.

Fratele: Si-apoi nu mai radea. Apoi mereu din nimic din nimic se
smiorciia. li lipsea o tigli tigld bitrane. Am inteles asta deja de mult
timp de cAnd eram mic. Se smiorcdia apoi a ramas grea nu se stie de
cine si putin conteazd. A fatat copilul fata apoi a disparut. Si tu ai
baut.

Fata: Cind a plecat plecat el fratele am facut ce trebuia. Am golit
galeata la piciorul copacului. $Si am ingropat. Un con de pin. Un mar
putred. Un mar necopt.

Tatdl: Nu e vina ei e frontiera care a facut asta. Cind au desenat-o pe
harti e ca si cum ne-ar fi sters.

Fratele: Ce eu spun tu nu asculti bitrane. Inca de la inceput inceputul
inceputului aici a fost tara nimanui. Incd de la inceput si triiesti aici
inseamna sd nu contezi sd nu existi.

Fata: Ciucurele galben al unei ciciulite de bebelus. Un morcov vechi
putrezit putrezit.

Fratele: Razboiul razboi n-a fost nimic. Sa descopdr asta a fost cel
mai rau lucru.

Fata: Un ciorap de matase. Un pieptene dragut dragut. Un tub tub de
ruj care pute si care straluceste.

Fratele: Razboiul razboi nu e serios e ca un joc. Nu m-a dat pe spate.
Usor usor e sd ucizi atit de usor, n-ai crede.

Tatdl: Nu spune asta. Niciodata niciodata.

Fratele: Cu toate astea e adevarat si nu m-a dat pe spate.

Fata: O piatrd complet neteda. O piatra care inteapa. O piatra piatra
magica.

Tatdl: Nu spune asta, niciodata niciodata.
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Fata: Comoara mea dintotdeauna. Am luat toate astea ca sd le ingrop
la piciorul copacului. Am péstrat doar papusa cu un brat si bucata de
sticld verde care luceste in soare. Papusa ranitd ranitd nu puteam s-o
ingrop: sub prea mult pamant se va sufoca si va muri. Am ascuns-o
in dulap. lar bucata de sticla verde care luceste in soare am pus-o
in buzunar. Stiam cd el fratele are una la fel si ca gratie ei ne vom
recunoaste el fratele cu mine fata atunci cind el se va intoarce. Nu
mai e nicio comoara in gileata goald goald doar copilaria care a
ramas pe fundul ei. Cu méinile mele am sdpat. Adinca gaura foarte
adancad asa trebuia sd fie pentru comoara mea ascunsa. Cu maiinile
mele am sdpat la piciorul copacului. Pumn cu pumn de pimant. O
noapte noapte cu sticle goale cind el tatal dormea in bucatarie eu am
sapat la piciorul copacului. Multd vreme multa vreme. Unghiile mele
sangerau. Am sapat adinc pina la piatra.

Fratele: Ce stii tu ce stii tu batrine despre razboi si despre ce e acolo?
Tu erai aici din din dintotdeauna. Nu stii nimic batrane in afara de
trenurile care vin si pleacd si de sticlele goale goale din bucitarie
atunci cind e intuneric. Nu stii nimic nici despre singele care curge
ca intr-un joc nu prea serios.

Tatal: Nu vorbi de sange.

Fata: Nu puteam puteam sa mai sap era tare ca piatra.

Tatdl: Nu vorbi de singe. Niciodata niciodata.

Fata: La fel ca piatra dar nu era piatra. Si o pAnza matdsoasd matasoasa
am simtit.

Tatal: Niciodata niciodata.

Fata: Era intuneric intuneric dar cu luménarea in groapa m-am
afundat ca sd ma uit sd vad ce era. Era ca piatra piatra si purta o
rochie frumoasa frumoasa cu flori violete dintr-o pAnza matisoasa.
Era o doamna dupa rochie cred ca era o doamna din lumea buna. Nu
i-am vazut capul doar un brat din ce mai ramaisese si florile florile
violete si petele petele rosii. Pe panza matdsoasa matdsoasd am lasat.
Un con de pin. Un mar putrezit. Un mar necopt. Ciucurele galben
al unei cdciulite de bebelus. Un morcov vechi putrezit putrezit. Un
ciorap de mitase. Un pieptene dragut dragut. Un tub de ruj care pute
si care straluceste. O piatrd complet neteda. O piatra care inteapd. O
piatrd piatrd magica. Apoi cu mainile mele am ingropat totul.

16.

In bucdtirie, fratele, fata. La radio, o muzicd veseld si desuetd. Fata si-a
pus o rochie frumoasd. Fratele bea. Afard, tatal vorbeste cu copacul.
Fata: Astept astept tu stii astept mereu.

Fratele: Ce astepti?

Fata: Pe tine te astept sa te intorci sa te intorci la mine astept mereu.
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Fratele: Mama ta de nebuna.

Tatdl: Rideai. Atit de frumoasa erai cind rideai. Fericitd erai asa
spuneai. lar eu am crezut. Nu fals ci de-adevaratelea. Chiar am crezut
cd bucuria mea pentru lucrurile s1mp1e te-a molipsit._

Fata: Chiar si ]umatate e prea mult singe comun. Iti amintesti iti
aduci aminte tu si cu mine fratele si fata la fel la fel...

Fratele si fata: Pentru intotdeauna pe veci...

Fratele: Niciodata niciodata existat. Niciodatd plecat. Niciodata
intors.

Fata: Povesteste povesteste-mi.

Fratele: Deci ce? Si pentru ce?

Fata: Povesteste-mi acolo acolo de cealaltd parte si despre razboi
povesteste-mi.

Fratele: Nu are niciun sens si- apoi razboiul razboi nu se povesteste.
Tatil: Iti seamini ca o sord geamini; la fel ca tine ea e. Ea fata. Nu-mi
seamdna deloc ea chiar a vazut asta ea chiar a stiut asta. ,Sange nici
macar un strop nu avem in comun” asa mi-a spus. Iti seamana tie; e
fantoma ta, din ce in ce mai mult.

Fata: Daca povestesti dacd-mi povestesti de acolo de acolo de cealalta
parte va fi ca si cum ai pleca din nou. Nu pleca daca trebuie; pleaca iar
daci asta trebuie ca sd te intorci s te intorci la mine. Povestind te vei
intoarce te vei intoarce la mine.

Fratele: ,Ea e acolo” asa mi-ai spus in acea noapte noapte cind am
plecat. ,Traverseaza deci traverseaza” asa mi-ai spus. ,Du-te acolo de
cealalta parte si dispari si gaseste-o si-apoi intoarce-te.” Tu esti cea
care a spus asta iti aduci aminte iti ammtestﬂ

Fata: In noaptea aceea noaptea aceea noaptea aia in care tu si cu
mine...

Fratele: Taci. Taci. Nu vorbi despre asta. Niciodata niciodata. Chiar si
jumatate e prea mult singe pe care il avem in comun. Nu se cuvenea.
Fata: Un motiv in plus sd nu regret nimic.

Fratele: Nu vorbi despre asta niciodata niciodata.

Tatdl: Nu rade ea fata nu ca tine. Nu ride niciodatd sau aproape.
E sobrd ea asa e fata. Dar iti seamdnad ca o sord geamana la fel ca
tine cand te-am vizut prima oari. Iti aduci aminte iti amintesti de
timpurile de atunci de dinainte de odinioard trenurile care plecau
care veneau?

Fata: Nu mai ai chef?

Fratele: Bineinteles ca da mai mult ca niciodatd. Acolo acolo de
cealalta parte fara oprire ma gindeam la asta. Fird oprire la tine si
la mine fratele si fata si acea noapte noaptea aia. Dar nu mai trebuie
niciodata niciodatd nu avem dreptul chiar si jumatate e prea mult
sangele comun.

Fata: Un motiv in plus. Revino revino. La mine la noi trebuie sa
te intorci. Iti aduci aminte iti amintesti noi doi copii acolo sus in
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copac si merele verzi si strimbiturile acre acre. Iti aduci aminte iti
amintesti ce spuneam tu fratele si eu fata la fel la fel de nedespartit
gemeni citeodatd siamezi pe aproape vom fi...

Fratele: Pentru totdeauna si in veci.

Fata: Pentru totdeauna totdeauna si in veci in veci.

Tatal: Cateodata de la distanta de aproape cind o vad ma gindesc ca
esti tu. Fantoma ta care bantuie pe aici si ca asta e ea fata. Siimi place
asta cred ca te vdd in ea. Ca prin ea fata tu te intorci la mine.
Fratele: Tu ai spus asta.

Fata: Ce deci ce?

Fratele: De cealalta parte o voi gasi si cd ma voi intoarce cu ea. Acolo
acolo am cautat-o si nu am gasit-o.

Fata: E adevirat ce spun si ce gindesc: nu ca unjoc ci de-adevaratelea.
Ceea ce credeam dar de-adeviratelea am stiut ca nu. Nu acolo a
fost ea niciodatd niciodatd. Dintotdeauna aici chiar aici ea a raimas
niciodata plecatd aici chiar aici e ea.

Fratele: Eu beau si tu esti beatdi. Mama ta de nebund povestesti
numai tampenii.

Fata: Aici chiar aici e ea. La rddicina copacului ingropatd am gasit-o.

17.

Noapte. Ploud. Fata si fratele, sub copac. Ingenuncheati in fata gropii,
contempld interiorul. Fratele plange, fata il mangdie pe par. Liniste, doar
ploaia din ce in ce mai puternicd. Fratele se intoarce spre fatd, o priveste
indelung. Ea ii zimbeste. 1l atrage in bratele sale, il imbratiseazd. Se lasa
sd cadd la pamdant. Ploaia torentiald acoperd incetul cu incetul groapa
de langa ei.

18.

Noapte. Afara ploud torential. Tatdl, singur in bucatadrie.

Tatal: Nu mai rddea. Nici pe cel mic nu-1 mai legdna. ,Te bucuri
de lucruri simple” ca o insultd ca un afront mi-a spus ea. ,Atit de
simple incit sunt stupide.” Ce puteam sa fac? Ca s-o fac sd rada ca
s-o distrez de zece ori pe zi traversam frontiera o cdlcam in picioare
si-i spuneam: ,Nimic nu se va schimba.” Dar ea plangea. ,ldiot idiot
idiot” repeta ea. Ce puteam sa fac?

In bucatdrie ea plangea. ,ldiot idiot idiot” repeta ea. lar eu afara
de-a lungul sinelor priveam si asteptam trenurile care niciodata nu
veneau. Cu micutul el fratele incd mic de tot strins lipit de mine. li
povesteam despre timpurile de dinainte de odinioard de atunci cu
trenurile care veneau si plecau si cum eu coboram bariera puneam
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bariera si cit de usor imi era sa fiu fericit atunci... in timpurile de
atunci de odinioara de dinainte atunci cand ea radea.

Ce puteam eu si fac? Ploua. Anotimpul ploilor. Fard sfarsit ploile la
fel ca si lacrimile sale. Sub pom merele putrezeau si ploua.

Intr-o zi el a venit pentru prima oari. Si stim de unde a apirut el
ni se rupe. Un domn bine in costum deschis un adevarat domn. Cu
parul pieptdnat barbierit proaspit un domn dintr-o altd lume nu din
amea. O geanta pe care o avea strilucitoare lucioasi la fel ca pantofii
sai sclipitori. Si in geanta avea sapte cutite domnul din altd lume cu
parul pieptdnat si proaspat barbierit.

,2Domn pe naiba” i-am spus celui mic iar el fratele incd mic de tot a
ras. Domnul pe naiba domnul de lume; nu de-adeviratelea ci ca un
joc. Ca sa vanda cutite doar pentru asta si nimic altceva decat totul
fals. Vanzator ambulant din poarta in poartd un pic lovit un pic ticnit
era bietul amarat. Din poartd in poarta si ce altceva? Din poarta in
poartd? Dar de care porti vorbea? Ca si cum mai ar fi fost alta decat
a noastra.

,Inoxidabile” spunea el. ,Eterne nu se rup niciodatd mereu ascutite
chiar dupd ani de zile.” Numai aiureli un pic ticnit dar bine facut.
Dar ea ridea. Din nou ea ridea frumoasa cum era din nou dupa mult
timp. Ce puteam eu sa fac?

Driagut in costumul sau deschis la culoare cu pdrul pieptanat
proaspat ras; si povestile sale (Doamne ce proaste erau) povestile
sale despre cutite inoxidabile pe care le vindea la nesfarsit care nu se
rupeau niciodatd mereu ascutite chiar si dupa ani de zile. Revenea si
povestea zi dupa zi povestile sale stupide... dar ea asculta si ridea. Ce
frumoasa era cind radea. Ce puteam sa fac?

Cand plecanoaptea din patin timp ce eunudormeam de-adevaratelea
ce puteam sa fac altceva decit sa ma prefac si sa fac ca si cum si sd o
las s faci? Imi ficea rau. Imi ficea rdu. Dar ce puteam si fac decat
sa fac ca si cum si sa ma prefac? Asta e dacd ma durea. Niciun pret nu
era prea mare ca ea sa rada.

Cand i-a crescut burta m-am preficut ca si cum. ,Asta e dacd asta e tot
ce trebuie ca ea sa rada” mi-am spus eu. O iubeam péna la pierzanie
o iubeam la nebunie mai mult decit trenurile care veneau si plecau;
ii iubeam résul si sd 0 am acolo 1dnga mine imi era suficient. Nu era
un pret prea mare ca sa ma prefac ca si cum.

Era o fatd ea fetita micuta draguta si deja frumoasa. Dar gravi era
ea de cind s-a ndscut. Stiam. Stiam. Nici macar un strop din sangele
meu acest copil nu avea. Dar ca sd mad prefac ca si cum ar fi adevarat
cat ni se rupe de tare. O iubeam. Si daci asta trebuia ca s-o pastrez
eram gata pentru orice. Nu era un pret prea mare. Cu atit mai rau.
Cu atat mai rdau.

Pind in ziua in care ,Plec” mi-a spus ea. ,Cu micuta” mi-a spus ea.
,Cu micuta plec de cealaltd parte ca sa traiesc cu el.” ,Nici tu nici ea
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nu veti pleca de aici” am spus eu. lar ea a spus: ,Ba da”. ,Nici tu nici
ea fata nu veti pleca de aici” am spus eu iar.

Toate prostiile le spunea domnul cu costum deschis la culoare si
pantofi ceruiti. Toate timpeniile si nimic adevarat. Eterne pe naiba
cutitele pe care le vindea. La a treia lovitura in timp ce lovea osul s-a
rupt.

19.

Rdsarit sau amurg, intre zi si noapte. Fata si obiectele aliniate in jurul ei.
Ea le contempld un timp, apoi incepe sd le aranjeze in gdaleatd ca si cum
ar pregdti o valiza. Fratele o priveste.

Fata: Un con de pin.

Un mar putrezit.

Un mar necopt.

O caciulitd galbena cu ciucure.

Un morcov morcov vechi, nasul unui om de zapada.

Un ciorap de matase.

Un pieptene dragut dragut.

Un ruj de buze care pute si straluceste.

O bucata de sticla goala si sparta care straluceste la soare.

O piatrd complet neteda.

O piatra care inteapa.

O piatra piatra magica.

O papusa din carpe cu un singur brat, ranitd ranita.

E totul acolo, comoara comoara mea toatd intreaga. Sunt gata.
Fratele: Niciodata niciodatd nu ne va ldsa. El tatal ne va impiedica.
Fata: Suntem mari de-acum inainte si acum facem ce vrem.

Fratele: Ne va impiedica el tatdl; nu ne va lasa sa plecim. Niciodata
niciodatd. Ne va omori. La fel ca pe ea la ridacina pomului ne va
ingropa.

Fata: Vorbesti numai prostii. Tu esti fratele cel mare cel mai mare
cel mai puternic tu esti baiatul tu fratele si tu decizi. Si chiar eu fata
si eu decid. Da de ce de ce nu? Chiar si eu fata decid ce vreau. Vreau
sa plec!

Fratele: De ce sa pleci ce se va schimba si-apoi unde sa pleci?

Fata: Acolo acolo de cealaltd parte. Tu mi-ai spus mi-ai povestit
cum e. Orasele oamenii. Orasele orasele cele adevarate cu oameni
adevarati. Nu ca noi. Oameni adevarati oameni care existd oameni
scrisi. Asta vreau eu. Sa exist asta vreau.

Fratele: Dar ce ni se mai rupe de asta? Si de a exista exista ce vrea asta
sa insemne?

Fata: Nu face asta. Am spus tu fratele si eu fata am spus pentru
totdeauna si pe vecie impreund impreund vom raméine. De
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nedespartit. Este ceea ce am spus. Ai promis ai jurat ai facut legaméant.
Nu face asa.

Fratele: Si aici la rddacina pomului de nedespartit putem raméne
pentru totdeauna totdeauna si in veci veci. De ce sd plecam?

Fata: De-aia de-aia.

Fratele: Si daca am riméne rdmane aici la rddacina pomului si cu
ea cu el tatdl, noi patru impreuna: tatil mama fratele fata, familie
micuta draguta ca in timpurile dinainte de odinioara de atunci. De
ce sd plecam?

Fata: Pentru cd asa am spus. Pentru cd trebuie. Pentru cd vreau.
Pentru ca acolo acolo de cealaltd parte in orasele adevirate cu
oameni adevdrati nimeni nu stie cd tu si cu mine fratele fata avem
acelasi sange.

Fratele: Doar o jumaitate nu-i chiar atit de mult. Si-apoi si-apoi
ne priveste pe noi. Ce ne pasd noua de cine stie de cine nu stie. Sd
rdmanem aici.

Fata: Sd exist da asta e ce vreau. Sa plec sd plec. Lumea e largd asa
ai spus. Vreau s o vad da asta vreau. Si daca chiar chiar trebuie voi
pleca si singura.

Fratele: Te vei intoarce?

Fata: Poate cd nu.

Fratele: Nu ma lasa mi-ai promis.

Fata: La fel ca tine cd vei veni cu mine. Ai promis jurat ai facut
legdmant ca vom ramine impreuna pentru totdeauna si in veci. Si cd
impreuna vom pleca tu fratele si cu mine fata acolo acolo de cealaltd
parte.

Fratele: Stiu nu mai stiu.

Fata: Dar eu da. Cu atit mai rdu pentru tine cu atit mai rau.

20.

No man’s land. Un culoar de lumind pe post de pod sau de cale feratd. La
fiecare capat un barbat, fratele, tatdl. Si intre cei doi, fata, cu o galeata
in mand. Si ploaia.

Fratele: Un pod poate un pod.

Tatal: O frontiera.

Fratele: Invizibild. E doar o linie linie invizibild. Doar desenata nu
de-adevaratelea. Doar pe hirti doar desenata. De ce atunci e atit de
dificil sd o traversezi? De ce e atat de dificil atunci s pleci pleci? Si sa
te intorci si mai greu.

Fata: E un no man’s land. Pimantul nimanui asa i spun si sd locuiesti
aici e ca si cum nu ai exista.

Tatdl: Semeni atat de mult cu ea. Esti la fel ca ea. Fantoma ei in casa
si imi place asta cred. Ca prin tine ea rimane aici.
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Fratele: E un pod o frontiera un no man’s land. Si ea care inainteaza.
Farad solduri fara sini nu. Aproape bdiat da silueta firava bdietoasa.
Nu ar fi decat o copila copil daca nu ar avea acesti ochi. Acesti ochi
un pic prea opaci un pic prea mult pentru ca si mai creadd inca in
copilarie.

Fata: Ascunsd ascunsa. Jos de tot. Ce a mai rimas din copildrie e in
galeatd. O gdleata gaurita sparta ciuruita. O galeatd care are scurgeri.
Si eu ma scurg si eu fug. Nu e niciun drum trasat trasat nu. Niciun
drum drum de urmat poate doar aceasta linie invizibild care duce
de la un barbat la altul de la un barbat la altul. Fir intins intre tata si
frate. Tatdl fratele. Un barbat la fiecare capat ca si cum nu ar fi alte
cdi posibile. A

Fratele: Ea pe pod ea fata. In locul pasajului al trecerii. Al alegerii sau
al absentei sale. Al locului in care pot sd devii da.

Tatdl: Cine spune trecere spune trecdtor. Tu nu vei trece. Tu nu vei
pleca. Fantoma ei in casa mea vreau ca tu sa fii sd ramai aici si prin
tine ea sa se intoarca la mine.

Fratele: Tatal trebuie ucis.

Fata: Dacd chiar chiar trebuie o voi face.

Fratele: Un barbat de fiecare parte de fiecare parte. Si intre cei doi pe
pod pe cdile ferate in acest no man’s land ea Inainteazd ea se opreste
ea asteaptd. O fetita o femeie. Ea. Cea care transporta copildria intr-o
galeatd gaurita spartd ciuruita.

21.

In altd parte fata singurd. Tine gdleata, o leagind ca pe un copil langd
pieptul ei. Din gdleata se scurge incetisor un lichid rosiatic care scapd si
ii uda rochia.

Fata: ,Nu vei pleca nu vei pleca pleca” mi-a spus el tatal. ,Te voi
impiedica, nu te voi lasa, niciodatd niciodatd. In casa vei rimane
ca si fantoma ei, ca prin tine ea sd se intoarcd la mine.” Am spus:
,Esti nebun lasa-ma sa trec batrane da-te din drumul meu.” A spus:
,RdmaAi aici chiar aici nu te misti.”

Mult mai mare decit mine era tatdl. De doua ori mai mare de doud
ori mai puternic chiar si asa batran. lar el fratele baiatul cel mare... el
stitea cu capul in jos si bratele balanginindu-se. Am spus: ,Ajutd-ma.
Ajutd-ma” am spus. ,Ajutd-ma mi-ai promis.” lar el fratele nu cel mai
mare nu cel mai puternic doar mort de fricd nu a facut-o. Nu a facut
nimic. Stdtea acolo cu bratele balangidnindu-se si capul aplecat.

El tatdl de doud ori mai mare de doua ori mai puternic in fata mea
statea, in fata mea ca un trecator. Ca un trecator... Ce puteam face?
Ce puteam altceva sa fac decit sa ma tocmesc? Sa-mi plitesc trecerea
cu ceea ce aveam si nu mare lucru? Ce puteam altceva sa fac decit sa
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ma tocmesc sa-mi platesc viata cu a lui?

Am spus: ,Ajuti-md.” lar el fratele 1anga tata s-a dus. Atunci l-am
privit pe el pe tatd drept in ochi in ochi ca sa inteleagd de prima
data. Fard sd-1 privesc pe el fratele fard nicio privire privire i-am spus
tatalui: ,El m-a atins.” Am vorbit repede repede: viata mea cu pretul
vietii sale. ,M-a atins si nu doar o data si nu doar atins; nu voiam si el
m-a fortat.” Apoi am ras puternic puternic puternic am ras ca sa fiu
ca ea si sd-i semdn din ce in ce mai mult.

De prima dati a inteles el tatdl. M-a crezut crezut de prima datd nu
s-a indoit de ce spuneam nici nu s-a gindit cd minteam. lar in ochii
lui ai tatalui in ochii lui de batrdn nu mai era nimic. Nimic.

Viata lui pentru a mea. Sa platesti viata fetei cu cea a fratelui si daca
asta trebuie nici nu e un pret atit de mare.

Cat valoreaza viata unei fete? Cate vieti de barbat? Una singura? Nu.
Cel putin doua. Doud vieti de barbat ca sa-mi pldtesc trecerea spre o
viata scrisd. Ca sd exist nu e un pret prea mare.

O primad lama in mana sa a tatdlui in mana sa de batran in mana sa
care tremurad a lucit inainte de a strapunge burta lui a fratelui.

A doualamad in mana mea in mana mea a lucit inainte de a se infige in
spatele lui al tatalui. O datd. De doud ori. La a treia lovitura am atins
osul si ea s-a rupt.
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