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Prefata

Una dintre temele trecute ale Festivalului International de Teatru de
la Sibiu a fost ,,Punti”. Astazi, dupa atitea incercdri prin care omenirea
a trecut de un an si jumatate, realizam cit de importante sunt
puntile intr-o lume in care ,Construim speranta impreuna!”. Cartea
pe care o aveti acum in mand este o antologie care demonstreaza
ce inseamnd trdinicia puntii pe care am ficut-o impreuni cu Emile
Lansman, cu Lansman Editeur, pentru a promova verbul dramatic de
pretutindeni, unde el se rosteste in limba franceza, fie cd e in Canada,
in Europa, in Africa sau in alte parti ale lumii.

Avem patru autori care vin din teatrul african contemporan de
expresie franceza si care dau substanta acestei antologii. Multumesc
acestor cautatori de frumos, de bine, de situatii dramatice, de adevir
teatral - Diana Nechit si Andrei C. Serban - care ne propun acest
puzzle in numele sperantei.

Léandre-Alain Baker aduce in fata noastra Zilele se tdrdsc, la fel si
noptile - un text care surprinde intilnirea dintre emotie si absurd,
sub semnul divinitatii.

Moussa Diagana ne propune o istorie numita Targuiya - o
poveste despre iubire, cu nabadaile ei, si razboi, cu nelegiuirile lui,
care lasd in urma viitorul unui copil, de mana cu mama lui.

Kossi Efoui face un demers in Recuperdri despre ce inseamna
joaca de-a Dumnezeu si despre cine profita de pe urma acestui lucru.

Hermas Gbaguidi face in piesa pe care ne-o propune o evaluare
despre Valea ignorantei, vorbind despre dialogul care ne poate salva
intr-o tara in degringolada.

E important ca Festivalul International de Teatru de la Sibiu,
impreuna cu scoala de teatru sibiand, din cadrul Universitatii ,Lucian
Blaga” din Sibiu, lasd semne despre verbul dramatic, constant, cu
perseverenta si cu incredere in numele sperantei.

Multumesc tuturor celor care au facut posibild aparitia acestor
antologii de teatru francofon!

Constantin Chiriac



Préface

L'un des thémes passés du Festival International de Théatre de Sibiu,
cétait « Ponts ». Aujourd’hui, apres tant des épreuves par lesquelles
I’humanité est passée, il y a déja une année et demie, on réalise
combien important sont les ponts dans un monde dans lequel on
« Construit I'espoir ensemble ! ». Le livre que vous tenez maintenant
entre vos mains est une anthologie qui prouve la résistance du pont
gu'on a construit ensemble 2 Emile Lansman et Lansman Editeur,
afin de promouvoir le verbe dramatique de partout le monde, d'ot il
est prononcé en frangais, soit qu’il s'agit du Canada, de 'Europe, de
I'Afrique ou d’autres coins du monde.

Nous avons quatre auteurs qui proviennent du théitre africain
contemporain d’expression francaise et qui donnent substance a
cette anthologie. Je veux remercier ces chercheurs de beauté, de bien,
de situations dramatiques, de vérité théatrale qui sont Diana Nechit
et Andrei C. Serban et qui nous propose ce puzzle au nom de I'espoir.

Léandre-Alain Baker nous propose Les jours se trainent, les nuits
aussi — un texte qui surprend la rencontre entre 'émotion et 'absurde
sous le signe de la divinité.

Moussa Diagana nous raconte une histoire nommée Targuiya -
un conte sur 'amour et ses tourments, sur la guerre et ses atrocités,
et qui laisse derriére soi 'avenir d'un enfant main a la main avec sa
mere.

Kossi Efoui nous lance le défi dans le texte Récupérations sur ce
que signifie jouer a Dieu et surtout sur ceux qui en profitent.

Hermas Gbaguidi fait dans la piéce qu’il nous propose une
évaluation sur La vallée de l'ignorance, en parlant du dialogue qui
réussit a nous sauver dans un pays en chute libre.

C’est important que le Festival International de Théitre de Sibiu
et I'école de théatre de Sibiu du cadre de 'Université « Lucian Blaga »
de Sibiu laissent des traces sur le verbe dramatique, d'une maniere
constante, avec persévérance et confiance au nom de l'espoir.

Je remercie a tou(te)s ceux qui ont rendu possible la parution de
ces anthologies de théitre francophone !

Constantin Chiriac



O alta viziune asupra lumii!

In cadrul unui parteneriat recurent cu Festivalul International de
Teatru de la Sibiu si cu Universitatea ,Lucian Blaga” din Sibiu, mai
multi autori de origine africand au fost deja publicati in traducere
in limba roména in primele volume: Gustave Akakpo, Edouard Elvis
Bvouma, Aristide Tarnagda si Koffi Kwahulé.

Prezentul volum este, de aceastd datd, integral dedicat Africii,
deoarece adund patru piese provenind de pe acest continent. Ele
sunt extrase din cele doud antologii pe care Lansman Editeur tocmai
le-a consacrat republicarii operelor editate de-a lungul a 30 de ani
de explorare de teatru francofon. Ni se pare cd si-au conservat toata
actualitatea si, cAteodatd, chiar mai mult.

Traducatorii Diana Nechit si Andrei C. Serban au ales aceste
patru piese nu doar pentru interesul lor intrinsec, ci si pentru
posibilitatea lor de a fi jucate, intervenind citeodata cu citeva mici
aranjari de situatii pe alte continente si, in particular, in Romania.
Si toate acestea, chiar dacd, si acesta este interesul lor, ele sunt
divergente in formd, in limbaj si in subiectele despre care se poate
scrie in prezentul nostru.

Sunt, deci, bucuros sd prezint aceste patru opere care ne sunt atit
de dragi:

- Zilele se tardsc, la fel si noptile, de Léandre-Alain Baker
(Congo-Brazzaville). Un barbat in cautarea linistii descinde
in apartamentul unui cuplu aflat in pragul rupturii. Sa fie
Dumnezeu? Un strdin? Prezenta sa riscd sa aranjeze riscurile?
Isi va dezvalui oare gazdelor sale intentiile? Umorul, emotia si
absurdul isi dau ména.

- Targuiya, de Moussa Diagana (Mauritania). O tinard fatd
tuareg se regdseste prinsd intre chinurile razboiului si ale
iubirii. Odata furtuna trecutd, ea aduce pe lume un copil cu
tatd necunoscut, un copil al iubirii in vremea razboiului...
Alungata de catre familie, raticeste prin desert, in compania
misterioasei Houriya, si Incearca sa-si aminteasca...

- Recuperdri, de Kossi Efoui (Togo). O jurnalista in pana de
stiri de senzatie reconstituie intr-un studio de televiziune un
cartier de ndpastuiti, amenintat cu distrugerea din motiv de
,salubritate publicd”. Aceastd decizie risca sd aducad dificultati
puterii. Repetitia are loc fard prea mari probleme. Dar cind se
intrd in direct, situatia scapa de sub control.

- Valea ignorantei, de Hermas Gbaguidi (Benin). Tiécoro,
jurnalist si autor dramatic, i-a cerut sotiei sale si-i citeasca
ultimul manuscris. Cum insista sa primeasca pdrerea ei, ea il



acuzd ca e complice al puterii si, in cele din urma, ii arunca in
fatd toate frustrarile sale ca femeie si cetdtean intr-o tara care
se duce de ripa.

Este important ca aceste cuvinte ale autorilor, care au ales teatrul
pentru a se exprima, sa fie auzite dincolo de frontierele Africii.
Viziunea lor despre lume poate si ne ajute sa intelegem mai bine
mecanismele politice si sociologice care genereazd disfunctii cu
consecinte planetare.

Dar, dincolo de tematicile abordate, tonul surprinde citeodata
,comedia dramatica” prin utilizarea umorului, a absurdului si a
unei forme singulare de poezie care atinge, totodata, spiritele, dar si
inimile.

Asa cum a dorit-o Constantin Chiriac, incurajand crearea acestei
colectii de piese in traducere, care aduce autori din cele patru
colturi ale Francofoniei, tot asa sper si eu cd aceastd colectie va
trezi curiozitatea unui numar cat mai mare de artizani ai teatrului
romanesc §i, cine stie, sd le dea o noud viata in lecturi publice sau in
spectacole.

Imi exprim, de asemenea, dorinta ca profesorii de teatru (si, intr-
un context mai larg, de litere moderne) sd permita studentilor lor sd
interactioneze cu aceste piese, citeodata derutante, dar intotdeauna
atat de atasante, in scopul de a le deschide orizonturile spre acesti
autori ai continentului african, care au fost atit de mult timp absenti
din literatura (dramaticd) planetara.

Emile Lansman
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Une autre vision du monde !

Dans le cadre d'un partenariat récurrent avec le Festival International
de Théatre de Sibiu et 'Université « Lucian Blaga » de Sibiu, plusieurs
auteurs d'origine africaine ont déja été publiés en traduction
roumaine dans les premiers volumes : Gustave Akakpo, Edouard
Elvis Bvouma, Aristide Tarnagda et Koffi Kwahulé.

Le présent ouvrage est cette fois entierement dédié a I'Afrique
puisqu’il rassemble quatre pieces venant de ce continent. Elles sont
extraites de deux anthologies que Lansman Editeur vient de consacrer
a des republications d’ceuvres éditées au fil des 30 ans d’exploration
du théitre contemporain francophone. Elles nous semblent avoir
conservé toute leur actualité, et parfois méme davantage.

Les traducteurs Diana Nechit et Andrei C. Serban ont choisi ces
quatre piéces non seulement pour leur intérét intrinséque mais aussi
parce qu’il leur semblait quelles pouvaient étre jouées, moyennant
parfois certains petits aménagements des situations, sur d’autres
continents et en particulier en Roumanie. Méme si, et cest la leur
intérét, elles divergent dans la forme, dans la langue et dans le propos
de ce qui peut s'écrire ici et maintenant.

Je suis donc heureux de présenter ces quatre ceuvres qui nous
sont cheres :

- Les jours se trainent, les nuits aussi, de Léandre-Alain Baker
(Congo-Brazzaville). Un homme, en quéte de sérénité,
débarque dans l'appartement d'un couple au bord de la
déchirure. Dieu ? Un étranger ? Sa présence risque-t-elle
d’arranger les choses ? Dévoilera-t-il a ses hotes ses intentions ?
Humour, émotion et absurde au rendez-vous.

- Targuiya, de Moussa Diagana (Mauritanie). Une jeune fille
touareg se retrouve dans les tourments de la guerre et de
I'amour. Une fois 'orage passé, elle met au monde un enfant
de pere inconnu, un enfant de 'amour en temps de guerre...
Chassée par les siens, elle erre dans le désert en compagnie de
la mystérieuse Houriya et tente de se souvenir...

- Récupérations, de Kossi Efoui (Togo). Une journaliste en
mal de scoop reconstitue, dans un studio de télévision, un
quartier de traine-misére menacé de destruction pour cause
de «salubrité publique». Ce qui risque de mettre en difficulté
le pouvoir. La répétition se passe sans trop de problémes.
Mais quand le «direct» commence, le vent se met a tourner.
- La vallée de lignorance, de Hermas Gbaguidi (Bénin).
Tiécoro, journaliste et auteur dramatique, a demandé a sa
femme de lire son dernier manuscrit. Comme il insiste pour
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avoir son avis, elle 'accuse de se faire le complice du pouvoir
et finit par jeter sur la table toutes ses frustrations de femme
et de citoyenne dans un pays qui se déglingue.

Il est important que ces paroles dauteurs, qui ont choisi le
théatre pour s'exprimer, soient entendues bien au-dela des frontieres
de P'Afrique. Leur vision du monde peut nous aider a mieux
comprendre les rouages politiques et sociologiques qui engendrent
des dysfonctionnements aux conséquences planétaires.

Mais au-dela des thématiques abordées, le ton reléve souvent de
la «comédie dramatique» utilisant 'humour, 'absurde et une forme
singuliére de poésie qui touchent a la fois les esprits et les coeurs.

Comme l'a souhaité Constantin Chiriac en encourageant la
création de cette collection de piéces en traduction emmenant
d’auteurs des quatre coins de la Francophonie, jespere que la curiosité
poussera un maximum d’artisans du théitre roumain a les découvrir
et, qui sait, a leur donner une nouvelle vie en lecture publique ou en
spectacle.

Je formule aussi le voeu que les enseignants en théitre (et plus
largement en lettres modernes) permettent a leurs étudiants de
prendre connaissance de ces pieces, parfois déroutantes mais
toujours si attachantes, afin d'ouvrir leurs horizons vers ces auteurs
du continent africain qui furent longtemps les absents de lalittérature
(dramatique) planétaire.

Emile Lansman
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Teatrul african de expresie franceza:
in loc de argument

Poate partea cea mai frumoasd a unui demers de antologare este
gasirea unui fir rosu care sd asigure continuitatea, dar, in acelasi
timp, si diversitatea acestui proces care, altfel, ar putea ciddea intr-o
tendinta rutinardd sau monotona. Dacd prezenta autorilor africani
in antologiile precedente din cadrul acestei colectii a fost una
sporadica, acest an vine cu o selectie fermd, propunand patru voci
distincte ale teatrului african de expresie franceza surprinse intr-un
arc de timp de treizeci de ani.

Autorii propusi de noi in acest an, pe langd criteriul calitatii
inerente pe care o reprezinta cu succes, surprind foarte bine
dezideratul diferentei atit la nivel estetic, cat si la nivelul alcatuirii
textului dramatic, imbinind, de cele mai multe ori, traditia oralitatii,
farmecul povestitorilor, cu exigentele destul de rigide ale genului
dramatic. Acest fond arhaic, calofil prin excelentd, citeodata de
un estetism ,naiv’ ce imprumutd in subtext didacticismul unor
basme populare, este racordat in permanenta la datele unui prezent
problematic, ceea ce face ca politicul sd devina o obsesie tematicd a
celor mai importanti autori (nu doar de teatru) africani. Acesta este si
cazul celor patru texte cuprinse in prezentul volum care oferad, intr-o
masurd mai micd sau mai mare, dupa caz, o varietate de insight-uri
in tensiunile sociale care continua sa puna continentul african intr-o
,parantezd de singe” - pentru a-1 parafraza pe Soni Labou Tansi,
unul dintre pionierii literaturii moderne africane.

Chiar daci aceasta atitudine de a ,politiza” scriitura dramatica
poate fi usor catalogata de cititorul sau practicianul european drept
un ,tezism” prea evident, pentru autorul de teatru african, o astfel
de predispozitie se afla in strinsa legitura cu crezul cd teatrul este,
inainte de orice, o manifestare orala, nu textuald. Implicit, formele
de teatru cultivate de autorii nostri (Léandre-Alain Baker, Moussa
Diagana, Kossi Efoui si Hermas Gbaguidi) vizeaza o adresare frontala
interactivd cu un public care imbratiseazd pe deplin un demers
moralizator contextualizat la datele realititii sociale din care fac
parte. Aceastd oralitate transpusa intr-un limbaj livresc ori aluvionar,
similar celui practicat in spatiul oriental, de pilda, in O mie si una
de nopti, isi pastreaza, in acelasi timp, o oarecare atemporalitate
care se plaseaza simultan cu un picior in contemporaneitatea lor
arzatoare si cu un altul intr-un limbaj clasic, de o rigoare formala
europeand. Dacd aceastd alegere este premeditatd sau nu de toti
acesti scriitori care vor sd se ,europenizeze”, si-si ,exporte” textele
intr-un continent care deja sta sub semnul (post-)postdramaticului,

3



este greu de spus cu certitudine. Pentru moment, tot ce ne dorim
noi, in calitate de selectioneri si de traducatori, este sa dim o noud
sansa teatrului african de a se instala in preocuparile constante ale
teoreticienilor si practicienilor romani, dar si de a i invita pe cititori
sa descopere frumusetea unui limbaj literar cu totul special.

Diana Nechit si Andrei C. Serban

14









Zilele se tarasc, la fel si noptile®

Léandre-Alain Baker

Traducere: Andrei C. Serban

Despre autor

Scriitor, dramaturg, actor si cineast congolez, Léandre-Alain
Baker s-a ndscut in Bangui. Pe 1dnga piese de teatru, a mai scris un
roman si un volum de poezie. A creat si co-animat Théatre de I'Eclair
de Brazzaville si Cercle Littéraire de Brazzaville.

* Les jours se trainent... : Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 1993 chez
Lansman Editeur, titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation :
l'auteur (via la SACD) et les traducteurs.
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Inceputul e cel mai riu,

apoi mijlocul, apoi finalul.
La final, finalul e cel mai rau.
Samuel Beckett, Nenumitul
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Personajele:
« Doamna: intre 25 si 30 de ani

e Barbatul: un necunoscut
« Domnul: intre 30 si 40 de ani

20



I.

Seara, intr-un apartament, la ora cdnd ferestrele orasului se aprind.
Cearsafuri si perne sunt imprdstiate ici-colo pe parchet. Camera este
tdiatd de o sirmd de intins rufe de care sunt agdatate cdteva cearsafuri.
Distingem o canapea, un telefon pus pe jos si un cuier. Soseste o tdndrd
femeie in costum de oras, extenuatd, vizibil surprinsd de dezordine.

Doamna: Dar... ce e cu balamucul dsta? Dumnezeule! Nu-mi cred
ochilor. Toate cearsafurile, toate pernele astea... Ce s-a intimplat?
(Adund de pe jos un cearsaf si il aruncd brusc) Atentie! Nu te atinge de
nimic, poate a avut loc o spargere! O spargere? Vai nu...! (Panicatd,
se intoarce si iese) Politia! Chem politia. (Se indreapta spre telefon. I se
pare cd aude un zgomot) A vorbit cineva! (Liniste. Isi ciuleste urechea)
E cineva? Nimic! (Scruteazd camera, murmurdnd cuvinte de neinteles)
Calmeazi-te, Nathalie... Calmeazid-te. Nu se intdmpla nimic. E
de la oboseald, surmenajul, munca, tensiunea cotidiand, angoasa
singuratatii, incertitudinea zilelor care vor veni, lipsa de somn...
Calmeaza-te, batranico, calmeazi-te. (Se enerveazd) Calmeazi-te
odatal
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Apare un bdrbat in halat.

Barbatul: Nu aveti de ce sd v enervati, Doamna. Calmati-va.
Doamna (stupefiatd): Dar... ce faceti aici?

Barbatul: Ficeam o baie.

Doamna: Vid asta. E halatul meu...

Barbatul: Scuzati-ma.

Doamna: Cine sunteti?

Barbatul: Eu? Nu stiu.

Doamna: Dumneavoastra mi-ati adus apartamentul in halul asta?

Barbatul: Da, am vrut sd-1 schimb. Era... cum sa spun... neospitalier.
Exact asa: neospitalier.

Doamna: Neospitalier?! Dar... cine sunteti, la urma urmei? Cu ce
drept intrati in casele oamenilor fard sa fiti invitat?

Barbatul: Sunt un trecator, Doamna, doar un trecdtor. Treceam si
m-am oprit sa fac o baie. Baia dumneavoastra e foarte agreabila. Este
inundatd de parfumul dumneavoastra. Este, indrdznesc sa spun, cel
mai ospitalier loc de aici.

Doamna: lesiti, Domnule. lesiti! Simt cum innebunesc! Vi rog...

Barbatul: Nu va infuriati, Doamna. Nu e nimic. Nu vreau sa v fac
niciun rdu. Eram doar in trecere.

Doamna: Erati in trecere? Dar de ce v-ati oprit aici, ma rog?
Barbatul: Ca si vad vad... sd va vorbesc. Ca sa nu-mi pierd simtul
vorbirii si notiunea cuvintelor. In timp ce vad asteptam, am facut o
baie. A fost foarte plicuta.

Doamna: Siin timp ce ma asteptati mi-ati facut vraiste apartamentul?

Dar cine sunteti, Domnule?
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Barbatul: V-am spus deja: nu stiu nimic.

Doamna: Dar aveti un nume, niste origini... strdine, bineinteles, daca
ma uit mai bine. O familie? Parinti? Prieteni? Si, fard indoiald, un
motiv.

Barbatul: Ce?

Doamna: Pii... un motiv, motivul intruziunii dumneavoastra aici.

Barbatul: Dar v-am mai spus deja, Doamna: voiam doar sa fac o baie
si sa vd vorbesc.

Doamna: De ce eu?

Barbatul: De ce nu? Dumneavoastrd sunteti aici, la momentul
potrivit, in locul potrivit...

Doamna: Cum ati intrat?
Barbatul: Ca o pasire. Liber.

Doamna: E o efractie, o violare de domiciliu. O sa o patiti rau daca
va denunt.

Barbatul: Si daca sunt de la politie? V-ati gindit si la aceastd ipoteza?
Doamna: Dumneavoastra?
Barbatul: Ah! Pareti surprinsd. Ati rimas cu gura cascata...

Doamna: Mm... Nu vi cred. In orice caz, din cate stiu, nu am ficut
niciodatd rau. Daca sunteti de la politie, asa cum spuneti, v-ar trebui
un mandat de perchezitie. Dar nu aveti. Ceea ce ma face sa cred cd
ati scapat dintr-un azil psihiatric. Sar dintr-o inchisoare! Da, dintr-o
inchisoare, cu siguranta. Pareti genul.

Barbatul: Aparentele insala, Doamnd, hai sd nu ne lasim pacaliti.
Daca, dupd cum spuneti, arit de parcd am scapat dintr-un loc
sinistru, asta e, Doamnd, din cauza halatului dumneavoastra. Si,
totusi, da, chiar am evadat dintr-un loc anume. Dar locul asta este,
de fapt, propria mea locuinta.

Doamna: Tot nu mi-ati spus cine sunteti.
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Barbatul: Un pigmeu.

Doamna: Ca si vezi. Un pigmeu de la politie. Si chiar vreti sd va cred?
Barbatul: Dar nu ma credeti deloc, Doamna. Dacd va spuneam: sunt
un cline, un ciine nelegiuit, un animal de savana scapat din cusca,
un animal de povara hdituit de lupi... m-ati fi crezut?

Doamna: Bineinteles ca nu! Dar tot ce stiu e cd nu sunteti un pigmeu.
Orice... md rog... nu unul adevarat, in orice caz. Nu sunteti un ciine.
Nici un animal de savand. Nici un animal de povara. Tot ce stiu e ca
sunteti la mine acasa si ca nu va cunosc. Sunteti la mine acasa si nu
stiti cine sunteti. lar eu ar trebui sa stiu... Aveti doar un nume... Cine
v-a trimis? Ce faceti in casa mea? De ce mi-ati adus apartamentul in
halul dsta? De ce nu vreti sa plecati din casa mea?

Barbatul: Mi-ati cerut sd plec...?

Doamna: Exact asta am facut.

Barbatul: Aha! Dar de ce vreti sd plec? Nu va fac niciun rau. V-am
agresat? Atunci, dumneavoastra de ce ma agresati?

Doamna (siesi): Ne calmam, Nathalie. Ne calmam...
Barbatul: Sunteti supdrata? E ceva in neregula?
Doamna: Nu, sunt bine. M3 calmez.

Barbatul: Doamnad, va rog, nu aveti sa-mi imprumutati un slip? Al
meu a cdzut in cada.

Doamna: Pe bune acum, chiar visez! Nici nu se pune problema... Dar
ce-i cu tipul asta?

Barbatul: Stiti, Doamni, cineva poate sosi fara sa anunte si ma poate
gasi asa. Si-ar putea imagina lucruri. Oamenii se gindesc intotdeauna
la lucruri de genul...

Doamna: Intocmai. Dati-mi inapoi halatul, vi rog.

Barbatul: Nu pot, Doamna, v-am mai spus.
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Doamna: Trebuie sd aveti niste pantaloni, o cimasa, un boubou’, un
pagne” sau mai stiu eu ce.

Barbatul: Aveam niste pantaloni si o cimasa, dar erau murdare si
le-am pus la spalat.

Doamna: Calmeazi-te, Nathalie. Calmeaza-te... Ascultati odata,
Domnule, iesiti din halatul meu. Inveliti-vd intr-un cearsaf si plecati,
va rog!

Barbatul: Dar chiar aveti o manie, Doamna. De cind ati sosit, tot
aud acest cuvant: plecati. Ati fi mai linistita daca as pleca?

Doamna: Da, cu siguranta.
Barbatul: Sunteti sigura?
Doamna: Sigura. Cit se poate de sigura.

Barbatul: Poate asta spuneti, Doamna, dar eu nu va cred. V-ati
smulge parul din cap daca as pleca. V-ati pune aceleasi intrebari pe
care mi le puneti acum. Numai ca eu n-as mai fi aici, Doamnd, pentru
a va asculta. Dar oare cine era acest om? Ce cduta pe aici? De unde
venea?... Si ati regreta cd m-ati lasat sd plec fard sd stiti mai multe.
Vedeti dumneavoastra, tocmai pentru a evita toate astea eu sunt inca
aici. Dar cum prezenta mea nu va place absolut deloc, voi pleca si va
voi ldsa singura... in fata absentei mele.

(Face un gest sa plece)

Doamna: Ah nu, ar fi prea usor asa. Nu aveti dreptul sa plecati inainte
de a face ordine in apartament, asa cum era.

Barbatul: Pentru a face asta, Doamna, ar trebui si-mi amintesc
cum ardta apartamentul inainte. Dar, chiar dacd fac un efort, stiu
cd, oricat m-as chinui, nu mi-as aminti niciodata. E foarte greu sa-ti
aduci aminte. Am impresia cd am trdit dintotdeauna aici...

Doamna (siesi, jignitd): Cine e barbatul dsta? Nu il cunosc si se pare
cd nici el pe sine... (Se uitd la el, punandu-si mdinile in cap. Dupd o
lunga tdcere) Asezati-va, Domnule, si spuneti-mi tot. (El se ciuceste)

* Imbriciminte africani, aseminitoare unei cimaisi foarte lungi, purtati atit de
femei, cit si de barbati. (n. tr.)

** Obiect vestimentar din diverse materiale (textile, piele, pene etc.) purtat in jurul
briului, pentru a ascunde organele genitale. (n. tr.)
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Pot incerca sa va ajut, stiti... As vrea sa va ajut. S-o ludm pe rind: cum
va numiti?

Barbatul: Candva aveam un nume, dar l-am uitat. Nu-mi folosea la
mare lucru. Sincer, la ce serveste un nume?

Doamna: Nu sunteti cooperant.

Barbatul: Ah, da? (Tdcere)

Doamna: Si daca v-as da un nume...?

Barbatul: 1a sa vedem.

Doamna: V-as putea numi Petru, Andrei, lacob, loan, Filip,
Bartolomeu, Toma, Matei... lata! Matei e frumos. (Il strigd) Matei!
(Tdcere) Dumneavoastra, Matei. Eu, Nathalie. De acord? (Tdcere) la
spuneti-mi, Matei, ce faceti acasa la Nathalie? De unde veniti? Ce

vreti?

Barbatul: Astea sunt nume de imprumut. Din cite inteleg, vreti sa-mi
dati un nume de apostol. Ati putea la fel de bine si-mi spuneti luda.

Doamna: El era un traditor. Nu-mi plac tradatorii, deci nu va pot
spune luda.

Barbatul: Dar Matei? El era poate... un orgolios, un egocentric, un
egoist, un mincinos, un vagabond!

Doamna: Dacd am bea ceva? Mi-e sete.

Barbatul: Chiar voiam sa vda propun asta. (Doamna dispare in
spatele dezordinii din apartament. Din depdrtare) Vi place bucatiria
chinezeascd? Am de gind sd va invit la cind in seara asta. Ati remarcat
cd, dupa praful de pusca si busola, chinezii sunt pe cale sd cucereasca
lumea cu bagheta?

(Doamna se intoarce cu doud pahare si cu o sticld)

Doamna: Sa ciocnim.

(Ea ii intinde un pahar)

Barbatul: Ce e asta?
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Doamna: Un pahar.

Barbatul: Nu, asta!

Doamna: Asta? Vodca. Foarte buna pentru a ridica moralul.

(Rad, se servesc si ciocnesc)

In sdnitatea dumneavoastra.

Barbatul: Si a dumneavoastra.

(Dau pe gat)

Arde, dar e foarte bun. Inca putin. Pentru moral...

Doamna: Nu trebuie sa abuzam, sa stiti. ,A se consuma cu moderatie.”
Barbatul: Asta spun ei. Dar nu e evident. Stiti foarte bine, Doamna,
cd tot ce e in noi ne impinge spre exces. Dorintele noastre, ambitiile,
visele, nebuniile, fantasmele noastre... Ma pot aseza?

Doamna: Sigur ca da!

(El dispare in spatele dezordinii din apartament, revine cu o valizd si se
asazd pe ea)

Birbatul (intinzand paharul): Inci putin, v rog.
Doamna: Ajunge! O sa va imbatati.

Barbatul: Haideti! Fiti amabila.

Doamna: ...

Barbatul: Nu vreti sd luati loc?

Doamna: Ce e?

Barbatul (emotionat, privind valiza): Doar vedeti bine, nu?
Doamna: O valiza...

Barbatul: Exact! E o valiza.
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Doamna: Ah, nu, asta nu! Mi-a ajuns. Doar nu aveti de gind sd va
instalati aici!

Barbatul: Pentru moment, nu. Nu am de gind. Dar as putea.

Doamna: Cu ce drept va comportati asa? Dar va inselati, Domnule.
Doar aici nu e Armata Salvarii.

Barbatul: Nu vi fie teamd, Doamna, stiu. Daca m-as instala, oricum
nu as sti pentru cat timp, din moment ce mai devreme sau mai tarziu
voi pleca. Cred cd v-am mai zis: eu nu sunt decit un trecator.
Doamna (dupd un moment de tdcere): Si ce e in valiza asta?

Barbatul: Nu e nimic valoros in valizd, Doamna.

Doamna: Deschideti-o!

Barbatul: Deschideti-o dumneavoastrd daca vreti atit de mult.

(El se ridica. Doamna merge s o deschidd)

Stop!

Doamna: Stop ce?

Barbatul (uitdndu-se la ceas): In ea ar putea fi o bomba, stiti.
Doamna: Glumiti sau ce? Mi-e groaza de genul dsta de glume. N-au
haz... Stiti, nu prea am chef sa rad in seara asta. Am petrecut opt ore
din ziua asta mizerabila cu ochii atintiti la un ecran.

Barbatul: Cred cd e pasionant. Mdcar erau imagini frumoase?

Doamna: Vi bateti joc de mine?

Barbatul: Oh, nu, absolut deloc, Doamnd, nu sunt genul. Cu ce va
ocupati, mai exact?

Doamna (nervoasa): Cu cifre, doar cu cifre, mici, mari, medii. Cifre
de adaugat, de scizut, de divizat, de multiplicat. Cifre si iar cifre care
se descompun, se recompun, se combina, se ciocnesc si care ajung sa
se loveasca de ecranul albastru.

Barbatul: Am inteles, numarati banuti. N-as fi ghicit niciodata. Cred
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cd e un job minunat.

Doamna: In anumite nopti, mi se intimpla sd visez cd sunt o cifra.
Un 9, cel mai adesea, nu prea stiu de ce.

Barbatul: E inspaimantator! Un 9?
Doamna: ... E a dumneavoastra valiza asta?

Barbatul: Chiar a mea. Se fac cincisprezece ani de cind suntem
impreuna.

Doamna: Dacd e a dumneavoastrd, inseamna ca stiti ce contine. Imi
puteti spune?

Barbatul: Candva, dacd-mi aduc bine aminte, continea hainele mele.
Doamna: Dar acum?

Barbatul: Acum nu mai stiu. Au trecut zece ani de cind nu mi-am
mai bagat nasul inauntru. Nu va pot garanta ce contine.

Doamna: lar hainele dumneavoastra?

Barbatul: Nu mai stiu dacd sunt incd acolo.

Doamna: De ce nu verificati?

Birbatul: Imi lipseste cheful.

Doamna: Atunci de ce o tiriti dupa dumneavoastra?

Barbatul: Este singurul lucru pe care il detin. Omul modern tardste
mereu dupd el o valiza. li vine sd o abandoneze pe drum si sa isi
cumpere alta. Citeodatd are doud. lar cAnd oboseste sd le ia cu el...
Doamna: Isi cumpiri o a treia.

Barbatul: Ar vrea el, dar nu are decit doud brate.

Doamna: Asa cd isi cumpara una si mai mare, cu rotite si cu o lesd, ca
sa o tirascd dupa el ca pe un animal de companie.

Barbatul: Exact! Valiza e un animal de companie lipsit de sens. Nu
vreti sd va asezati?
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(Doamna dispare si revine cu valiza ei. Se asazd pe ea)

Dar dumneavoastra? Ce aveti in valiza?

Doamna: Haine vechi.

Barbatul: Vechi de cand?

Doamna: Pfff! De cind aveam optsprezece ani.

Barbatul: Sunteti sigura cd inca sunt acolo?

Doamna: Mi-e indiferent. M-am ingrasat.

Barbatul: Si dacd ar mai fi acolo si altceva, in afara de haine vechi?
Doamna: As fi surprinsd. Nu s-a miscat din dulap.

Barbatul: Ce ciudat, nu vi se pare? Nu se stie niciodata ce se afld in
valizele oamenilor pe care i intlnim.

Doamna: Ba da. Odatd, la gara, am vazut un tip care fugea dupa tren.
A alunecat si a cdzut in fund, cu picioarele in aer, in timp ce valiza
lui se indrepta spre tren. Era o valiza rezistentd, una mare, cu roti
din cauciuc. Pe peron, oamenii se dideau la o parte pentru a o ldsa
sa treacd. Stiti ce s-a intdmplat? Ei bine, cum nu era bine inchisa cu
cheita, a explodat cand s-a ciocnit de carutul unui alt caldtor... si am
vazut ce era de vazut.

Barbatul: Si ce era?

Doamna: Fleacuri.

Barbatul: Ce fel?

Doamna: Alcool din banane, o sticld de whisky si lenjerie feminina.
Ceea ce Inseamna cd tipul dla nu era in toate mintile... un satir, mai
mult ca sigur. Vi dati seama? Ce rusine pe capul lui.

Birbatul: Triditorul nu sti niciodati prea departe. In orice caz, mai
bine sa fii tradat de valiza decit de amanta. (Tdcere) Imaginati-va

pentru o clipd, Doamna, cd amandoi suntem asezati pe niste bombe.

Doamna (ridicindu-se): Pe bune acum, sunteti un farsor sinistru!
N-are cum sa fie bombe in valiza mea, pentru cd nu aiesit niciodatd de
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aici si niciodatd nu am imprumutat-o nimanui. Niciodatd, intelegeti?
Asa cd, dacd ar fi 0 bombad pe undeva, ea nu ar putea fi decét in valiza
dumneavoastra. In acest caz, nu prea as vrea sa fiu in locul tiu, daca
vrei sa stii.

Barbatul (cu un surds lejer): Nici eu, Doamna... Nu mi-ar placea sd fiu
in locul tau.

Doamna: Ca sa vezi! Ati remarcat? Ne tutuim!
Birbatul: Asta e un semn riu.

(Doamna ii intinde mdna. El se uitd la mdna Doamnei)
Ce-i?

Doamna: Nathalie. Spuneti-mi Nathalie.

(Isi strang mana si zambesc)

Barbatul: Cum doriti, Nathalie. Daca chiar simtiti nevoia sd va spun
pe nume...

Doamna: Poate cd nu stiu cine sunteti, dar va consider o companie
destul de placuta. Sunteti... cum s spun... simpatic. Da, chiar asa. Cit
se poate de simpatic. Putin cam prea glumet, dar simpatic in orice
caz... Dar ce Dumnezeu cdutati aici si de ce mi-ati adus apartamentul
in halul asta?

31



3.
Soseste un barbat, Domnul. Are cu el o valijoard.
Domnul: Cine e dsta?
Doamna: Nu stiu. Tocmai voiam sa te intreb.
Domnul: Dar pe el nu te-ai gindit sa il intrebi cine e?
Doamna: Ba da. Mi-a raspuns ca e un pigmeu.
Domnul: Asta sigur nu. Am viazut la televizor, pigmeii sunt foarte
scunzi. Pitici, de-a dreptul. Si se imbraca in rafie si frunze de bananier.
Si sunt rasi in cap. De tot. Femeile se plimba cu sanii pe afara si cu
bebelusul pe umar. Trdiesc din vanatoare, din pescuit sau din ce
culeg. Ei sunt incd in Evul Mediu. Ba mai grav, in Epoca de Piatra.
Traiesc in grote, in colibe acoperite cu frunze de bananier. Mdnanca
banane toata ziua, la toate mesele. Si, pe post de farfurie, folosesc
frunze de mangotier si...

Doamna: Ce cultura...!

(Tacere. Doamna si Domnul il observd pe bdrbatul care si-a intors
privirea)

Si a mai zis cd e de la politie. Un pigmeu in politie! Tu crezi povestea
asta?

Domnul: E posibil. Trdim intr-o epocd extrem de confuza.

Barbatul: Exact la asta ma gdindeam si eu cind v-am vazut intrdnd. O
confuzie... Unul din noi trei si-a gresit epoca.

Domnul: E evident, sare in ochi. Daca ma uit bine la dumneavoastra,
nu sunteti de pe aici. Sunteti din cu totul alt film: sunteti strdin de
mine, de ea, de noi, de casa asta, de orasul dsta, de tara asta... Nu stiu
de unde ati iesit, dar imi veti spune de bunavoie sau cu forta.
Doamna: Tocmai asta il intrebam si eu cind ai intrat.

Barbatul: Din infern.

Domnul: Ce-i cu infernul?
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Barbatul: Semana cu infernul. Nu-mi place infernul. Ca si fiu sincer,
prefer desertul. Se respird mai bine acolo si nu e chiar atit de cald.

Domnul (cdtre Doamnd): Ce vrea sa insinueze?
Doamna: Nu stiu, intreaba-!

Domnul: Nu am chef. Nu sunt pe aceeasi lungime de unda cu tipul
asta.

Doamna: Eu da, in cele din urma. Cand vorbeste despre infern, cred
cd are dreptate. Sd asuzi, sa te sufoci, sa te indbusi... oare nu e mai
bine decit sd arzi, sa te coci, sd fierbi, sa te prajesti? Infernul e o cusca
cu bestii. Esti la strdnsoare, calci in picioare, calci pe ce apuci.

Barbatul: Da, Doamna, nici macar nu ai voie sa visezi.

Doamna: Absolut. Desertul este mai uman. Visim, vedem miraje,
oaze. Desertul 1i permite omului sa-si fixeze un scop, o cale de urmat...

Domnul: Nu pdreti cd sunteti mai prost decit sunteti deja. ladul
nu existd. Ce se spune sunt bazaconii, povesti de benedictini care
sa impiedice oamenii sd faca ce vor sa facd. Ideea de infern va face
sa vi se taie cheful de orice. Vd dezgusta chiar si de viatd. Priviti in
jurul dumneavoastrd. Oamenii care cred in asta sunt neimportanti.
In aceasti teamd comuni care i copleseste, sfarsesc prin a semina
intre ei.

Doamna: Nu ai inteles nimic, sairmanul meu sot. (Siesi) Eram sigura!
(Catre Bdrbat) Stiti de ce? E din cauza maniei sale de a intrerupe
oamenii cind vorbesc. (Cdtre Domn) Ti-am spus mereu: lasd oamenii
sa vorbeascd pind la capdt, o sd intelegi mai bine fundamentul
gandirii lor. Bun, o iau de la capat. Ce spuneam n-are nimic de-a face
cu frica, ci mai degrabd cu imaginatia. S3 ne imaginam ca suntem
in infern: ne este practic imposibil sa evadam. Desertul, pe de alta
parte, indeamnd la evaziune, la evadare. Tocmai de aceea, cind
Domnul - al cdrui nume nu il cunosc - spune ca prefera desertul in
fata infernului, nu pot decat sa subscriu argumentului dumnealui.
Infernul este imobilitate, iar imobilitatea ne da intreaga viatd peste
cap, ne ruineazi existenta. Intelegi?

Domnul: Fir-ar! Sunteti pe felie sau ce?

(Liniste. Ei se uitd unul la celalalt)
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Halatul tau! Ce cauti el in halatul tau?

Barbatul: V-am prevenit, Doamna. Oamenii nu se pot abtine sd nu
se gindeascd la asta.

Doamna (cdtre Domn): La ce te gindesti?

Domnul: La valize...

Barbatul: Adineaori, noi doi eram mai mult sau mai putin de acord.
Acum, cd suntem trei, suntem in perfect dezacord. Totul va fi mai

dificil, Doamna!

Doamna: Ce va fi dificil? V-am gasit aici, in halatul meu. Eram singura
si nu stiam ce doriti. Doar n-aveam de gind sa va dezbrac cu forta!

Domnul: Dar acum? Stii ce vrea de la tine? Imi poti spune? (Ridicand
tonul) Ai de gind sd-mi spui, da?!

Doamna: Asculta-ma bine. Ce stiu eu stii si tu. Asa cd ciuleste-ti
urechile si rdspunde-mi. De cind vii tu acasa inainte si ma pun in
pat? Imi poti spune, ei?

Barbatul: Vai de mine! Se complica lucrurile.

Domnul: Gura, pigmeule. Nu te-a intrebat nimeni nimic.

Barbatul: Ce-i cu gura mea. Am spus eu ceva?

Doamna: Nu.

Barbatul: Si atunci?

Doamna: Domnului nu-i place sa va auda. li provoacd mancdrimi. 1
se face greatd. Asa ca faceti-i pe plac...

Barbatul: Ah, da! Bun, pai, daci imi permiteti, eu merg sa ma schimb.
O sa gdsesc eu ceva ca s ies din halatul dsta. Nu mad mai simt prea
bine in el.

Domnul: Da, exact. Mergeti sa va schimbati si dispareti din ochii
mei.

Barbatul (cu ton ridicat): Nu-mi vorbiti pe tonul dsta, Domnule!
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Domnul (siesi): Ce curios! Tipul dsta e complet dus sau nu mai inteleg
eu nimic?

Barbatul: Vai de mine! (Cdtre Doamnd) Nu mi-a raspuns la intrebare.

Doamna: E imprevizibil, momentan. Faceti ce va spune.
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4.

Bdarbatul iese. Doamna rearanjeazd sau, mai degrabd, plaseazd obiectele
cu o altd fantezie.

Domnul: Ce se intimpla aici?
Doamna: Pii se intimpla ceva?
Domnul: Cu siguranta!

Doamna: Dar nu, dragul meu prieten, nu se intimpla nimic aici,
totul este in regula. De altfel, nu se intimpld nimic niciodata aici.

Domnul (privind in cerc): Nu voiam sa spun, dar e un adevarat
dezastru!

Doamna: Nu face pe prostul, nu e nimic nou. In orice caz, niciodata
nu ne-am priceput sa aranjam pe aici.

Domnul: In plus, mi mai si enervezi!

Doamna (ironic): Ah! Ah! Ah!

Domnul: Si luim o pauzi, Nathalie. Vrei? In orice caz, nu am nimic
de-a face cu tipul asta. Am un alt gabarit, o cu totul altd stofa, mult
mai groasa...

Doamna: Impermeabila.

Domnul: El si cu mine, nu boxdm in aceeasi categorie. Eu sunt
artist!... Eh, Nathalie, ti-am vorbit despre Adolphe? Nu de prostul ala.
De Antoine. Antoine Joseph Sax, zis Adolphe... Adolphe Sax.
Doamna (recitdnd): Adolphe, flautistul. Flautist si producator de
instrumente muzicale. De origine belgiana, s-a nascut la Dinant in

1814 si a murit la Paris in 1894. El va imbunatati instrumentele de
suflat si va crea saxofonul.

Domnul: Si e chiar adevirat, pe legea mea! Imi petrec cele mai senine
nopti in pesteri obscure si in cabarete mizerabile. Si o data vin si eu
acasa putin mai devreme si dau de o surpriza. Imi poti explica asta?

Doamna: Inaintdm inevitabil inspre ceva neobisnuit. Dar inspre ce?
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Domnul (brusc): Dezbraca-te, hai si facem dragoste, mi-e pofta.
(El ii mangaie pdrul. Nathalie se inarmeazd cu o anumita pldcere)
Doamna: Degetele tale in parul meu...

Domnul (acelasi joc): Da...

Doamna: Degetele tale in parul meu... nu le simt.

Domnul (médngdind ceafa Doamnei): Inca de la inceput nu le simteai.
M-ai lasat s ma bucur de unul singur. Dar acum, dragostea mea...
(tragand violent de parul Doamnei)... preafrumoasa mea, dulcea mea
frunza de hibiscus, simti ceva?

Doamna (jucdusa): Au! li simt privirea atintita asupra noastra. Ochii
lui ascunsi in umbra ne spioneaza. (Ea se desprinde)

Domnul: Dar ce tot vrei, in pizda ma-sii! Imi poti spune sau nu?

Doamna: Bineinteles ca iti pot spune, imbecilule! Vreau si plec, asta
vreau. Vreau sa fac ferfenitd hainele unei vieti trdite in minciuna.
Vreau sd ma deschid total zilelor frumoase. S plec, indiferent de
ce ma asteptd. Sa vad tara, sd gust din lucrurile noi, sa ma lovesc
de neprevazut. Sd ingrijesc dragostea asta bolnava, si ma agit de
dorintd... Asta vreau. Sd scap din strimtoarea in care suntem inchisi.
Sa scap de strinsoare si sd pot spune liber: ,Oricum ar fi viata, pot sa
ii fac fatd.” Dupd cum vezi, ei bine, nu mai pot. Dar uita-te la mine!
Nu am nici mdcar treizeci de ani... si am impresia dezagreabild cd in
mine locuieste o batrdna care imi reproseaza cda nu am facut nimic
cu tineretea mea.

Domnul: Asta e bund! Nu imi poti face asta, Nathalie. Vid bine ca
ma inseli... dar nu cu omul dsta detestabil. Doar vezi ce prost e. Nu
intelege nimic din ce i se spune. Si vrei sd pleci cu tipul asta? Dar
gandeste-te, ce Dumnezeu! Gindeste-te! (Da o loviturd puternicd de
picior uneia dintre valize)

Doamna: Nu fi ridicol. Nu il inseldm decit pe cel cdruia i-am ficut o
promisiune. Eu tie nu ti-am promis nimic... i nici tu mie. Asa cd nu
te insel.

Domnul: Daci pleci, Nathalie, vd omor...

Doamna: N-o sa faci nimic.
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Domnul: Daca pleci, ma omor...

Doamna: Nu esti in stare. Asa cd nu spune lucruri pe care nu le poti
face. Incepe prin a veni acasd mai devreme atunci cAnd spui. Crezi
cd 0 sd-mi petrec intreaga viata asteptind la infinit si reincdlzind
méincarea pe care o vei manca a doua zi la prinz, cAnd eu nu mai sunt
acasa? Daca vrei sd te omori, incepe prin a face ordine in dezordinea
vietii pe care mi-o impui.

Domnul: Viata este o dezordine, Nathalie. A face ordine in ea
inseamnd a instaura o altd forma de dezordine. Ne nastem si inaintam
prin dezordine. Totul e sa stii care ne convine. Te iubesc, iar asta nu
din cauza ordinii, ci a dezordinii care mi se potriveste.

Doamna: Dacd un guvern ar decreta intr-o zi ca orice individ care
conjugd macar o datd in viata sa verbul a iubi firad a crede in asta e
pasibil de urmari judiciare, pot sd pariez ca ne-am iubi cu mai multad
sinceritate, fard ascunzisuri, fard inseldciune, fard sa fim obligati
sa ne mintim pe noi insine. Si nimeni nu ar fi redus doar la sexul
sau indltat ca un fanion, nici la farmecul sdu ca arma de convingere.
Dar iatd ca nu avem alta alternativd decit sd infulecim tot ce ni se
aruncd... de teamd sd nu ajungem sa ne infulecim pe noi insine.

Domnul: In ce limbi vorbesti acolo? Nu iti inteleg cuvintele.

Doamna: Nefericirile mele sunt aceleasi cu cele care ne distrug
existenta. Si chiar daca tie iti place sd le sufoci, nu le treci chiar de
tot cu vederea. Nefericirile mele sunt fisurile vietii tale... o graimada
de rani privilegiate de vidul privirii tale, de raceala gesturilor tale.
Si suferi. Nu-i asa ca suferi?... Suferi cd te-ai acomodat, nu intr-o
dezordine, ci intr-un confort care nu ti-a convenit niciodata, cel al
iubirii mele. Dumnezeule, cit de tare trebuie sa suferim dacia am
ajuns sd ne comportam ca niste mecanisme? Ce orgoliu murdar iti
tot interzice sa te afunzi in bratele mele? Dar iata... toate valurile de
care te-ai folosit nu au impiedicat contagiunea: azi, dupa cum vezi,
eu sunt cea care se destrama...

Domnul: Vorbele tale ma coplesesc. E o adeviratad conspiratie, ticluita
pe la spatele meu cu ajutorul pigmeului dluia. Nu am nevoie de alte
dovezi in afara acestor doud valize si a haosului din apartament.

Doamna: Dacd acum incepi, bietul de tine, si mai faci si fixatii...
Chiar esti pe 1dngd, nu ai inteles nimic...

Domnul: Calm, Nathalie! Mi-ai injectat deja in inimd o doza
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suficientd de otrava.
Doamna: Ca si vezi! Dar iubirea ta, presupusa ta iubire...

Domnul: Nevoia ta de iubire e ca o prapastie. Un ocean de tandrete
nu ar ajunge sa o umple. Oare trebuie sa inventez pentru tine alte
moduri de a iubi?

Doamna: Nu glumi. Nu ma mai iubesti de mult timp... Ai mai raimas
doar cu cuvantul. Cu obisnuinta de a iubi. Fard ea, esti pierdut,
abandonat... Teama de abandon te face sa ii iubesti si mai mult pe cei
pe care i-ai iubit cAndva, iar tu spui ,te iubesc” ca un acrobat care se
agata de vid inainte de a se prabusi. Dar eu, vezi tu, am incetat sa mai
fiu firul pe care iti gasesti echilibrul: ma rup sub picioarele tale si iti
astept caderea.

Domnul: Esti de un cinism...!

Doamna: Nu, nu e cinism, e efervescentd. O fierbere profunda pe
care nu o putem impiedica, inainte de explozia finala.

Domnul: Biata mea iubita... Daca refuzi sa asculti ratiunea, se va
intampla o implozie, nu o explozie.

Doamna: Dumnezeule! Cum de poate un om slab si disperat si se
incdpatineze sd creada cd e puternic si la addpost de orice disperare?
Esti o epava. Intr-o zi, oricat te-ai impotrivi, vei sfarsi prin a te prabusi
in tdrana.

Domnul: Nu suntem decit gramezi de tirind, dragostea mea. Si ne
vom intoarce cu totii In tarana.

Doamna: Tarana? Ce prostii! Povestea noastrd e o intdlnire ratata.
Am asteptat in tot acest timp, fard sd te fi intdlnit niciodatd cu
adevarat. Dar acum, ma car! (Isi apuca valiza)

Domnul (apucdndu-si propria valizd): Ne caram, deci?

Doamna: Cum? (Dezamdgitd) Pune valiza aia la loc, nu e a ta!

Domnul: Ce conteazd a cui e valiza. Dacd ne grabim sd plecam, atunci
hai sd ne cardm odata.

Doamna: Termina, te parasesc.
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Domnul: Dar pe mine m-a intrebat cineva ce cred? Daci tu te cari,
atunci ma car si eu. Ne-am cdarat mereu impreund, nu avem niciun
motiv sd ne oprim... Cit e ceasul?

Doamna: Nu am trdit niciodata pe acelasi meridian. Ceasul meu nu
merge ca al tau.

Domnul: Dar ce face ala?

Doamna: Cine?

Domnul: Pdi pigmeul!

Doamna: Inceteazi si-i mai spui asa.

Domnul: Si cum ai vrea sa-i spun? Doar asa s-a prezentat el...
Doamna: Ti-1 las tie. Cu siguranta aveti multe lucruri sd va spuneti.
Daca nu il calci prea tare pe nervi, cred ca va veti intelege de minune.
Adio!

(Ea iese, ludnd valiza bdrbatului, fdrd sd-si dea seama. Lumina scade

progresiv, pe acorduri de saxofon, in timp ce din depdrtare se aud cdteva
latraturi de cdine)
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5.

Cu un aer obosit, Domnul se tardste prin camerd, pune jos valiza pe care
o tinea in mdnd, bea mai multe pahare dintr-un foc si dispare in spatele
cearsafurilor. Revine clatindndu-se cu un saxofon micut si merge sd se
aseze pe valizd. Se aude un mic acord de blues sau de jazz. Domnul se
preface cd vrea sd cdnte la saxofonul care nu scoate niciun sunet. Brusc,
se opreste.

Domnul: Acesta este un saxofon. Un saxofon micut care nu produce
niciun sunet. Dar e, totusi, un saxofon. Asemdnarea sa cu unul
adevarat nu e intimplatoare. Isi datoreazd numele - Saxofon - nu
sunetului pe care, de altfel, nu il produce, ci formei care este exact
cea a unui saxofon care scoate sunete... (Isi deschide valijoara si scoate
din ea un saxofon adevdrat)... ca acesta. Celalalt, prin volumul sdu,
prin greutatea sa ridicold, prin costul sdau derizoriu si prin faptul
cd este complet mut, nu poate fi decit o jucdrie... Aveam cinci ani
cand mama mi l-a oferit. Tin la el ca la o relicva... Copil fiind, am
suflat ca un nebun pentru a scoate un sunet din obiectul dsta micut
care nici macar nu are dimensiunile unui tort de aniversare. Dar nu
s-a intdmplat nimic. Pand in ziua in care am inteles cd imi trebuia
altul, cel adevarat, oricare ar fi fost pretul. Biata mama! Stiai tu ca
fiul tdu nu a crescut decit pentru a putea sufla intr-o buna zi in
acest instrument? Prin cite peripetii am mai trecut de atunci in
compania sa’... Va scutesc de detalii. Viata mea este suma noptilor
infioratoare traversate in cautarea micii scantei care mi-ar fi facut
speranta sa tisneasca afard. Singura mea ambitie: sa mentin viata
asta in echilibru, intre numele meu si sunetul care iese din saxofon.
latd, deci, obiectul peregrindrilor mele nocturne aici, jos... Dar ea se
va intoarce. (Executd o micd arie de jazz) Se va intoarce...

(Succesiune de note de saxofon. Afard, noaptea se intinde ca un tempo
de jazz)
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6.

In timp ce Domnul, destul de beat, canti la saxofon, bdrbatul reapare.
A schimbat halatul cu niste pantaloni din flanel, un pulover si un
impermeabil. Are pantofi in picioare si un fetru negru, toate conferindu-i
alura unui detectiv... bine imbrdcat.

Birbatul: Ah! Inci sunteti aici? Ma scuzati, a trebuit si scotocesc
mult ca sa dau peste niste haine care si-mi vind. E tot ce am putut
gasi. Mi se potrivesc?

(Domnul nu raspunde, isi curdta saxofonul)

Pantalonii sunt cam largi, dar imi place paldria. Md acopera destul de
bine, nu credeti?

Domnul: Ce ati vrea sa va spun?

Barbatul: Nimic. Unde e Doamna? Doar ea imi poate spune cu ce
seman in hainele astea vechi.

Domnul: Per ansamblu, nici ea, nici eu nu v-am putut evita prezenta.
Acum cd sunteti aici, nu va mai jenati. Daca va e foame, simtiti-va ca
acasa. O sd gdsiti conserve, oud si pdine in bucatdrie. Dacd vad e gatul
uscat, beti pAnd nu va mai e sete. Mie nu mi-e foame decit dimineata.
Seara sunt incapabil sd inghit ceva. Nu ar trebui sa mancim decit
o datd, dimineata... si si bem tot restul zilei. Va place alcoolul?
Ajuta... Vinul bun ajuti la orice. Te face inteligent si mai usor. Vezi
lumea altfel. Si invers!... Cu atdt mai bine: lumea nu e vizibild decét
invers. Sunteti de acord? Nu? Bineinteles cd nu puteti fi de acord.
Dumneavoastra si cu mine nu vedem lumea la fel... Nu avem nimic
in comun. In ochii mei, sunteti suspect. Nu ar trebui si am incredere
in dumneavoastra. Si, in ciuda acestui lucru, va indemn sd mancati
tot ce veti gdsi In bucdtdrie dacd inima v-o cere... Sunteti suspect, dar
linistiti-va, nu sunteti singurul in acest caz. Nimeni nu ma obliga sa
vi dau cuvantul si, totusi, o fac. In consecinti, si eu, care vi vorbesc,
sunt suspect. Lumea e plina de oameni suspecti si decadenti care nu
privesc in aceeasi directie si cdrora nimeni nu le dd nicio atentie...
(Liniste. Barbatul isi rearanjeazd sosetele si paldria. Domnul bea) Oh, stiu
bine ce va spuneti acum.

Barbatul (amuzat): Nu spun nimic, doar va ascult.

Domnul: Nu trisati. Vd spuneti ca: , Tipul 4stanu se desparte niciodata
de instrumentul siu muzical! Trebuie sa doarma, s manance, s bea
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cu el si poate il ia chiar si atunci cind merge la buda, sau poate chiar
si-o trage cu el.” (Se holbeaza unul la altul)... S3 nu credeti cd ma apuc
sa va servesc. Gasiti de mancare si de baut in bucitarie.

Barbatul: Nu mi-e nici foame, nici sete. Unde e Doamna?

Domnul: Vi inselati... ,Omul asta e suspect, si-a tras-o cu instrumentul
muzical!”

Barbatul: Cum spuneti... Oricum, nimic din ce spuneti nu e ca si
cum nu as sti deja, sau aproape. Dar continuati, e plicut.

Domnul: Tot si toate mi-au tras-o, ziua care incepe, noaptea care
se lasd, lucrurile prea frumoase si prea urite care ma inconjoara,
aroganta acestui oras, dumneavoastrd despre care nu stiu nimic,
femeia pe care o iubesc. Stiati asta?... Mi-au tras-o pana si picioarele
mamei mele, viata pe care mi-a oferit-o, sdnii si iubirea ei prea
invazivd, absenta tatdlui. Mi-a tras-o aceasta absentd, iar eu sunt
absent din aceasta lume... Stiati asta?

Barbatul: Indiferent cd ziua se lasa, iar noaptea incepe, stiu totul si
cu ochii inchisi!

Domnul: Mama a murit, era o curva. Si asta stiati? I se spunea ,vacuta
care oferd placere”, dar eu o iubeam. Din dragostea fata de mine, a
facut tot. A fost dansatoare de flamenco, casierd la supermarket,
actritd, servitoare de tequila intr-un cabaret mexican, femeie de
serviciu la cinema si a ajuns curvd pe bulevarde. Sunt fiul unei
curve, de aici vine generozitatea mea. Mama era o femeie extrem de
generoasd...

Barbatul: Problema cu dumneavoastrd e acest mod de a spune
lucrurile... Ca si cum v-ati pregati sa muriti... ca si cum ar trebui sd
muriti... Nu am venit pentru asta, hai sa ne punem de acord o data
pentru totdeauna.

Domnul: Dar atunci ce cdutati in viata mea? Oh, stiu: nu are
importantd, asta imi veti spune. Dacd imi dati un mic indiciu, as sti
de unde sd va apuc, iar lucrurile ar fi mai putin tulburi intre noi.

Barbatul: Nimic, nu fac nimic in viatd. Ma plimb... Hoinaresc prin
propria viatd. Atata tot.

Domnul: Asta am facut cAnd mama a murit. Si asta pentru mult
timp, pana ce o altd femeie m-a descoperit beat mort intr-un sant.

43



Barbatul: Trebuie si ai curaj sd renunti la anumite lucruri. Lumea e
prea mare pentru noi. Nu le puteti tine in capul prea mic, nici sa le
indesati de unul singur in vise. Nici macar amandoi nu vom reusi. $i
Noe voia sd facd asta si nu avea decit o arca.

Domnul: Cit timp vom petrece impreuna? Simt cd incep sa vd agasez
cu povestile mele, nu-i asa?

Barbatul: Citusi de putin, dimpotrivd... Acum citiva ani, din
intamplare, m-am oprit intr-un satuc in sezonul fructelor de mango.
In satul asta parcd din alta epoca, totul era incremenit. Un trecator
care ajungea In miezul zilei - era cazul meu - nu didea decit peste
citeva animale de ogradd sau peste un ciine amarit care stitea de
paza. Totusi, odata cu venirea serii, se ficea un foc mare acolo si,
de jur-imprejurul sau, barbati, femei, tineri si batrani concurau in
povesti cotidiene, banale, fard mare importanta. Si toti ascultam cu
atentie. Un intreg sat ficea o comunitate in jurul focului, sub ochii
luminati ai batranilor. $i mai erau acolo, imi aduc aminte, niste tinere
fete cu sinii in floare si baieti tineri bine ficuti care isi ficeau curte
in public. Cand a venit ora de culcare, un batran m-a luat deoparte:
,Ce se intdmpla, tinere, ciAnd aruncati in rdu o cochilie goala, fara
un melc induntru?” - ,Cercuri de apd”, am spus eu. ,Ba mai mult”,
mi-a spus el. - ,Se umple cu apa si se lasa pe fundul raului.” - ,Si
dupa?” - ,Dupa, nu mai stiu. Se sparge, fara indoiald.” - ,Mergeti in
pace si multumesc ca ati trecut pe la noi”, a concluzionat el. Vedeti
dumneavoastra, e plicut sd povestesti, dar trebuie sa pui anumite
lucruri sub semnul ticerii.

Domnul: ... Ar trebui sd va multumesc pentru timpul pe care il
pierdeti in compania mea si eu nu o fac.

(Tacere lungd. Barbatul si Domnul se privesc si zimbesc)
Barbatul: Tot nu mi-ati spus unde a plecat Doamna.
Domnul: ... A plecat si nu stiu daca se va mai intoarce.
Barbatul: Ah!

Domnul: Nu mergeti dupd ea?

Barbatul: Nu. De ce? Nu mi-a dat voie sd o urmez.

Domnul: Daci nu ati fi venit aici, ea poate cd n-ar fi plecat. Mergeti
dupa ea, asadar!
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Barbatul: Se va intoarce.

Domnul: Si dacd nu se mai intoarce?

Barbatul: Atunci plecim amandoi pe urmele sale, pAna ce o gasim.
Domnul: Si daca, totusi, nu o vom gasi?

Barbatul: Vi voi abandona pe trotuar si imi voi continua drumul
inspre altundeva.

Domnul: Si daci, dupa ce am mers o bucatd de drum impreuna, m-as
incapdtana sd va urmez.

Barbatul: N-o sa vd impiedic, dacd pastrati distanta... pAnd ce unul
din noi se va pierde in labirinturile orasului.

(Din depdrtare, se aude o sirend de pompieri. Liniste. Ei se privesc cu
neincredere, apoi Domnul isi lustruieste saxofonul, in timp ce barbatul
isi aranjeaza paldaria)

Domnul (brusc): La dracu’. Mi s-a luat!

Barbatul: Poftim?

Domnul: Ma dau cu capul de zid. Sunt un echilibrist, merg pe un fir
cu o grenada gata sa explodeze in buzunar.

Birbatul: Imi imaginez ciderea.

Domnul: Nu asta e viata pe care o voiam.

Barbatul: Nici eu, si atunci?

Domnul: Tot ce fac, nu as fi putut face... Nu e ceea ce as fi vrut sa fac!
Barbatul: Cand veti muri, nici moartea nu o veti vrea.

Domnul: Citi ani aveti?

Barbatul: Nu sunt nici tAnar, nici batran.

Domnul: Vi aduceti aminte de copilaria dumneavoastra?

Birbatul: Nu chiar. Imi revin in minte firame dezordonate. E greu
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sa iti aduci aminte, i-am spus si Doamnei. De fiecare data cind imi
povestesc copildria, lipsesc fragmente, si ma fortez sa le inventez ca
sa raman coerent. E important sa fii coerent...

Domnul: Aveati jucdrii cand erati tanar?

Barbatul: Nu, ne era doar foame. Nu prea ai chef si te joci atunci
cand iti e foame.

Domnul: Nici macar de Craciun?

Barbatul: Ba da. Dar vazand preturile jucdriilor din magazin,
preferam sa ni le fabricim noi insine. Pentru fete, papusi din carpe;
pentru bdieti, pistoale din lemn sau masinute din fir metalic. Dar,
in fiecare zi, mii de oameni se adaposteau sub pimant... dupa ce au
suferit de o foame atroce. Copilaria mea e o rugiciune...

Domnul: Mos Craciun cu plete dalbe, incotro vrei s-o apuci...

Barbatul: Mos Criciun cu plete dalbe, adu-ne niste manioc, peste
afumat, fructe si multe legume pentru burtile noastre hamesite,
haine noi in locul carpelor noastre, bani in contul parintilor nostri
care nu inceteaza sa se ucidd pentru a trai, dar si medicamente pentru
ca ai mei sd nu mai moara in floarea varstei...

Domnul: Da, Mos Craciun, cind aduci daruri multe la fetite si baieti,
nu ma uita si pe mine si picioarele mele fragile care devin aspre din
cauza pamantului neinduritor... Vino repede!

Barbatul: Da, vino repede!

Domnul: ... Deci nu ati avut niciodata un saxofon de jucarie?

Barbatul: Nu!

Domnul: Vai, cit va compatimesc si cit de bine va inteleg... (Isi sterge
saxofonul)

Barbatul (iritat): Nu, Domnule. Dumneavoastrd nu intelegeti de
ce nu am avut niciodata un saxofon de jucdrie. Dar, de fapt, nu ma
intelegeti pe mine, stiu asta. Spuneti toate astea doar pentru cd
sunteti singur si trist.

Domnul: Ascultati. Imi purtati hainele si nu spun nimic. Sunteti la
mine acasa si nu va dau afara pe usa. Partenera mea a plecat; ba mai
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mult, in loc sd merg dupd ea, am ramas aici cu dumneavoastra. Deci
nu sunt singur si trist. Deci asta inseamna ca va inteleg, nu?

Barbatul (enervandu-se): Incetati sa-mi mai spuneti cd ma intelegeti.
Mai calcd pe nervi... De treizeci de ani, asta mad calca pe nervi,
intelegeti?

Domnul: De treizeci de ani sunteti cu nervii la pimant?

Barbatul: Exact, Domnule. De treizeci de ani incerc sa ma inteleg
pe mine insumi si nu reusesc. Asa ca ma calca pe nervi cind vad ca
pretindeti, dumneavoastra care abia ma cunoasteti, ca ma intelegeti.
Domnul: Ah, am inteles...

(Tdcere lungd. Se aude din nou sirena pompierilor)

Barbatul (uitdndu-se la ceas si uimindu-se, ca pentru a face o diversiune):
E un ceas cu cuart. L-am gasit pe strada acum citiva ani. Arita ora
pranzului in ziua aia. Era o zi ploioasa. Si incd arata ora pranzului...
Domnul: Si inteleg cd nu a functionat niciodata?

Barbatul: Nu!

(Aceeasi sirend rasund in depdrtare)

Domnul: Orasul dsta e o curva careia i-am trage-o si cu ochii inchisi.
Barbatul: Se intimpla lucruri ciudate si noi nu suntem exclusi.
Domnul: I-ati schimbat bateria?

Barbatul: Nu.

Domnul: Purtati un ceas care nu va serveste la nimic!?

Barbatul: Aveam nevoie de un ceas! Nu de o baterie.

(Tdcere grea. Privesc spre cer)

Domnul: Se face tarziu!

Barbatul: Da, nu se mai vede soarele.
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Domnul: Evident, suntem intr-un apartament. Nu putem vedea
soarele...

Barbatul: Ce conteaza! Poate cd s-a facut deja zi...

Domnul: Nu. Nu inca. E doar foarte tarziu.

(Afard, latraturile unui cdine se pierd in sunetul unei alte sirene)

Pot sa va marturisesc ceva?

Barbatul: Nu v fie teamd, suntem singuri. Sunt numai ochi si urechi.

Domnul: La urma urmei, faptul ci sunteti aici nu imi displace... Dar
veti pleca in cele din urma, nu-i asa?
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7.

Ca o ghiulea, Doamna pdtrunde in camerd. Se indreaptd spre bdrbat si
pune valiza la picioarele lui. Barbatul dd inapoi si isi intoarce capul.

Doamna: Am incurcat valizele. Asta nu e a mea. (Tdcere) Ati vazut?
Afard e bezna.

Domnul: Nu sunt felinare?

Doamna: Cu cine vorbeste?

Barbatul: Cu dumneavoastrd, Doamna!

Doamna: E cea mai neagra noapte pe care am vazut-o vreodata!
Barbatul: Dumnezeu a atipit.

Doamna: Ce?

Barbatul: Asta spun oamenii din tara mea cind noaptea e foarte
intunecata. Cativa spun chiar cd cerul s-a rasturnat.

Doamna (cdtre barbat): Dar... sunteti imbracat cu hainele lui!?
Domnul: Si ce-i cu asta? Nu are nicio importanta.

Doamna: Ce s-a petrecut in absenta mea?

Barbatul: Nimic, Doamna, nimic. Vi asteptam.

Doamna: Stiati ca ma voi intoarce?

Barbatul: Domnul stia, mi-a spus.

Doamna: Linistiti-vd, nu m-am intors.

Domnul: Ba da, Nathalie, esti aici!

(Doamna se uitd rdautdcios la Domn. Ea inainteazd spre bdrbatul care da
inapoi, neincrezdtor)

Barbatul: E adevdrat, Doamnad. V-ati intors, sunteti aici! Domnul si
cu mine, ne intrebam ce vom face dacd veti intirzia sa va intoarceti.

Oragsul asta nu e deloc sigur la anumite ore din noapte. Ne temeam
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pentru dumneavoastrd, Doamna!
Domnul: Exact! Rimai, Nathalie...
Doamna: E prea tarziu, nu mai sunt aici.

Domnul: Ceea ce e acum doar o fisurd se va transforma intr-o
prapastie daca pleci.

Doamna: Este deja o prapastie!

Domnul: Nu vreau si te pierd.

Doamna: M-ai pierdut deja. (Cdtre barbat) Spuneti-mi ca nu sunt un
peste. Stiu cd a tinut captivi cu miile in acvariile sale, in timp ce ei
nu doreau decit si ajunga la mare sau la un raulet. Dar nimeni nu i
asculta... Spuneti-mi ca nu sunt un peste. Va voi crede, vd jur. Nu va fie
teamd; am nevoie sa fiu linistitd... Ma pierd in ochii dumneavoastra...
Barbatul: Eu nu in ai dumneavoastra.

Doamna (cdtre bdrbat): Sarutati-mal!

Domnul: Inceteaza cu circul asta, Nathalie. Ai luat-o razna sau ce?
Doamna: Vreau s ma sarute.

Barbatul: Nu pot, Doamna.

(Ea vrea sa il sdrute. Barbatul se eschiveazd. Doamna ii strdfulgerd cu
privirea)

Domnul: Ai ratat! Vezi tu, Nathalie, mama spunea...

Barbatul: Lisati-o pe mama dumneavoastra in pace si tineti-o, ce
Dumnezeu!

Doamna: Sarutati-mal
Domnul: Dar ce vrei, la urma urmei?

Doamna: Sa sterg totul, sd trec cu o bucata de cirpa peste universul
meu sentimental. Sd dau praful la o parte!

(Bdrbatul da inapoi, pe mdasurd ce Doamna se apropie de el. Domnul {i
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urmdreste cu saxofonul)

Domnul: Nu sarutindu-l vei reusi sa faci asta. O gurd necunoscuta...!
Doamna: $i gura ta mi-era necunoscutd. Am descoperit-o. Vreau
doar s verific dacd sunt inca in stare sa iubesc o alta gurd, vreau sa 1i
gust limba si sd vad care e diferenta. Vreau sa-i mangai buzele pentru
a le uita pe ale tale.

Domnul: E absurd, nu se procedeazi asa!

Doamna: Dar de ce dati inapoi? Doar n-o sd intru in dumneavoastra!
Barbatul: Cum doriti, Doamna!

(Doamna prinde gulerul barbatului. El isi protejeazd gura cu méana)

Domnul: Opreste-te, Nathalie! Nu e amuzant, ma dezamagesti!

Doamna (depdrtandu-se de bdarbat): Tu de mult timp nu ma mai
dezamagesti...

Barbatul: Mi-ati tras o spaima, Doamna!

Doamna (Domnului): Sivreau sa spun cd in ziua in care te-am intilnit,
mi-am cedat o jumaitate din mine... Eram stupida. Si ce am primit in
schimb? Nici micar niste firimituri. Daca e doar sa iei de la altii, esti
un adevarat campion. Cat priveste partea cu daruitul... Mi-ai furat
tot. $i, mai ales, timpul meu!

Domnul: Atentie, Nathalie, suntem priviti. Esti pe cale s ne etalezi
viata in public. Asta nu se face!

Doamna: Imi poti spune de ce nu am mers niciodatd si facem
sporturi de iarna?

Domnul: Nu imi place zdpada, doar stii.

Doamna: Tocmai asta ziceam. Ai furat o jumatate din mine... iar eu
nu am primit nici macar un sfert din tine.

Barbatul: Din precautie, Doamnd, ar fi trebuit sa ramaneti intreaga
fie si pentru citeva luni. Pentru a vedea daca schimbul merita efortul.
E mult o jumatate, mai ales atunci cind este daruitd dintr-odata. O
sa aveti de furcd sd va recuperati intactd acea jumatate...
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(Liniste. Doamna observad barbatul cu coltul ochiului. Ea zidmbeste)
Doamna (cdtre barbat): Nu merge cum v-ati imbracat.
Barbatul: N-am gasit altceva mai bun.

Doamna: Si daca am pleca amandoi. Uite-asa, la intimplare?
Domnul: Trebuie si ma gindesc la asta.

Doamna: Exact, dar gindeste pentru noi si gindeste-te bine! (Ea se
apropie de barbat) Vorbiti-mi de tara dumneavoastra. Cum e?

Barbatul: E o enclavd indesata chiar in mijlocul infernului. E foarte
cald acolo, dar viata e incd posibild, cel putin momentan. Stim cu
totii cd focurile infernului sunt intetite chiar de noi si cd ne vom praji
intr-o buna zi. Tocmai de aceea ne bucuram pentru fiecare clipa care
trece...

Doamna: Aveti mare?

Barbatul: Da.

Doamna: Aveti rauri?

Barbatul: Sunt raulete, fluvii, lacuri, verdeata, nisip. Ploua abundent,
femeile sunt frumoase, barbatii sunt frumosi, copiii se joaca baba-oarba
si lapte-gros...

Doamna: lar casele, cum sunt?

Barbatul: Cam ca aici, cu usi si ferestre.

Doamna: E o tara frumoasd, deci!

Barbatul: Poate... dar suntem vecini cu infernul.

Doamna: Dacd am pleca amindoi?

Barbatul: Nu, Doamna! Si singur mi-e deja greu. De treizeci de ani
ma chinui cu asta. Asa cd daca ati mai fi si dumneavoastra in plus...

Doamna: Dar o sd am griji de mine. Si stiu ce vom face cind vom
ajunge acolo...
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Domnul (la saxofon): Nu te incapdtana, Nathalie. El iti spune cd acolo
e infernul.

Doamna: ... Vom putea cultiva rosii, morcovi, castraveti, andive,
spanac...

Barbatul (la saxofon): Nu mai vorbi timpenii. Nu ai stiut niciodata ce
sa faci cu méinile.

Doamna: Voi invdta... Ne vom construi o baracd pe malul fluviului.

Domnul: Da, exact. Din paie, ca o colibd. Ne vom culca cu tintarii.
Si, dimineata devreme, vom merge la vinatoare de muste.

Doamna: Nu. Dimineata vom merge sd pescuim la fluviu. Vom prinde
pesti mari. lar seara vom culege legume din gradina si, impreund,
o sd facem mancare la cratitd. Eu voi fi sotia voastra si, dacd doriti,
vom avea copii: doi, trei... cinci. Si, daca nu e suficient, vom adopta
altii. Vom avea o casa mare in care copiii misuna in toate partile. Pe
primul il va chema Matei, ca pe tatil lui. {i vom trimite in Franta sau
Anglia ca sa-si facd studiile la cele mai mari scoli. (Barbatul si Domnul
se privesc, perplecsi) Sunt scoli mari la dumneavoastra?

Barbatul: Ati terminat, Doamna?

Doamna: Nu! Mai vorbiti-mi despre tara dumneavoastra cea
frumoasa. Cum sunt oamenii de acolo?

Barbatul: Ca si cei de aici, Doamna. Sunt ca dumneavoastra si ca
mine.

Doamna: Ce?! Sunt la fel de egocentrici canoi? La fel de impertinenti,
de aroganti...

Domnul (la saxofon): Chestiile astea, Nathalie, sunt singurele marfuri
rare care traverseaza frontierele fara nicio formalitate.

Doamna (cdtre Barbat): Se mai si cred buricul lumii?

Barbatul: Nu, Doamna! Oamenii de la noi se cred buricul rahatului,
cu nasul indreptat spre cer. La noi, rahatul sunt muntii. Uitati, de
exemplu, e un zgomot care traverseaza tara. Pentru a ne lua ochii,
lisus ne-ar f1 spus: ,Aveti aici paine si peste.” La care noi am fi
raspuns: ,Nu, multumim, lisus, esti amabil, mersi, dar noi preferaim
napii, napii imensi. Sau macar ridichile. Ridichile nu cresc la noi.”
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Doamna: Sunt amabili cu strainii?

Barbatul: Cand esti pe culmile propriului rahat, cu nasul in vant, e
cam greu sa faci altceva, Doamna.

Doamna (induiosata): Cat de mult suferiti! Privirea dumneavoastra
mi-o confirma. Mi-ar plicea sd va inlatur suferinta si sd va salvez
sufletul din durere. Spuneti doar un cuvant. Voi fisotiadumneavoastra
si vom fi fericiti...

Barbatul: Calmati-va, Doamnd, v rog... Gata?
Doamna: Nu! In plus...

Domnul: In plus, intr-o zi, ti se va lua si stai cu el in fiecare dimineati
la fluviu, vei raiméne acasa sd tricotezi... Si va mai trebui sa gasiti si
lana. El se va intoarce de la fluviu cu mai putini pesti decit de obicei.
Asta mai va dura citeva luni, apoi, intr-o zi, nu va mai fi niciun peste.
Va veni cu ména goala. lar tu nu vei mai vrea sd uzi gradina, pentru
cd ti se va lua sd mananci peste si legume. Si vei continua sa tricotezi
ceea ce nimeni nu va purta, pentru ca acolo e cald, iar intr-o seara...
(Rade)... intr-o seara, cerul se va rasturna. Nu asa spun oamenii de la
voi? Cerul se va rasturna si va fi furtuna. Vantul violent care bate de
la est la vest si de la vest la sud va trece de doua sute la ora. (El imita
vantul) Si plaftf! Pe baraca din lemn deja mancata de termite. Si gata cu
baraca! Veti sta acolo amandoi ca doi prosti, tu tricotand si el fumand
din pip4, in jurul focului sub cerul rasturnat. Ce tot spun? Nici macar
nu va mai fi foc, nimic de tricotat, nici pip4, si nici voi! Veti fi toti luati
de vartejul gigantic al furtunii, de vintul violent care bate dinspre est
inspre vest si dinspre vest inspre sud, cu doud sute la ora.

(El imita vantul. Doamna si barbatul il privesc. El se opreste, i priveste
la randul sdu, apoi, cu calm, isi apucd saxofonul si executd o arie de jazz)

Doamna (dintr-o rdsuflare): Bun... Bine... Ascultd: eram gata sa plec.
Dar pe drum mi-am dat seama cd valiza asta nu era a mea, asa ca m-am
intors precipitat sa o aduc celui care {i apartine. Acum, lucrurile s-au
facut. Nu o sd mai stau pe aici mai mult. Asa ca imi voi continua
drumul... (Ea se indreapta spre usd)

Barbatul: Plecati fara bagaj?
Doamna: Mai tirziu, domnule... Voi veni mai tarziu pentru a-mi

cauta lucrurile. Nu pot sd raimin in seara asta...
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Domnul: Riméi, Nathalie! Nu pleca.

Doamna: Pe bune, chiar iti pierzi vocabularul. Nu mai stii sd zici
altceva. Nu rimeaza cu nimic altceva. (O noud miscare inspre usa)

Domnul: Dacd pleci, vei lua cu tine toatd speranta pe care mi-o dai ca
sd trdiesc. Inainte de tine, stii prea bine, am navigat pentru mult timp
in apele plictisului neincetat.

Barbatul: Te iubesc, Nathalie! Te iubesc.

Doamna (luata din scurt): Ce?

Domnul: Nu pleca, Nathalie. Tu vei raimane locuinta mea, iar eu a ta.

Barbatul: Impreund vom infrunta vanturile cele mai violente. Vom
merge panad la capatul cilatoriei...

Domnul: Singuri, fiecare pe cont propriu, n-o si reusim niciodata.
Doamna: Asta spunem cind nu mai stim de ce sa ne agatam.

Domnul: Daci pleci, cine va mai stinge acest enorm incendiu pe care
ai stiut cum sa-1 aprinzi in mine...

Barbatul: Acest foc gigantic care sfideazad anotimpurile...
Domnul: E un abuz de putere, Nathalie. Nu iti dai seama.

Barbatul: Ne-ar fi trebuit timp pentru a construi ceea ce te
incdpatanezi sd distrugi in spatiul unei singure nopti.

Domnul: Crima asta nu-ti va fi niciodata iertata.

Barbatul: Da, Doamna! Chiar asa. Daca pleci, cine imi va mai salva
sufletul de plictis? Cine ma va mai tine cu picioarele pe pimant?

Domnul: Daci pleci, ma trimiti la loc in sant.
Birbatul: Da, asa e, Doamnai! In sant.
Domnul: Santul...

Barbatul: Este singurul meu mod de a va spune ,Te iubesc”. Daca
ramaneti, el v-o va spune altfel, cu alte cuvinte, acum ca stie ca veti
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pleca cu adevirat.

(Afard, precedata de latraturi de cdine, sirena de pompieri sfdsie noaptea.
Doamna si Domnul se privesc. Tdcere lunga)

Doamna: Pic de somn. Ma réanesti...
Barbatul: Am lisat fereastra deschisd. Patul mi se va raci.
Domnul: Mergeti atunci sa vi-l incalziti si l1dsati-ne in pace.

Barbatul: Un singur lucru, Doamnd, daca imi permiteti. Ne credem
deseori oameni. Dar cind iubim, nu suntem altceva decit copii in
sinele nostru. Dumneavoastrad sunteti o femeie, nu abuzati!

Doamna: Ce legiturd am eu cu asta?

Barbatul: Ceva ce nu ma priveste, asta e sigur. Dar ma plictiseam
acolo sus. Asa cd am coborit sa va vad, sa va vorbesc, aveam nevoie.
Voiam atit de mult sd imi spuneti o poveste frumoasa de iubire.
Dar, vai, mi-ati oferit un spectacol de vaicdreli. O si urc la loc, sa ma
inchid in lucarna mea. La cit e ceasul, patul meu trebuie sa fie foarte
rece. lertati-ma cd am venit, aveam nevoie. (Ridicd mdna in semn de
adio si se indreapta spre usa)

Doamna (cdatre Domn): Cat e ceasul?

Domnul: Nu stiu. TArziu, foarte tarziu. E tot ce stiu. (Isi ia saxofonul
si scoate o inlantuire de sunete abia perceptibile)

Bérbatul (pe picior de plecare): Se crapd de ziud, Doamna. In alta

parte, am fi auzit cocosii cum cintd. Incd un rdsdrit de soare la care
nu asistam... Acestea fiind spuse, somn usor si pe curind...
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8.
lese. Doamna si Domnul raman singuri.
Doamna: In noaptea asta, macar, am trdit sub un cer instelat, pe
malurile unui fluviu maiestuos, printre copacisi pasari. Eram departe,
foarte departe de cimentul armat care ne betoneaza memoria si ne
blocheaza cuvintele. Doar o noapte si iata rasaritul...
Domnul: Poezia cuvintelor are aceasta suparitoare manie de a ne
anunta soarele la miezul noptii. E cea mai mare minciuna... Muzica
este singura poezie adevirata care existd. Intr-o perpetua ciutare a
adevarului, ea isi recunoaste notele false... Dar iata rasaritul.
(Isi reia saxofonul si canta)
Doamna: Da, iata rasaritul si zilele care se tirdsc una dupa alta...
Domnul: ... La fel si noptile.
(Se saruta)

Doamna: Fa-mi un copil!

(Intuneric. Sunetul saxofonului umple putin cdte putin spatiul)
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Targuiya®

Moussa Diagana

Traducere: Diana Nechit

Despre autor

Moussa Diagana a fost institutor, inainte de a face studii de
sociologie a dezvoltarii si de a obtine un doctorat. Este cunoscut mai
ales pentru piesa Legenda Wagadu vazutd de Sia Yatabere din 1994.

* Targuiya : Cette piece a été publiée pour la premiére fois en 2001 chez Lansman
Editeur, titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : les
ayants droit de l'auteur (via la SACD) et les traducteurs.
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Personaje:

« Targuiya: o fatd foarte tanara

« Houriya: moasa, doic, spalatoare de morti, prezicitoare, vindecatoare,
damd de companie, povestitoare, mijlocitoare, poetesa, violonista si
virgina din paradis...

« Antoine: tinar medicalb care lucreaza pentru o organizatie umanitara
« Agali: logodnic si verisor al Targuiyei

« Soldatul dezertor
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L.

Rasdritul zilei in Tilemsi. Jumdtate din scend este iluminatd, iar cealaltd
este cufundatd in intuneric. In zona luminatd, la baza unei dune de nisip,
un cort. Asezatd chiar pe pdmant la intrarea in cort, Houriya leagdnd un
copil care plange intr-un leagan traditional agatat de stalpii cortului. In
a doua parte a scenei, se distinge in penumbrad un vechi put abandonat.
Langd put, un trunchi de copac uscat. Targuiya este in picioare in
mijlocul sceneli, la frontiera dintre lumind si penumbrd, cu spatele intors
la put. Se aude cum sufld vantul.

Targuiya: Si mai e si vantul care geme mai mult decat sufla... Si acest
copil care nu inceteaza sd planga... copilul... vantul. Vantul si copilul.
Houriya, tu care stii atat de multe lucruri... spune-mi unde suntem...
ce e cu vantul acesta... si de unde a apdrut acest copil...

Houriya: Nu mai stiu ce trebuie sd spun... nu stiu ce trebuie s trec
sub tdcere... dar e adevarat ca vantul s-a ridicat in timp ce copilul
venea pe lume... Se spune ca acest vint a spart cadenta anotimpurilor
si a alungat vanturile musonului. Nu. Acest vant nu este un vant la
fel ca toate celelalte.

Targuiya: Deja il auzeam cum plange la sinul meu. E adevdrat ca,
inainte de nasterea lor, copiii se invesmanta deja in pacatele mamelor
lor? Ma simt atit de obosita. Vintul si copilul... Si dacd acest vant
moare, copilul meu va inceta sd planga si daca... Si daca copilul va fi
cel care va muri, Houriya?

Houriya: Nu vorbi asa, Targuiya... Chiar daci e adevarat cd vantul s-a
ridicat in clipa in care copilul venea pe lume. Dar nu vorbi asa, chiar
dacid e adevidrat cd, dupa noaptea trecutd, camilele s-au indepartat
de micutii lor... chiar daca se povesteste cd, pe drumul caravanelor,
steaua ciobanului a cazut intr-un put fara fund...

Targuiya: Am visat toatd noaptea sori dezmembrati care nu mai
stiu sd moard. La inceput, un soare aflat la zenitul siu, sufocat sub
propria sa caldura si explodiand in mii de stele. Apoi, fiecare dintre
aceste stele deveneau la randul lor sori la orizont... Imagineaza-ti,
Houriya, un orizont presarat cu mii de rasarituri. Era inceputul sau
sfarsitul lumii? In visul meu, mii de risirituri in acelasi timp, si tot
atitea zile intr-una singura... si fiecare dintre acesti sori, in zenitul
lor, exploda la randul sdu in mii de alti sori care ficeau sa se topeasca
toate zilele creatiei intr-o singurd amiaza. Umbra mea disparea,
inecata in lumina. Si dintr-odata, sub picioarele mele, un put fara
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fund, o prapastie de lumina in care se precipita ecoul propriei mele
memorii. O lume de lumina si de liniste, in care puteam si citesc in
sufletele si in inimile oamenilor. Dar timpul a uscat toate sufletele,
iar in inimi nu mai cresteau decit tufisuri presdrate cu salciAmi sterili.
Burta mea devenea un put in care se zbdtea un vint mai cald decit
armatanul...

Houriya: Se povesteste cd noaptea trecutd, de la Tilemsi la granita cu
Azawad, mii de focuri din tufisuri au decimat ultimele pasuni si au
imprastiat norii.

Targuiya: Ce picat am comis oare? Inci imi aduc aminte de privirile
care se Intorc si de degetele care acuzd. Aud ultima sentinta si revad
lunga noastra raticire... Houriya, tu care stii sa citesti in nisip, spune-mi
cine este acest copil si de ce suntem aici, singure si abandonate.

Houriya: Vaintul i-a sters nisipului memoria timpului. Dar copilul
este aici, Targuiya. Nu tine decit de tine si vorbesti ca sa-i dai un
nume... Ce vom face cu un copil fard nume. Vorbeste si poate va fi
sfarsitul lungii noastre rataciri.

Targuiya: Ce trebuie si zic... si ce ar vrea si afle? In memoria mea, nu
mai e loc decit pentru vise cu sori sugrumati si cu ecouri de lumina
moartd. Trecutul? O oglinda sparta din care memoria mea nu retine
decat ramasitele propriei sale nefericiri... (Se apropie de Houriya)

Houriya: Vino, apropie-te deci, dd-mi ména si lasd-mad sd te ajut.

Targuiya: Nu! Pentru cd si in inima ta, Houriya, citesc aceeasi
disperare. Inteleg acum de ce te-au legat de mine si de ce am mers
atit de departe si atit de mult, pana la acest put blestemat. Hai
sa termindm cu asta... Si eu care credeam ca am alaturi de mine o
doicd pentru copilul meu... Uitasem ca erai si spaldtoare de morti si
pastratoare a secretelor de familie... A secretelor rusinoase, cum e
acest copil, pe care-l arunci fard niciun regret in acest put abandonat...

Houriya: Nu vorbi asa, Targuiya... in dimineata asta, in timp ce te
odihneai, am luat copilul in brate...

Targuiya: Un copil fard nume. Hai sa termindm odata, vrei? Arunca-1
in fundul putului ca sid se opreasca odatd vantul si sd-si revina
anotimpurile...

Houriya: ... si l-am aldptat. Si el a zimbit. Copilul tdu e un copil la
fel ca ceilalti, Targuiya, si toti copiii plang cand vin pe lume, pentru
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cd gustul lumii e amar... la-1 in brate si leagdna-1. Poate se va opri din
plans. Poate vantul va inceta sd bata.

Targuiya: Nu, nu vreau. Sunt incapabild si o fac. Si apoi am uitat
toate cintecele de leagin pe care mi le cintai cind eram copil... La
urma urmelor, Imi place acest vant; reaprinde in sinul meu acel
foc arzdtor care-mi consuma durerea. Mai ales din angoasd mi se
consumd memoria. Poate din cauza acestui vant care nu mai stie sd
se opreascd... sau vecinatatea acestui put... Da, asta e: putul. Ii simt
prezenta, acolo, la citiva pasi de mine.

Houriya: Este putul ultimei etape. Du-te, astimpara-ti setea si spala-
te cu apa lui.

Targuiya: Ma simt atat de sleitd, incit nu pot sa ma intorc. Vorbeste-
mi despre acest put, Houriya. E adevdrat ca nu are nume, cd nu are
fund si ca apa din el vine din focul pamantului?

Houriya: Este putul tacerii... un put fird nume, la care nicio caravana
nu se opreste... Un put bantuit. S2 nu mai vorbim despre acest put,
Targuiya.

Targuiya: Am totusi sentimentul ca eu cunosc aceste locuri... Acest
loc ma atrage si ma sperie totodata... Ca si cum, apropiindu-ma de
acest put, portile memoriei mele se vor intredeschide... Tu care stii
atat de multe lucruri, Houriya, vorbeste-mi despre acest put.

Houriya: Un put fiara nume, Targuiya... la fel ca si copilul tiu. Cum
putem vorbi despre ceva care nu are nume? Fird nume, nu are nici
trecut, nici viitor. Nu are nici timp, nici spatiu. Fard nume, nu mai
ramane decit ticerea singuratatii.

Targuiya (aruncandu-se la picioarele Houriyei): Mi-e fricd, Houriya,
pentru ca-l simt in mine, acest put, ca si cum apa lui ar veni din
strafundurile sanilor mei si ar curge de-a lungul pantecului meu
pentru a se afunda, in cele din urma, in adancitura dintre coapse.
Uite, dd-mi mana, aici... in jurul soldurilor... pe pantec.... Simti
aceastd caldura umeda si sufocanta in care se ineaca trupul meu?

Houriya: Ai febra, Targuiya. Transpiri si fruntea ta este fierbinte. Ai
nevoie de odihnd. Am mers atit de mult si ai dormit atit de putin
noaptea trecuti. Incearci si-ti gisesti somnul. Vrei si-ti cant un
cantec de leagin?

Targuiya: Nu, nu cinta. Mai bine spune-mi o poveste, povestea
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acestui put. Apa lui e rece si intunecata, zici tu?... La fel si memoria
mea. O memorie orfelind si prizonierd a unui corp care nu-mi mai
apartine. Ma simt atit de sleitd. StrAnge-ma puternic in brate si
povesteste-mi, asa bine cum stii s-o faci, despre acele timpuri in care
eram doar o copild... Spune-mi povestea acestui put. Inventeaz-o
daca trebuie, Houriya... Dar povesteste-mi, te rog.

Houriya (pe un ton de confidentd, mdngdind-o tandru pe par): Era
poate ieri sau acum o mie de ani, dar ce conteaza timpul... atunci
cand camila pierduta isi regiseste drumul care duce la putul de la
Tin Walen.

Targuiya (pe acelasi ton): Era aici, poate, sau altundeva si nicdieri, dar
ce conteazd locul dacd apa putului de la viitoarea etapa va fi la fel de
dulce ca nerabdarea iubitei care asteapta intoarcerea caravanelor...

Houriya: A fost o vreme in care acest put nu seca niciodatd, pasunile
din jur erau verzi in toate anotimpurile, iar ierburile erau din belsug
si fragede. Apa sa avea, se zice, virtutea de a multiplica turmele.
Caldtorii care-si potoleau setea nu mai simteau oboseala si nici
durerile vietii. Femeile sterile deveneau fertile. In acest loc, laptele
camilelor avea dulceata noptilor albe de octombrie, atunci cind luna
ametitd si sleitd de iubire se invaluie pudica in nori pentru a fecunda
ploile. Da, apa acestui put era binecuvantatd pentru cid venea din
inima pamantului. lar pamantul era multumit de fericirea oamenilor.

Targuiya: Ce conteaza locul si ce conteaza timpul...

Houriya: ... Si apoi, intr-o zi, a venit vremea Marii Discordii... Atunci,
ziua si noaptea si-au disputat timpul.

Targuiya: Ce conteaza locul si ce conteaza timpul...

Houriya: Pe vremea Marii Discordii, unii oameni au pariat pe zi, iar
altii pe noapte. Rasaritul a alungat apusul. Stelele au sfidat amiaza si
au ocdrat cerul; cerul a vdrsat atunci lacrimi de jaratic, iar focul a ars
pasunile pimantului. Atunci, crepusculul a furat oamenilor marele
tambur al razboiului. Luat cu ameteald, orizontul a pierdut Nordul...
Un orizont beat de durere care o ia la fuga clitinindu-se, luind cu el
memoria oamenilor si visele lor...

Targuiya: A luat cu el si inimile lor... Dar ce conteaza timpul, ce
conteaza locul...

Houriya: Ciobanii se ascundeau ziua si isi addpau camilele in noptile
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fard luna.
Targuiya: Refrenele de doliu au inecat cintecele de dragoste...

Houriya: Oamenii cuvantului si-au desficut turbanele si au tacut.
lar gaturile lor innodate de amaraciune s-au transformat in inchisori
pentru cuvintele de fiecare zi.

Targuiya: Atunci, oamenii au inventat cuvinte ucigase, pe care le-au
tesut de-a lungul singuratatii lor din cuvintele care ucid angoasa.

Houriya: S-au parfumat cu praf de puscd si i-au facut mortii
jurdminte de dragoste si de fidelitate.

Targuiya (indreptandu-se): S-au impreunat cu moartea si din uniunea
lor nu au venit pe lume decat copii fard varsta si fird nume, copii
nascuti cu toti dintii in gura, care muscau snii doicilor lor pentru a
se addpa cu singe.

Houriya: lar norii ingretosati au refuzat sa mai fecundeze ploile.
Targuiya: lar pAimantului i-a fost sete de iubire...

Houriya: Gresesti perioada, Targuiya, pentru cd timpul ala nu a
fost timpul iubirii... A fost timpul Marii Discordii. Era timpul in
care oamenii nu aveau, asa se spune, ce sd facd cu iubirea pentru
cd inimilor lor insetate le trebuiau, mai inainte de orice, provizii de
curaj pentru a merita sa trdiasca...

Targuiya: Te inseli, Houriya, pentru ca nicio inimad nu merita sa bata
pentru acest pimant, doar dacd o face cu toatd dragostea.

Houriya: larasi te inseli cu privire la timp, Targuiya. Adu-ti aminte
cd era pe vremea Marii Discordii... pe vremea in care ziua si noaptea
isi disputau timpul.

Targuiya: latd ca, la rindul nostru, ne disputam cu privire la timp,
Houriya. Dar oare nu tu m-ai invitat regulile jocului? Ce conteaza
timpul, ce conteazd locul, cit timp camila pierdutd isi regdseste
drumul spre put si apa putului din viitoarea etapa este la fel de dulce
ca nerabdarea iubitei care asteapta...

Houriya: Incd de pe vremea Marii Discordii, jocul vietii nu mai are reguli,
deoarece vantul a sters toate cararile care duceau spre put. Si dincolo de
put nu mai este alta etapa decit cea a singuratatii.
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Targuiya: Haide, Houriya, reinventeazd pentru mine, te rog, noile
reguli ale jocului, ca sd pot sd merg si sd ajung pana dincolo de ultima
etapd. Acum sunt gata. Tine-mad de mand, ghideaza-mi pasii.

Houriya: Fie ca piciorul sting sa-l intreaca pe cel drept... Fie ca pasul
tdu sd nu lase urme si privirea ta sa nu se intoarca deloc.

Targuiya: Oare nu mi se spune Targuiya, gazela cea zveltd din Tin
Garganeissa? Cea care stie sa pastreze ochiul la zenit si sd priveasca
spre toate orizonturile in acelasi timp? Tovarasa infideld a demonilor
din tufisuri, cea care le suceste capul vanatorilor?

Houriya: Ce mai conteaza timpul, atunci cind camila epuizata si-a
intors capul de la orizont si s-a prosternat pe covorul de nisip fierbinte
pentru rugaciunea celui absent? Ce mai conteaza locul, atunci cand
vantul a acoperit cu un lintoliu de nisip putul viitoarei etape si ca,
satuld sa astepte intoarcerea caravanelor, iubita si-a intors ochii de
la orizont si si-a ingropat dulcea nerdbdare sub negrul mantou al
doliului?

Targuiya: Pentru Dumnezeu, recunosc cd esti chiar tu Houriya,
fecioara eternd. Cea care deregleaza timpul si ia in derddere regulile
vietii...

Houriya: Atunci ridica-te, Targuiya, si mergi fard teama pe drumul
singuratatii, du-te la putul fira nume, astimpara-ti setea si spald-te
cu apa lui.

Targuiya: Se spune ca apa acestui put este amara, Houriya...
Houriya: Este mai putin amara decit viata, Targuiya...

Targuiya: Se spune ca apa acestui put este rece, Houriya...

Houriya: Este mai putin rece decit moartea, Targuiya...

Targuiya: Se spune ca noaptea trecutd, steaua ciobanului a cazut pe
fundul acestui put si cd se scaldd in ecourile unor lumini moarte...

Houriya: Aceastd lumind rece te va insoti spre ultima etapd, cea
a lungii coborari in tine insiti, pentru a-ti astimpara setea cu apa
nostalgiei... pentru a merge inapoi pe firul timpului... pentru a da, in
sfarsit, un nume copilului si un sens lungii tale rataciri... Pleacd fara
sa privesti in urma, Targuiya, fie ca piciorul sting sa-l intreaca pe cel
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drept, fie ca pasul tdu sd nu lase urme.

(Targuiya se ridicd incetisor privind in directia putului. Lumina devine
din ce in ce mai clard, ldsdnd sd se vadd putul si trunchiul de copac mort.
In timp ce Targuiya inainteazd ca hipnotizatd spre put, penumbra se
instaleazd pe jumdtate din scena in care se afla Houriya.

Vantul inceteaza sa mai sufle si copilul nu mai plange. Langd put, asezat
pe trunchiul copacului mort, Antoine in bluza albd)

Antoine (cu mdna intinsd spre Targuiya, care pare sda nu-l vada incd):
Targuiya, te rog, vino si da-mi mana... am asteptat atit de mult...
dar stiam cd vei reveni intr-o zi. Nu-mi spuneai tu cd intotdeauna
camilele ratacite se intorc la putul nostalgiei, cel la care au obiceiul
s se adape... Iti amintesti?

Targuiya: Deci aici era, la marginea acestui put...

Antoine: Stdteai acolo, in picioare, 1dngad put. Nu spuneai nimic. Mi-ai
deschis bratele. Iti aduci aminte?

Targuiya: Avea singe pe maini si-i tremurau mainile...
Antoine: Iti amintesti de mingaierea mainilor tale pe chipul meu...

Targuiya: Nu eram decit o gazeld fugaritd in ciutarea unui adapost
in anotimpul uscat.

Antoine: Pe chipul meu, imi amintesc de lacrimile tale, de rasuflarea
buzelor tale...

Targuiya: O gazela pierdutd care cauta sa-si inece angoasa in apele
albastre ale privirii sale.

Antoine: Siapoi acea furtuna care a izbucnit dintr-odata, a rupt cerul
si s-a pravalit in tromba deasupra noastra... Iti amintesti?

Targuiya: De atunci, nu am mai fost altceva decat pamant insetat,
primind in sfarsit prima sa ploaie de iernat cu toti porii deschisi
in fata vanturilor musonilor. Un pamant rascolit si mortificat sub
tumultul apelor, fremadtand sub fulgerele care rupeau valul noptii,
dezvelindu-si in fata vietii virginala nuditate in cdldura arzitoare
a luminilor fulgerului. S$i apoi, in cealaltd parte a noptii, o ultima
loviturd a tunetului, un grohdit surd si fara sfarsit care urca dinspre
toate orizonturile deodata si ale cdrui ecouri traversau valea sinilor
mei, curgea de-a lungul pantecului meu, pentru a se stinge in cascade
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de gemete in adincitura coapselor mele. Si apoi s-a lasat linistea si
calmul abia regiasite pe pamantul domolit al trupului meu.

Antoine: Da. lar pacea regasitd nu a reusit sa steargd de pe mainile
mele singele celor pe care as fi putut sd-i readuc la viata...

Targuiya (apropiindu-se de Antoine, ii mdngdie pdrul si ii ia chipul intre
mdini): Antoine... A trecut atit de mult timp... Da, corpul meu isi
aminteste foarte bine de strinsoarea corpului tau in tumultul unei
nopti de noiembrie. lar ochii mei isi amintesc de albastrul privirii
tale...

Antoine: Iti amintesti cd mi-ai spus intr-o zi zZimbind ca ochii mei
erau partea ta de cer? Iti amintesti?

Targuiya: Imi amintesc de ofranda trupului meu oferita trupului tau,
de o strinsoare amoroasd cu arome necunoscute... Dar, in prezent,
nu sunt altceva decat o inima sfasiatd intr-un corp fira memorie. Ce
vrei?

Antoine: Am venit si-ti ofer partea ta de cer albastru si sa dau un
nume copilului nostru.

Vocea Houriyei: ... O parte de cer albastru! Doar asta voiai, Targuiya,
nu? Si ce vei face tu cu o parte de cer albastru, cAnd de la rasdrit la
apus nu avem decit asta, un cer disperat de albastru pe veci dezertat
de nori?

Targuiya: Imi spunea cd in lumea lui, libertatea mea era in albastrul
cerului.

Vocea Houriyei: ... Dar oare ai uitat ca in a noastra, ea este in fulgerul
care rupe cerul in noptile cu furtuna pentru a fecunda ploile?

Targuiya: Il iubeam...

Vocea Houriyei: ... Asta e. Si cind iti vorbea de partea lui de cer
albastru, nu facea decit sd presimta multele suferinte care vd asteptau
pe amindoi. O dragoste fara speranta, la fel ca acest cer disperat de

albastru.

Targuiya: Dar ce juramant al inimii am facut de m-ai asteptat atat de
mult in acest capdt de lume?

Antoine: Te iubeam, si de atunci, din acea noapte, corpul meu a
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pastrat amprenta corpului tiu. Degeaba am brizdat tot Tilemsi-ul si
m-am oprit la toate puturile...

Targuiya: Puturile din Tilemsi au secat toate... iar cimila s-a intors
cu fata de la orizont. Ti-am imprumutat corpul in nebunia unei
nopti de zbucium... Un corp care nu mai era al meu... Atunci, de ce ar
fi acest copil al tau?

Antoine: Vestea s-a impristiat asemenea unui graunte de nisip.
Asteptai un copil, iar tu ai pAngarit onoarea alor tdi, asa se spunea. Ai
fost alungata si condamnata la o ratacire fara sfirsit. Atunci am venit
sa te astept aici, ca sa te iau cu mine si ca sa dau un nume copilului.
Am venit si ca sa inteleg...

Targuiya: Cu ce drept vei da tu un nume celui care nu a fost decit
fructul unei imbratisari pasagere? Este adevarat ca apa ochilor tdi era
dulce. Dar inima mea este acum uscata si nu ai fost in noaptea aia
nimic altceva decit o simpld etapa, o oaza fard nume in desertul unui
corp fard nume. Un put pierdut pe drumul crucii ce trebuie s-o port
si in apa cdruia am spalat in timpul unei furtuni un corp anonim si
murdarit. Din ochii tdi pastrez inca, e adevirat, o oarecare nostalgie,
intr-atat de dulce era apa lor. Dar nu ai fost decit o simpla etapa in
drumul singuratatii mele.

Antoine: Stiam asta, Targuiya, dar ce conteazd, te iubeam, iar pentru
trupul tau am tradat un juramant.

Targuiya: Despre ce juramant vorbesti, Antoine...?

Antoine: Acela al vietii. L-ai uitat, eram doctor, iar juramintul meu
era sa imping granita cu moartea, sa ingrijesc ranile oamenilor si asta
fara sa-mi pun intrebari...

Targuiya: Stiu asta, dar nici ei nu-si puneau nicio intrebare, oricare
ar fi fost tabara lor. Le dadeai viata inapoi. Se intorceau in lupta,
pentru a smulge alte vieti. O viatd salvati, alte zece pierdute. Asta era

jurdamantul tau?

Antoine: Eram aici ca sd ingrijesc ranile corpului. Ce puteam face
impotriva urii care ardea inima oamenilor?

Targuiya: Sd-ti tradezi jurdmantul... ai facut-o pentru trupul meu,
asa spui... de ce atitea remuscari? Nu ai primit suficient in schimb?

Antoine: Nu vorbi asa. Mainile mele sunt incd patate cu singele celor
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pe care ar fi trebuit sd-i salvez, iar amintirea acelei nopti imi bantuie
incd visele. Vise in care trupurile noastre imbratisate se amesteca cu
ale celor doi barbati care-si varsau sangele acolo, la marginea putului.

Targuiya: Doi barbati care-si varsau singele la marginea putului... Si
ce ai facut?

Antoine: Nu vedeam decat ochii tai si ofranda trupului tiu. Si, in
acel moment de eternitate, ce juramint din lume ar fi rezistat in fata
frumusetii trupului tdu, Targuiya?... Si atunci am uitat de cei doi
barbati care agonizau, si care, din vina mea, sunt morti... Si incerc sa
inteleg...

Targuiya: Sd intelegi... Si ce trebuie sa intelegi? Ce vrei sa stii despre
acei doi barbati si ce stii tu despre propriul meu trup pe care nu ai
stiut nicicaind sa-l privesti si a cdrui nostalgie te urmareste?... Cine
este acest barbat, Houriya, si ce stie el despre trupul meu pe care
albastrul ochilor lui il devoreazi? 1l priveste si vorbeste atat de rau..

Vocea Hourlyel' Ce stii tu despre trupul Targulyel Antoine? Nu,
nu o privi daci vrei si vezi frumusetea Targuiyei mele. Intoarce-ti
ochii, caldtorule, si ai grija la betia m1ra]elor! Pleaca-ti privirea si
incredinteazd muzicii trupului sau framantarile secrete ale inimii tale.
Oh, vertij al muzicii! Asculta si lasd-ma deci sa celebrez frumusetea
Targuiyei. In seara de la Tin Wallen, corzile viorii mele erau ametite,
iar vocea poetilor era frumoasd cind au cintat-o pe Targuiya, cea
care dintre toate stelele atrage privirea celui care caldtoreste si caruia
ii e sete, cea supranumita steaua-antilopd cu strilucire de rubin,
amanta singuratica a unor zile de poimiine cu ploaie. Targuiya are
talia de libelula in suflul furtunii si grumazul de turturica de Bankor.
I-au mai zis si Targuiya cea cu glezna mai find decit gazela rosie de
la Tin Garganeissa, cea al cdrei pas nu lasd urme pe nisipurile albe
din Tilemsi. Cine oare, I-au intrebat ei pe Marele Fluviu si lacul, lacul
si putul, ar fi baut din apele voastre, dacd setea nu exista? Deoarece
la putul de la Tin Wallen, cdldtorii si-au uitat setea. $i au pornit
cu burdufurile goale si cu inima ametitd de nostalgie dupa ce i-au
intilnit privirea. Intoarce- ti dara privirea, cdlatorule, si ai grija la
betia mirajelor! Dar in seara de la Tin Wallen, am varsat lacrimi in
numele nostalgiei, atunci cind purtitoarele de podoabe au reluat in
cor refrenele cu laudele aduse Targuiyei, deoarece vocea poetilor era
frumoasa, iar coarda viorii mele era imbatata...

Antoine: Pentru struna viorii tale si pentru vocea poetilor, iti diruiesc
o camild de lapte, Houriya.
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Vocea Houriyei: Fie ca Dumnezeu sa o binecuvanteze pe Targuiya, sa
o apere de deochi si de limbile rele si sd o ajute sd infrunte incercarile
acestei lumi. Pe cele ale vizibilului si ale invizibilului.

Antoine: Tu care stii atit de bine sa vorbesti despre Targuiya, spune-
mi acum cine erau cei doi barbati, Houriya... Ea stia cd urmeaza sa
moard, eram acolo si ar fi trebuit sa-i salvez, dar ea m-a oprit. Vreau
sa stiu de ce.

Vocea Houriyei: Povesteste-i lui Antoine cine erau acei doi barbati si
de ce i-ai ldsat sd moara, Targuiya...

Targuiya (ezitantd si dezorientatd): Acei doi bdrbati... Nu mai stiu...
Intreabd putul, deoarece putul a vizut totul, a auzit totul, iar ecoul
povestii lor e prizonierul apelor lui...

(Antoine se deplaseaza incetisor si cu spatele spre partea de scend in
care se afla Houriya. Amdndoi vorbesc din ce in ce mai tare, in timp ce
Targuiya, istericd, se invdrte in jurul putului)

Vocea lui Antoine: Rispunde, Targuiya, vreau si inteleg.

Targuiya: ... Imi amintesc doar de un put ale cirui ultime doua furci,
cele de-a lungul cdrora cobora coarda, au fost smulse. La capatul
corzii, era ulcica cu care se scotea apa. Auzeam hohote de ris sau de
cearta in jurul corzii, apoi acel zgomot sec, cel al corzii care se rupe.
Si ulcica ce cade pe fundul putului.

Vocea Houriyei: Vorbeste, Targuiya! Adu-ti aminte de noaptea
Tumultului!

Targuiya: ... Si ulcica ce cade, cade pe fundul putului... Imi amintesc
cd putul era fara fund si ca ecoul a inecat in linistea apelor sale reci
strigatele si chiotele de bucurie, rasetele si suspinele indragostitilor,
dar si corul cAntaretelor care celebrau in fata stelelor stralucirea serii
mele...

Vocea lui Antoine: Stiai cd-i pot salva, Targuiya...

Targuiya: ... Am vaga amintire a unui parfum cu efluvii de smirna
inecat de un miros acru.

Vocea Houriyei: Stiai cd Antoine nu va rezista farmecului tau, Targuiya,
atunci i te-ai oferit lui ca sd-1 faci sd uite de cei doi barbati... De ce?
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Targuiya: ... Stiam cd pamantului ii e sete de dragoste, dar coarda
s-a rupt si ulcica a cazut pe fundul putului... Atunci mi-am desfacut
cozile de nuntd ca si fac din ele o funie si mi-am deschis inima ca sa
fac o ulcicd din ea. Dar putul era fard fund, iar pimantul murea de
sete...

Vocea Houriyei: Pamintul e ingrat, dar moare de sete... Adapa-l,
asadar, Targuiya. Duhul putului si-a uitat ulcica pe margine, ia-o si
adapd pamantul, pentru cd pimantul e insetat si apa nu se refuza.

(Targuiya cautd din ochi si gdseste ulcica. In acelasi moment si ca prin
farmec, Agali apare in spatele ei. Tine o puscd pe care o reazemd de
marginea putului, apoi inainteazd spre Tarqguiya si ii ia ulcica din mdnd.
Intuneric total in partea scenei in care se afld Houriya si Antoine)

Agali (pe un ton vesel si batjocoritor): Ce face dulcea mea logodnica...
vrea ea oare sa smulg acest put din stinca lui ca sa-i vars toatd apa
la picioare sau sa-l aplec inspre partea ei ca sa-si poata muia buzele?

Targuiya (in acelasi registru): Sunt mai modesta decit crezi tu. Nu
voi bea din aceasta apa decit atunci cind o vei scoate cu un cos de
nuiele.

Agali (pe acelasi ton): Accept, dar funia acestei ulcele este foarte uzata
si mi-e frica sa nu se rupa sub greutatea apei. Mi-ar trebui alta... uite,
de exemplu acest colier de perle pe care albastrul gitului tiu il face
incd si mai frumos decat stelele de pe cer. (Se preface cd-i da jos voalul
de pe cap ca sd-i ia colierul)

Targuiya (jucdusd si bosumflatd): Vad ce vrei sd faci, dar nu-mi vei
vedea cozile de mireasd inainte de noaptea nuntii noastre si nu ma
vei face sa uit de intirzierea ta. Am asteptat atit de mult si mor de
sete. De obicei tu ma astepti pe mine la marginea putului. Sau ai
intlnit vreo frumoasa a noptii care te-a facut sa te abati din drumul
tau?

Agali: Nu se spune oare ci duhul acestui put are trei fete? In
seara asta, pe drumul meu, am intilnit doua dintre ele. Prima ti-a
imprumutat ochii si stralucirea lor m-a orbit, a doua a furat parfumul
parului tau care m-a ametit si m-am ratacit. Un cintec melodios mi-a
calauzit inima si m-a atras pana aici. Ecoul acestui cintec venea din
profunzimile putului si avea dulceata vocii tale. Era cit pe ce sa ma
arunc cu capul inainte cand te-am vazut.

Targuiya (zeflemitoare): Siiatd cd in ajunul nuntii mele mostenesc un
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barbat orb, beat si laudaros... Biata de mine!

Agali (pe acelasi ton): Si iata ca in ajunul nuntii mele mostenesc a
treia fata a duhului putului... Binecuvantata fie aceasta zi! (O ia pe
Targuiya de mdnd si se indreaptd spre trunchiul copacului uscat) Acum,
vino, Targuiya, sd ne asezam pe acest trunchi de copac. Trebuie sd
vorbim despre lucruri grave.

Targuiya: Stiam, deoarece vestea s-a imprastiat repede. Houriya ne-a
povestit ca toti barbatii au fost invitati la o intilnire in dupa-amiaza
asta si ca vestile erau proaste.

Agali: A reinceput razboiul si luptele se apropie. Trebuie sd plecam,
vorbesc despre luptitori. O colonie dusmana se indreapta spre noi.
Vor fi aici inainte de zori. S-a decis in timpul intilnirii ca femeile
si copiii raman. Sd deplasezi pe toatd lumea ar incetini retragerea
noastra si ar pune in zadar vietile tuturor in pericol. Vom pleca chiar
in noaptea asta. Ne vor urmari, ceea ce ne va permite sa contraatacam
lalocul si in momentul dorit... Nu pot sa zic mai mult.

Targuiya: Ar trebui sd ne casitorim maine... ai uitat?
Agali: Urma sa-ti vorbesc despre asta... dar ce sa-ti spun?
Targuiya: De cind asteptam ziua asta... si e tot ce poti sa-mi spui...

Agali: Si eu am asteptat mult aceasta zi. Dar ce vrei sa zic, Targuiya?
O stii prea bine, inima nu arde de nerabdare decat pentru ziua aia.
Dar razboiul e pe noi... Atunci ce e de facut? Sd ne ascundem dupa
pernele femeilor noastre sau sd ridicam capul si sd ne batem, chiar
daci e sa murim pentru...

Targuiya: Sa va bateti pentru ce si sd muriti pentru cine?... Nu... Te
rog, nu-mi raspunde. Cunosc raspunsul si imi convine... Dar ma
intrebam doar ce e mai vechi in inima oamenilor, dragostea sau
razboiul.

Agali: In seara asta, ciAnd vei fi in prezenta dusmanului, pune-i, te
rog, aceastd intrebare...

Targuiya (cu un zimbet smecher si resemnat totodatd): 1ti promit. Dar
vreau si raspunsul tdu. Dacd ar trebui sa alegi intre a uita de acest
razboi si a ma pierde, ce ai face?

Agali: Doar stii pentru ce ma bat.
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Targuiya: Da, dar stiu si pretul.

Agali: Pe cel al razboiului, da. Dar iubirea ce ti-o port nu are pret si va
supravietui tuturor razboaielor.

Targuiya: Frumos raspuns pentru logodnica inldcrimatd care
asteapta ca vantul sd alunge intr-o zi miasma acra a prafului de pusca
si sd pund in loc dulceata parfumului sdu. Urdsc razboiul, nu neaparat
pentru ce inseamna el, cit din cauza a ceea ce va face din noi, din tine
si din mine, din dragostea noastra. $i dintr-odatd mi se face frica.

Agali: La fel ca si tine urdsc razboiul, la fel ca si tie, mi-e frica,
Targuiya... Dar hai sd uitim de acest razboi, timp de o seard, vrei?

Targuiya: Da, si facem ca de obicei, sa oprim timpul.

Agali: Simti si tu ca si mine aceste efluvii de smirna care imbalsameaza
aerul? Hai sd vorbim despre astdzi si sd nu ne mai gindim la ziua de
mAine. Vorbeste-mi despre ziua ta, Targuiya...

Targuiya: Da... Sila naiba cu cuvintele si cu gesturile de maine... Ziua
mea a fost una coplesitoare. Astazi dimineata, in zori, toatd tabara a
fost trezitd de corul insolent al femeilor care veneau, asa spuneau ele,
sa se ocupe de cozile mele de nunta si care-mi smulgeau pielea de pe
mAini si picioare ca sd-mi aplice Henna nuptiala.

Agali: Nunta era prevdzuta madine, iar noi nu trebuia sa vorbim
despre méine...

Targuiya: lar apoi a fost parada tovarasilor tdi de aceeasi varsta care
veneau sid-si etaleze mandrele podoabe pentru caruselul camilelor.

Agali: Caruselul camilelor era pentru mine si el si mi-ai promis...
Targuiya: Houriya a insotit cu vioara ei cintecele si dansurile
insotitoarelor mele, in timp ce povestitorii si poetii se ldsau invaluiti
in promisiunile mele pentru a dezvalui inainte de marea seara odele
aduse frumusetii ochilor mei...

Agali: Marile serate sunt tot pentru maine...

Targuiya: Stiu. Dar despre ce as putea vorbi in seara asta?

Vocea Houriyei: Vorbeste-i atunci, Targuiya, despre inflorirea corpului
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tdu de virgind care sfideazd timpul la umbra anotimpurilor. Oh,
gratioasa nerabdare a acestui corp hranit cu spuma de lapte in dulcea
asteptare a unei zile care nu va sosi defel maine!

Targuiya: Maine tare as fi vrut sd incredintez tovaraselor mele
din acea zi secretul vertij al inimii mele, la ora la care tamburinele
innebunite vor scanda hora meharilor albi cu harnasamente din
piele si argint.

Vocea Houriyei: Vorbeste-i, Agali, despre mina ta, vipera prudenta
a nisipurilor care alunecad in tdcere, se fofileaza si se retrage, ezitd si
inainteaza... si care, din cauza propriei indrazneli, tremura dinainte.
Maina ta care miine nu va culege defel de sub pliurile voalului de
Guineea, cu parfum de smirna si de zer, grauntele de orz singuratic
care se deschide in dulcea penumbra a sanului sau.

Targuiya (odihnindu-si capul pe genunchii lui Agali): Mi-e cald si ma
simt obositd dintr-odata.

(O dulce penumbra se instaleaza incetul cu incetul, in timp ce Houriya
vorbeste)

Vocea Houriyei: Franturi de cuvinte si gesturi neterminate ale zilei
de méiine retinute de fragila liniste a noptii. Noapte de sticld care se
sparge sub nostalgia momentului. Noapte de sticla care explodeaza
sub mingaierea mainilor care se cauta si a corpurilor care celebreaza
in cor betia regdsirii... Oare nu v-am spus ca eu eram Houriya, eterna
fecioara? Cea care are darul de a topi toate noptile eternitatii in
blanda tdcere a unei imbratisari?

Targuiya: latd cd frumosul meu colier din perle s-a rupt...

Vocea Houriyei: Cele mai frumoase perle sunt cele care nu sunt
lucrate din piatra eternitatii.

Targuiya: lata cd spuma laptelui da pe afara din ulcior...

Vocea Houriyei: Muiati-va buzele si savurati in liniste perla
momentului.

Targuiya: latd ca vantul imi denunta suspinele...
Vocea Houriyei: Putul le va ineca in taina apelor sale profunde.
Agali: latd ca in seara asta luna e propice ceasului de mangéieri, iar
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ochii sdi se acopera de pudoare...

Vocea Houriyei: O perdea de nori {i va ascunde goliciunea si va da
nastere ploii si zorilor pentru a-i sterge lacrimile.

Targuiya: latd cd-n mijlocul noptii tatil meu ma cheama si din
fundul cortului ei mama ma implora...

Vocea Houriyei: Nu sunt decit socrii tdi, Agali, care si-au pierdut
camila de lapte.

Agali: Voi merge miine dimineata in zori sd o caut, pentru cd in seara
asta i-am uitat numele.

Vocea Houriyei: Rusine sa-ti fie, Agali! Si pe cine vei intreba numele
camilei socrilor tdi?

Agali: Pe jujubierul care si-a pierdut floarea sub mingiierea vantului,
pe duna miscdtoare al carei pAntec se scobeste sub greutatea calcaturii
mele.

Vocea Houriyei: Rusine tie! Si unde vei merge sd o cauti pe cimila
socrilor tai?

Agali: Voi pune saua pe mehariul meu si o voi urmari pana la linia
dunelor albe din Akle, pentru cd stiu incd din seara asta cd sub nisipul
lor fin doarme cea mai buna pasune.

Vocea Houriyei: Rusine sa-ti fie, Targuiya! lata ca frumosul tau
amant si-a pierdut capul pentru camila parintilor tai.

Targuiya: Ma voi intdrca de lapte, asteptand intoarcerea cimilei si voi
pleca singura in fiecare zi sa aleg grauntele 1anga put, deoarece stiu
incd din seara asta ca sub nisipul sau fin doarme cea mai frumoasa
dintre perlele colierului meu.

Vocea Houriyei: Noapte de sticld care se sparge, noapte de sticld care
explodeaza. Linistea noptii e fragild sub muzica de corpuri satule.
Luna si-a regasit insolenta stralucirii sale. Socrii au tinut doliu dupa
camila pierdutd. Calatorii spun cd au zdrit-o citeodata ratacind
la primii zori de-a lungul malurilor Marelui Fluviu sau urcind in
amurg drumurile care duc spre pamanturile sarate de la Taoudeni.
Se mai spune si cd in noptile fard lund, o perla eterna luceste cu toata
stralucirea sa in apele profunde ale putului.
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(Lumina revine progresiv. Tdcerea jenatd a Targuyiei si a lui Agali, care
evitd sd se priveascd. Targuiya se asazd. Este fard voal sii se vad cozile. La
picioarele ei, pe nisip, perlele imprdstiate ale colierului sau)

Targuiya: Mi-e frig. Se face tarziu... E timpul sa pleci.

Agali: Se face frig si e timpul sd ne spunem adio.

(Tacere lunga)

Targuiya (tresdrind): Deja pleci?

Agali: Nu, tu pleci. Eu voi pleca dupa.

Targuiya: Nu, tu pleci! Am fost aici inaintea ta si tu esti cel care ma
pardseste. Pleaca silasd-ma langa put. Astfel, cAnd vei pleca si oriunde
vei fi, nu vei uita putul. Si intr-o zi vei reveni si ma vei gasi aici, ca in
seara asta, la marginea putului, asteptindu-te... Te vei intoarce, nu-i

asa? Imi promiti?

Agali: Ma voi intoarce, Targuiya, iti promit... lar tu ma vei astepta,
imi promiti?

Targuiya: Te astept deja, si inci din totdeauna. Intoarce-te la mine...
(Liniste)

Agali (ezitdnd): Apropo de put, spuneai ca ti-e sete. Vrei sa merg sa-ti
aduc apa?

Targuiya: Eu... ti-am zis deja cd mi-e sete?
Agali: Da, tu... Tu ai spus cd ti-e sete.
Targuiya: Nu, nu am spus asta. Sau nu-mi mai aduc aminte.

Agali: Nu spuneai tu ci ai asteptat mult timp la marginea putului si
cd asteptarea ti-a facut sete?

Targuiya: Mai Inainte mi-era sete pentru ca te asteptam. Acum e
diferit, esti aici si nu mai mi-e sete. Cand vei pleca, te voi astepta si-
mi va fi din nou sete. lar setea imi va tine companie, asteptand ca tu
sa te intorci la mine.

Agali (ezitdnd): Atunci poate ai vrea sa bei ceva, asteptand sa-ti fie sete.
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Targuiya: Da, vreau sd beau.
Agali (grabit): Vrei sa bei lapte? Vrei sa merg sa-ti aduc?

Targuiya: Dumnezeu si te binecuvanteze. Doar apa. Apa de la put,
te rog.

(Agali pleaca in liniste s aducd apa si se intoarce ldngd Targuiya. Se
asazd la picioarele sale si ii intinde ulcica).

Agali: Bea direct din ulcica. Ai grija sa nu versi apa pe voal.

Targuiya (intinzdndu-i ulcica lui Agali): Nu. Tine ulcica. Vreau ca tu
sa bei inaintea mea.

Agali (ia inapoi ulcica si bea o gurd de apd): Acum bea, pe urma voi
pleca.

Targuiya: As vrea sa ma spal...
Agali: Sa te speli... aici... acum?

Targuiya (indreptdndu-se spre put): Nu aici. Acolo, in spatele putului.
Vreau sa ma spal. Sa simt apa pe trupul meu. Tine ulcica si insoteste-ma.
(Se asazd in spatele putului si isi pune voalul aldturi. Agali rdmane in
picioare langad ea) Intoarce-te si lasd sa curgd incetisor apa din ulcica
pe trupul meu. Fii atent la cozile mele, sd nu le uzi cumval! Lasd apa sd
curga pe chipul meu, de-a lungul gatului meu... pe bratele mele... Fii
atent sa nu ma uzi pe par. Mana ta tremura. Lasad chipul, ma voi ocupa
eu insdmi. Tine, varsa-mi un pic de apd in miini si ma voi spala eu
insami pe fatd. A mai ramas un pic de apa in ulcica... da? Ei bine, varsa
incetisor o parte din ea pe spatele meu si cealalta pe pieptul meu.
Incetisor, iti spun, am nevoie sd o simt cum imi curge intre sani...
Acum ma simt mult mai bine... Dumnezeu sa te binecuvanteze...

(Agali lasa ulcica pe marginea putului, isi ia pusca si pleacd in tdcere,
fara ca Targuiya sd-si dea seama. Cand a disparut, Soldatul dezertor
apare in spatele Targuiyei. Se opreste in mijlocul scenei si o priveste in
tdcere. Aceasta nu-si da seama de prezenta sa si continud sd vorbeascd
crezand cd i se adreseazd lui Agali)

Targuiya: ... O si mi usuc la lumina lunii inainte si ma imbrac. In
cele din urma, ai varsat apa pe cozile mele cele frumoase. Nu te stiam
atat de neindeménatic. Acum poti sd te intorci... Nu mai avem mare
lucru sa ne ascundem noi doi, nu-i asa? Nu spui nimic? Corpul meu
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te tulbura? Oricum, prefer ticerile tale, sa stii. Poti sd privesti, dar nu
spune nimic. Vreau doar sd te aud cum respiri in spatele meu, sa-ti
simt prezenta. Dintr-odata respiri scurt, ca adineauri, pe nisip, 1anga
trunchiul de copac. Ce crezi despre corpul meu? Nu vei avea deseori
ocazia sa-l vizitezi astfel, sub luna, nici macar cind vom fi casatoritji...
mai ales cind vom fi cdsatoriti. Asta nu e convenabil intre un barbat
si o femeie. Hai, profitd imediat, atit cit o mai poti face. Nu sunt
perfectd, nu-iasa? Sunt plina de cicatrice si mi-e rusine. Uite, priveste,
am una intre sini. E o rand pe care mi-am facut-o cind eram mica
si transportam crengi cu spini pentru a face un tarc caprelor bunicii
mele. Pace sufletului ei... Mai am alta aici, sus, pe coapse... apropie-te
putin, dacd vrei sd o vezi. Hai, nu fi timid. Dumnezeule, am zice ca
nu esti un alt barbat decit cel dinainte... Dar nu imi amintesc cum
si cAnd mi-am facut cicatricea asta. Si pe urma, mai e ultima, cea
de la vaccin. E cea mai recentd si cea mai putin jenantd, pentru ca
aici, toate femeile o au pe bratul sting. In afari de mama Houriyei,
care nu a vrut. Isi prefer talismanele si nu o duce chiar riu, bitrana
vrdjitoare. Ea spune cd lichidul pe care il contine vaccinul barbatului
cu privirea albastra este facut din singele rau al necredinciosilor si ca
asta ne va fi pierzania noastra, a tuturora, pentru cd le vom mosteni
defectele. Eu nu cred asta, pentru cd am fost la scoala si stiu sa citesc.
Barbatul cu privirea albastra ne-a facut aceasta cicatrice de vaccin.
Medicul, cel care vine in fiecare vineri cu masinuta lui alba, care
merge atit de repede si care ridica atita praf. Mi-a promis intr-o zi
cd ma duce sd vad Tombouctou cu masinuta sa albd. Mi-ar placea,
fiindcd nu m-am urcat niciodata intr-o masina. Houryia spune ca
esti putin gelos... din cauza privirilor pe care mi le aruncd, atunci
cand traduc cuvintele sale celorlalte femei. Ea mai spune si cd el
intelege si cd vorbeste limba noastrd. Ca o vorbeste peste tot pe unde
merge, dar ca aici o uitd ca sa ma pastreze toata ziua langa el. Houryia
spune cd ma iubeste, dar ca in limba lui de doctor nu existd cuvinte
ca sd o spund. Si mai zice si ca el are, ca mai toti din rasa lui, ochii care
trebuie ca sd vada si sd inteleaga dincolo de lucruri, dar ca pe mine nu
va sti niciodata si mi priveasci si si mi inteleagi. In timpul ultimei
ture de vaccindri, cAind am ramas singura cu el in cortul medical,
i-am cerut zdmbind si privindu-1 in ochi sa-mi spund care este partea
mea de cer albastru din ochii lui, deoarece voiam si eu asemenea lui
sa vad si sd inteleg dincolo de lucruri. Atunci mi-a promis ca-mi va
darui ochii lui si ca ma va imbraca in tot albastrul lumii, daca intr-o
zi voi accepta sd plec cu el in tara lui. A numit asta o declaratie de
dragoste. Mi s-a parut foarte dragut. Nu am vorbit cu nimeni. Nici
mdcar cu Houriya, care parea ci a ghicit totul atunci cind la iesirea
din cort mi-a zis... ,la te uitd, s-ar zice cd tocmai ti-a intrat ceva
albastru in ochi!” Smechera... Birbatul cu privirea albastrd a auzit
totul si s-a dat de gol, strigand din fundul cortului... ,Un inceput de
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conjunctivitd, i-am pus niste albastru de metil in ochi!”... Houriya
avea dreptate cAnd spunea ca intelege limba noastra... Dar se insela
cand spunea ca in limba doctorului nu sunt cuvinte pentru a vorbi
despre iubire... albastru de metil, e prima oara cind auzeam aceste
cuvinte si m-am indragostit de ele, albastru de metil, suna atat de
frumos si de tulburator... $i toata ziua am visat o lume in albastru de
metil, o lume in care-mi vopseam voalurile in albastru de metil, era
atat de frumos si de tulburator, si in care ma impodobeam cu perle
albastru metil. Aveam vise in albastru de metil in care toate fiintele
si lucrurile pe care le iubeam purtau acest nume. Mama mi-a spus
ca innebuneam din cauza ca am lasat cimila fard nume, cea care s-a
pierdut in seara asta, cea pe care nu stii cum o cheama si careia i-am
zis, incepind cu acea zi, albastru de metil. Ai tot interesul sd o gasesti
si cit mai repede. (Apoi pe un ton confidential) Tatdl meu mi-a dat-o
pentru nunta mea. lar barbatul cu privire albastra mi-a spus numele
lui adevarat. Antoine... Antoine Salvat... nu Antoine... Salbatec. Da,
asta e. Mi-a spus si numele tarii sale natale, un nume usor de retinut,
un nume care cAnta nostalgia ca un duet de bibilici sdlbatice cind se
termina sezonul de imperechere... Mi-a zis ca ploud, cu ploi tacute
si reci. Mi-a spus ca, dacd il voi insoti, ii voi aduce lui si mamei sale,
pe care o cheama Debbie, un pic din soarele nostru ca si le aerisesc
orizonturile. Mi-ar plicea si o fac. In schimb, as aduce putini ploaie
ca sd imblanzesc furtunile noastre. Dar cum ar fi sd plec cu unul cu
asa un nume... Sdlbatec. Macar daci ar avea un alt nume, altul decit
Salbatec. Uite, Salvat pur si simplu, de exemplu, ar fi fost mult mai
convenabil... as fi acceptat poate sd fiu Targuiya Salvat... Da, Targuiya
Salvat de vint... Targuiya Salvat de nisip si de sete... Nu mai respiri,
te sufoci de gelozie, bietul meu barbat. Jocul nu te mai amuza. Dar
e noaptea mea, noaptea mea de adio de la viata mea de virgina. E
adevidrat cd Houriya mi-a explicat ce trebuie sa fac. Dar eram mult
prea agitata si am uitat totul. Si miroseai si a praf de pusca. Incd a
ramas in pielea mea. Si cand te-am intrebat despre iubire si razboi,
care dintre ele era mai vechi in inima barbatilor, iti aduci aminte
de raspunsul tdu... ,Cand vei fi in fata dusmanului, pune-i aceasta
intrebare...” Detest acest raspuns, deoarece miroase a praf de pusca,
dar iti promit cd in fata celui mai rau dintre dusmani ii voi pune
aceastd intrebare, un pic din sfidare si mai ales ca sd inteleg, deoarece
eu detest praful de puscd din armele voastre. Acest miros e inca si
mai puternic in spatele meu. Respiri in ceafa mea, iar halena ta este
pangdritd. Pluteste pe deasupra mea, umple aerul pe care-1 respir, ma
invadeazd din toate partile, prin toti porii, iar pielea mea este total
impregnatd. A murdarit apa putului. Mi se invarte capul, inima imi
bate puternic. Mi-e greatd si ma sufoc, simt cd mor, ia-ma de mina...
nu, nu ma atinge. Si mana ta miroase a praf de pusca.
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(Continudnd sa vorbeascd, se imbracd cu febrilitate, se ridicd, priveste
pierdutd si innebunitd. Il vede pe soldat, se invarte isteric in jurul putului,
smulgandu-si cozile si in cele din urma se prabuseste ldngd trunchiul
copacului mort. Pldnsete tdcute intretdiate de sughituri si de cuvinte
aproape inaudibile)

Sunt murdara... Murdarita din toate partile. Voalul de Guineea e
murddrit si el, la fel si cozile de mireasa, viata mea e murdarita...
Blestemat sa fie putul asta si apa lui... aceasta noapte si stelele ei,
pamantul si oamenii.

Soldatul: E adevarat ca totul miroase a praf de pusca in jurul nostru.
Aerul pe care-1 respirdm, vintul, apa pe care o bem. Chiar si cuvintele
miros a praf de pusca si chiar mai tare decit celelalte. Razboi imputit!
Ma intreb daca nisipul poate fi de folos macar o data la ceva si sa se
transforme intr-o mind enorma care sd sard in aer in jurul nostru
la cea mai micd scinteie si sd ne omoare pe toti. Chiar si dragostea
miroase a praf de puscd, nu-i asa? Nu voi cere iertare pentru
actul meu, mai ales nu tie si cu atit mai putin lui Dumnezeu sau
Diavolului, deoarece si iertarea miroase a praf de pusca si nu vreau
sa-mi explodeze in gura. Chiar si solda noastra de soldat miroase a
praf de pusca. A praf in ochi, plata soldatului. Sase luni de solda nu
au fost chiar o nimica toatd. Imagineaza-ti ca, la ultima permisie, am
avut nevoie doar de putina caldura, de o scinteie de bucurie. Atunci,
am mers la bordel. Rezultat, sase luni de solda s-au volatilizat, s-au
facut praf si pulbere, la fel ca praful de pusca la contactul cu focul.
Razboi imputit! Dar cum se mai zice, nu e niciunul curat, doar daca
te inrolezi la Castile albastre... Si chiar si asa. Oricum, eu nu ma voi
inrola la Castile albastre, deoarece nu pot suporta culoarea albastra.
Sunt alergic la aceasta culoare. Asta tine de copilaria mea... E prea
mult de povestit, dar are legiturd cu albastrul de metil... Stii ce e
albastrul de metil? Am inghitit un flacon intreg, crezand ca e sirop
de menta... Din ziua aia nu mi se mai spune decit albastru de metil...

Targuiya: Te detest... Ce vrei acum? Du-te si lasd-ma in pace sau
ucide-ma si sd termindm odata.

Soldatul: larta-ma, surioard. Voiam doar... Toate astea sunt atit de
absurde... Voiam doar sa te fac sd vorbesti... poate sd te fac sd zZimbesti
si, cu putin noroc, sd te ajut sd uiti. Dar sa stii, faza cu albastrul de
metil nu e ca sa-mi bat joc de tine.

Targuiya: Nu sunt surioara ta, nu vreau sa uit si cea mai mare bucurie
pe care mi-o poti face e sa te cari, sa dispari din viata mea...
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Soldatul: Voi pleca, dar nu inainte sa-ti raspund la intrebare.

Targuiya: Nu am nicio intrebare sa-ti pun. Daci tu ai una, ti-o pui tie
insuti, raspunzi si pe urma pleci.

Soldatul: Ai memoria scurtd, surioard. Deja l-ai uitat pe logodnicul
tau?

Targuiya (ingrijoratd): 1 s-a intimplat ceva logodnicului meu... A murit?
L-ai ucis?

Soldatul: Nu, dar prea putin conteaza dacd e mort sau viu. O promisiune
e o promisiune si trebuie sa o respecti.

Targuiya: Nu stiu de ce continui sd vorbesc cu tine. Nu stiu ce vrei, dar
te implor, du-te si lasd-ma singura. Prea putin conteazd promisiunea
pe care am ficut-o. Toate acestea au atit de putind importantd
acum. Si, daca vrei sd stii, nu merit sd fiu logodnica nimanui, din
cauza ta, a acestui razboi imputit. Si ma simt acum dezlegata de orice
promisiune. Asa cd du-te...

Soldatul: Dar il iubesti in ciuda a tot. Si, crede-ma, asta e cel mai
important.

Targuiya: Te urasc, si asta e si mai important.
Soldatul: Nu, ti-e frica de mine, e diferit.
Targuiya: Nu, te dispretuiesc.

Soldatul: Dispretul tdiu ma face sa ma simt in largul meu, pentru ca
in cazul acesta nu mai suntem dusmani.

Targuiya: Dar tu esti dusmanul meu. Cel mai mare dintre dusmanii
mei.

Soldatul: Sunt flatat. Un motiv in plus ca sd astept intrebarea, cea
pe care trebuia sd o pui celui mai mare dintre dusmanii tdi, din
provocare si din dorinta de a intelege, asa spuneai tu. Adu-ti aminte,
ai ficut o promisiune barbatului pe care il iubesti.

(Tacere lunga)

Targuiya: Tu cunosti intrebarea, nu esti obligat si raspunzi la ea, iar
treaba asta ma preocupa foarte putin acum.
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Soldatul: Voiai sa intelegi...
Targuiya: Am inteles deja totul...
Soldatul: Ti-e frica sa ridici provocarea?

Targuiya: Nu mai am nicio provocare de ridicat. M-ai dezonorat si
m-ai murdarit. Acum, pleaca.

Soldatul: Trebuie cd se clatind tare onoarea ta, daca zici cd ti-ai
pierdut-o din cauza unui soldaitel de teapa mea, un soldatel anonim
care-si da aere scotind la Inaintare micile sale insolente, cu frica in
vintre. Un soldat amdrit care se bate gindindu-se la urmatoarea
platd, la urmatoarea permisie, la urmatorul bordel... Un soldat care
moare cu lasitate, aduciAndu-si aminte cd are o mama si care se
smiorcdie pentru a-si gasi refugiu in copilaria sa...

Targuiya: Ar trebui sd-mi fie mild de destinul tau, sa vars lacrimi sau
sa te consolez?

Soldatul: Lacrimi? Trebuie sa le merit surioara, iar eu nu sunt decat
un biet tip...

Targuiya: Macar cu asta suntem amandoi de acord... Da, nu esti
decit un biet tip, scursura unui razboi imputit.

Soldatul: Ai zis razboi imputit... lata-ne de acord si a doua oara.

Targuiya: Doar ca un razboi se uita la un moment dat. Dar actiunile
tipilor ca tine ne raman in minte toata viata.

Soldatul: Al treilea punct cu care suntem de acord. E adevarat ca
toate ranile de razboi se vindeca si se uita intr-o zi sau alta, doar
aceasta nu. Chiar si asa-zisa onoare pierduta se uitd intr-o buna zi
si, crede-ma, stiu despre ce vorbesc. Nu zic asta ca sd te consolez,
pastreaza-ti onoarea, dar nu te considera un ranit de razboi.

Targuiya: S-o crezi tu!

Soldatul: Pentru cd asta mi-ar face constiinta usoara, vezi tu, sa
ma gindesc cd tu esti ranitul meu de razboi, eu, un soldat dezertor.
Dar tu ai dreptate. Razboi sau nu, un biet tip raiméne un biet tip cu
constiinta sa murdara. lar asta nu are decat un avantaj, te ajuta sa te
razbuni pe viata din plin pentru cd nu suport viata si e cu mult mai
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simplu sd te razbuni pe viatd in vreme de razboi. Uite, eu, de exemplu,
nu suport parfumul unei flori atunci cdnd in jurul meu miroase a
praf de pusca. Atunci ma pis pe toate florile pe care le intalnesc si mai
ales pe cele mai frumoase pentru ca, in vreme de rizboi, nu suport
ce e frumos, ce e viu, ce miroase a iubire. Mai ales iubirea. lubirea
in vremea razboiului imi face rau la inima. Si iata pentru ce detest
razboiul. Deoarece razboiul il simt pdna-n maruntaie. Cand te-am
descoperit aici, complet goala si fird aparare, nu cd nu ai fi frumoasa,
driaguta mea, dar ceea ce vedea acest biet tip care sunt eu era un cint
de iubire care plutea in jurul tau, cu acest parfum suav de nostalgie
care doare atit de rdu la inimd in vreme de rdzboi. Dar imi face bine
sa md doard inima pentru ca astfel am ocazia, atunci cind strivesc
o floricica sub cizma mea, sd vomit acest rdazboi pe care-1 simt aici,
in mdruntaiele mele. Este modul meu de a uita rdazboiul omorand
iubirea. Dar nu pe tine eram suparat, Micuta Floare, ci pe dragostea
in vremea razboiului, pe razboi pur si simplu. Cat despre onoare, e de
ajuns sa te priveasca cineva ca sd vada ca e inscrisd pe fruntea ta cu
litere groase. Apropo, cum te cheama?

Targuiya: Targuiya.

Soldatul: E un nume frumos si ti se potriveste. $i nu ai pierdut nimic
din onoarea ta, Targuiya. Dragostea cu D mare, cum se spune, si-a
luat partea, si razboiul la fel. Tu nu esti dusmanul meu, Targuiya, iar
eu cu atit mai putin al tdu, dovada, mi-ai spus cum te cheama si tu stii
cum ma cheamad pe mine, ma rog, porecla cu care am fost harazit...
albastru de metil. (In pozitie de salut) Soldat dezertor albastru de
metil, la ordinele dumneavoastra, Micutd Floare. Mi se pare ca iti
place numele meu. Nu si mie. Dusmanul nostru, al amandurora, este
razboiul, iar razboiul este absurd si e si mai absurd sa ne urdm in
numele lui, sa ne ucidem in numele lui si s murim in numele lui.
Deoarece el nu e nici in mintea, nici in sufletul oamenilor, razboiul.
El e in maruntaiele lor. Vezi tu, prima senzatie si primele ginduri
care ne vin la nastere se intimpld in maruntaie. Este foamea. Si
mereu asta e ceea ce oamenii poartd cu ei prin lume. Foamea de
iubire sau de urd, foamea de orgoliu si de glorie, foamea de libertate,
foamea de pamant si de bogitii, foamea pentru tot si pentru nimic.
Fiecare cu foamea lui, fiecare cu drapelul lui si fiecare cu razboiul
lui in numele foamei sale si foamea in numele maruntaielor lor. Si
cel mai blind dintre miei se crede obligat in zilele noastre, atunci
cand ii e foame, sd se deghizeze in leu, pentru nevoile cauzei, cum
se spune, pentru ci foamea din maruntaiele unui leu... Buna ziua,
necazuri! Pentru animale e acelasi lucru, doar cd razboaiele lor nu se
dau prin batalii aranjate, pentru cd ei nu au inventat ca si noi drapele
in culorile maruntaielor lor. Si sunt gata sa pariez pusca mea de
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dezertor pe putind apa din putul tau, ci nici tu nu intelegi nimic din
acest razboi... nu-i asa?

Targuiya: Asta crezi tu...

Soldatul: Pentru cd maruntaiele voastre... Pardon, burtile voastre,
ale femeilor, sunt sacre. Pentru cd acolo dorm copiii nostri si au
dormit toti oamenii mari si mici, chiar si bietii tipi asa ca mine. lar
copiii sunt inocenta insasi, atit cAt mai sunt inca in burta mamei
lor. Pentru cd sunt ingeri §i pentru ca ignord ce e aia foame si sete.
Intr-un fel, nu au maruntaie. lati de ce voi, femeile, voi nu 1nteleget1
nimic din razboi. Pentru ca nu are loc in burta voastrd. $i atunci
incercati sd o intelegeti cu capul vostru sau cu inima si nu merge. Si
nu intelegeti ca barbatii vostri va iubesc si va pdrdsesc pentru razboi
chiar si atunci cand le cereti sd aleagd intre dragoste si razboi. Dar nu
e aceeasi muzicd, vezi tu. In realitate, chiar cand au plecat in varful
p1c1oare10r, ei nu va parasesc. Maruntaiele lor sunt la razboi, inima
lor este mereu aici, invizibila, la indemana... poate pe acest trunchi de
copac mort sau la marginea acestui put. Si iatd de ce razboaiele sunt
imputite, pentru ca barbatii nu se duc la ele cu capul si cu inima lor,
ci cu maruntaiele, iar maruntaiele nu gindesc, nu-si pun intrebari,
nu simt mild. Maruntaiele nu respird si, cAnd respira, respira
moarte, iar moartea, in mod sigur, ca tot ceea ce iese din maruntaie,
nu miroase bine. Sd nu crezi, Micutd Floare, ca toate femeile sunt
ingerii Bunului Dumnezeu. $i lor le e foame de aceleasi lucruri ca
si barbatilor si, citeodatd, chiar mai mult, doar ca razboaiele lor se
dau mai mult in inima... si in capul lor, citeodata. Dar cu inima si
cu capul, cind ne este foame de ceva si vrem sa obtinem acel lucru,
gasim cuvintele potrivite pentru a spune, cuvintele pentru a intelege.
Cu maruntaiele, nimic din toate astea nu e posibil. Din madruntaie nu
iese nimic frumos... si sunt politicos... Dar eu vorbesc... si vorbesc... si
uit cd tu trebuie sa-mi pui o intrebare... Si apoi voi pleca dupa ce voi
bea. Mor de sete si m-ai facut sd uit, Micuta Floare a nisipurilor, cind
m-am oprit la putul tdu era ca sd beau apa si doar apa... Deci, cum e
cu intrebarea aia?

Targuiya (dupd o lunga tdcere, cu o voce aproape inaudibild): ...?

Soldatul: Amar sau dulce...? Am auzit rdu, vrei, te rog, sd repeti
intrebarea?

(Se apropie peste umdrul Targuiyei aproape sd o atingd. In acel moment
apare Agali. Este ranit de moarte si acoperit de sdnge si se tdrdste incet.
Nici Targuiya, nici Soldatul nu-si dau seama de prezenta lui. Soldatul,
care este in continuare aplecat asupra Tarquiyei, este pentru inceput
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surprins, apoi e cuprins de un rds nebun. Tarquiya, la inceput, mai
degraba jenatd isi ineacd un rds nebun si apoi isi acoperd rapid gura cu
un colt din voal)

Soldatul (fdrd sa se opreascad din rds): Promit sd-ti spun. Dar inainte as
vrea sd beau... Dd-mi din apa putului tau si-ti voi spune... Nu am vrut
niciodata sa-i spun mamei, dar tie iti voi dezvilui secretul, Targuiya.
Pardon... Micuta mea Floare albastru de metil.

(Targuiya se ridicd si, in timp ce scoate apa din put, isi indbusd cu
mana un al doilea hohot de rés, apoi izbucneste in lacrimi, in timp ce-i
intinde ulcica soldatului. In momentul in care acesta incepe si bea, Agali
se aruncd asupra lui si-i infige un cutit in stomac. Cei doi barbati se
prabusesc, in timp ce ulcica cade pe fundul putului. Targuiya se aruncd
plangdnd la capataiul logodnicului ei)

Soldatul (ridicindu-se cu greu): Era despre albastrul de metil...
Voia sd stie dacd e amar sau dulce. E frumos albastrul de metil,
dar multumeste-te sa-I privesti si nu incerca sd bei, Micuta floare,
deoarece gustul e amar ca viata unui biet tip ca mine... ca dragostea
in vreme de razboi. Ca razboiul pur si simplu... (se prabuseste) Si iti
ramine in maruntaie pentru totdeauna...

(Zgomotul unei magini care se opreste, o portierd care se tranteste. Apare
Antoine)

Antoine: Targuiya... Sunt morti si raniti peste tot, in cele doud tabere.
Corpuri care agonizeaza pe nisip... Sange peste tot... Nu mai pot...
Simt cd o iau razna...

(li vede pe Agali si pe soldat care agonizeazd i vrea sd fugd la capataiul
lor. Targulya in lacrimi, se ridica si se interpune cu bratele deschise.
Incearcd si o ocoleascd, isi inchide bratele in jurul lui. Intuneric total pe
scend)

86



11

Lumind cruda in toatd scena. Acelasi decor ca la inceput. Vantul s-a oprit.
Copilul doarme in leaganul lui. Langa cort, Targuiya e intinsd chiar pe
jos, cu capul pe genunchii Houriyei. Antoine std aplecat deasupra ei si-i
controleaza pulsul. Langa el, o trusd medicald. Agdtata de unul dintre
stalpii cortului, o veche puscd de atac si o sabie ruginitd. Langd Houriya,
un ulcior cu lapte. Un burduf plin este agdtat de un stdlp al cortului.

Houriya: Esti sigur cd e mai bine acum? Sunt totusi trei zile, Antoine.
N-o sa moara Targuiya mea?

Antoine: Nu te ingrijora, Houriya. E mult mai bine acum. Febra a
scazut, pulsul e normal. A delirat mult in aceste trei zile, dar acum
doarme... Vei vedea, se va simti ca un nou-ndscut atunci cind se va
trezi. Are mai ales nevoie de odihna.

(Antoine se ridicd, pune trusa ldngd stdlpul de care sunt suspendate pusca
de asalt si sabia si se duce sd se aseze la loc pe trunchiul copacului mort)

Houriya: Antoine?
Antoine: Da, Houriya...
Houriya: Crezi tu cd Targuiya va fi fericita acolo cu tine... in tara ta?

Antoine: Sd stii cd la mine cerul nu e intotdeauna albastru... ca aici.
Dar va fi fericita dacd raiméne aici?

Houriya: Stii, Antoine, cerul Targuiyei nu e nici in tara ta, nici in a ei.
Antoine: Si atunci, unde e? Spune-mi si o voi insoti acolo dacad vrea...

Houriya: Pe bune, esti orb si surd, bietul meu Antoine. Cerul
Targuiyei, il ai in ochii tdi si ti-a spus si ardtat de sute de ori. Chiar
cred cd esti singurul care nu vede si nu aude.

Antoine: lernile sunt atit de reci in tara mea... Nu stiu dacd s-ar
putea obisnui...

Houriya: Hei, asta-i buna! latd ca Antoine al nostru devine exigent!...
Prea frig in tara ta... Prea cald in a ei... Si cu temperatura inimii cum
ramane, Doctore? Si, in plus, dacd mai trebuie si sa te invat meserie,
unde ajungem... Ei bine, Doctore, deschide bine urechile si asculta ce
iti voi zice sau scrie ca sd nu uiti. O inima nu foloseste decit la doua
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lucruri atunci cind o dim, sd imblanzeasca viata cind soarele arde
sau sa o Incalzeasca atunci cand e prea frig. Si atunci pe Targuiya poti
sa o duci cu tine unde vrei tu, cu conditia ca inima ta sa fie mereu
acolo, langa ea. Bineinteles cd va fi tristd in unele zile... Cd se va gindi
la pasunile si puturile ei si ca va vrea sa urce muntii din tara ta si
sa zboare ca o turturicd, s vada si sd priveascd orizontul. Asta se
numeste nostalgie. lar nostalgia este darul lui Dumnezeu. Este cea
care aduce muzica si poezie in viata noastra... si in lumea asta care e
atat de amara.

Antoine: Esti un dar al cerului, Houriya...

Houriya: Nicinu stii ce bine zici... ssst... 1atd ca se trezeste... Targuiya...
Micuta mea turturicd, cum te simti?

Targuiya: Mad simt foarte bine, Houriya. Dar unde sunt... Am dormit
atit de mult timp...

Houriya: Atit cit era nevoie ca sa-ti recapeti fortele si si-ti iei zborul,
turturica mea. Dar nu Tnainte sa-ti dim o veste fericitd, Antoine si cu
mine. Nu-i asa, Antoine?

Antoine: Da, o veste excelenta, dar cu conditia sd inchizi ochii pentru
cd avem pentru tine o surpriza frumoasa.

Houriya: Mai ales sa nu deschizi ochii. Nu acum. Nu inainte sd ne
faci o promisiune.

Targuiya: Dar eu nu detin nimic... ce as putea eu sa va ofer? Vedeti
bine cd nu am. Deci, imi spuneti pentru inceput care e vestea aia
buna sau aratati-mi. Dupa, fac tot ce vreti voi.

Antoine si Houriya (impreund): Nu si nu, promisiune pentru inceput
si apoi iti vom spune si vei vedea cu ochii tai.

Targuiya (dubitativd): Bine, accept... Vd voi da... ce am eu mai scump!
lata.

Houriya: Nu uita ca suntem doi, Targuiya, si nu sunt sigura ca
Antoine si cu mine avem aceleasi gusturi.

Targuiya: Ei bine, vd promit fiecaruia dintre voi ce am eu mai scump

in lume. Una pentru tine si una pentru Antoine. Sunteti multumiti?
Aratati-mi acum.
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Houriya: Ei bine, deschide ochii si nu-ti uita cele doud promisiuni.

Targuiya: $i surpriza... Nu vad nimic. V-ati distrat pe socoteala mea!
Antoine...

Houriya: Nu. Surpriza nu sunt ochii lui Antoine. Priveste in altd
parte. In spatele putului... Un pic mai departe, ridicd ochii, haide!

Targuiya: Oh! Incredibil! Este albastru de metil! Cimila mea! Iti
amintesti, Houriya! Camila mea care s-a pierdut in seara in care...

Houriya: In seara in care...?

Targuiya: Nu mai stiu... dar au trecut noud luni de cand a plecat...
albastru de metil, dar pe unde ai umblat? Te-am cdutat peste tot. Am
crezut cd ai murit sau ca demonii te-au luat cu ei, cd ai redevenit o
camild salbaticd. Dar eram sigurd ca te vei intoarce intr-o buna zi.
Te-am asteptat, sa stii, si am jurat si nu mai beau lapte pana nu te
intorci. Dar cred cd mori de sete, siricuta mea. A baut apd, Houriya?
Houriya: Da, Antoine a scos apa din put si a adapat-o... inchipuie-ti
cd a reusit chiar si o mulga. (Ii intind ulcica cu lapte) Uite, bea, e inca
cald. Ar fi un excelent cioban, acest tinar.

Targuiya: Oh, sunt atit de fericitd... Mersi, Antoine... Mersi,
Houriya...

Houriya: Hmmm... sper cd aceste multumiri nu sunt singurele doua
lucruri care-ti sunt cele mai scumpe pe lume.

Antoine: Incd asteptam frumoasele tale promisiuni, Targuiya.
Targuiya: lertati-ma, eram foarte emotionata... Ah, da, promisiunea.

Houriya: Nu, cele doud promisiuni. Una pentru mine si una pentru
Antoine.

Targuiya: Foarte bine. Cu cine incepem... Antoine?

Houriya: Si de ce nu cu mine? Iti amintesc, Houriya, ca in tara lui
Antoine, femeile sunt intotdeauna servite primele. Nu-i asa, Antoine?

Targuiya: Dar acum Antoine e la noi si in lumea noastra, stii prea
bine, Houriya, strainul e rege.
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Houriya (mimand o reverentd): Dupa dumneavoastrd, Maiestate.

Targuiya: Ei bine, Antoine. Ce am eu mai scump... Sd vedem, oare ce
as avea eu mai scump sa-ti ofer... Ce am eu si ce-as putea sa-ti ofer...
Oh, ce rusine, nu gasesc nimic. Vino in ajutorul meu, Houriya. Nu
am nimic... ce as putea sa-i ofer oare?

Houriya: Biata de mine. Daca pentru prima promisiune ai nevoie de
atata timp, ce va fi cu a doua?

Targuiya: Oh, da... Ce prostutad sunt! Albastru de metil, cimila mea.
Ti-o ofer, Antoine.

Antoine (afectat): Mie, o camild, dar nu e posibil. Altceva, Targuiya,
dar nu o camila.

Houriya: Ah, nu, Antoine, doar nu vei face acum pe pretentiosul!
O promisiune raimane o promisiune si nu se refuza. O vei supara pe
Targuiya. Si, in plus, aduce ghinion sa refuzi. Asa ca iei camila.

Antoine: Dar... Eu... Ce voi face cu o camila?

Houriya: Camila o iei cu tine in... Cum fi zice la locul dla... Aminteste-mi,
Targuiya... Acel nume care te duce cu gandul la un cuplu de bibilici
care au ratat anotimpul de imperechere...

Targuiya: Oh, nu, mild, nu am spus asa!

Houriya: Ei bine, cdmila ta o duci unde vrei tu... $i mai ales nu
incerca sd ne convingi cd nu stii sd te ocupi de ea. Tocmai te-am vazut
facand-o...

Antoine (in picioare, priveste inspre camild, cu spatele la Houriya si
Targuiya): Biet animal, oare ce voi face eu cu tine? Deja imi imaginez
fata lui Debbie si a bunicii atunci cAind ma vor vedea debarcand cu o
camilal

Targuiya (aparte, Houriyei): Ce zice?

Houriya: Vezi bine ca deja i-a vorbit camilei. Dupa pdrerea mea, se
descurcd mai bine cu cdmilele decat cu femeile, doctorasul nostru.

Antoine: Foarte bine. Mersi, Targuiya, pentru acest cadou care-mi
merge drept la suflet.
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Houriya: Ce ti-am spus... Tie ti-a mai vorbit despre inima lui?

Antoine: Dar va trebui sd-i caut un alt nume... albastru de metil e un
pic aiurea pentru camila unui doctor in zilele noastre.

Houriya: Hei, Antoine!... Mersi.
Antoine: Scuze, nu inteleg.

Houriya (mimdnd gesturi de violonist in timp ce se adreseazd lui
Antoine. Totul se desfdsoard in spatele Targuiyei care merge inspre put
si vorbeste cu camila): Pentru vioara mea... Nu ai uitat? Pentru corzile
viorii mele... vocea poetilor... Nu? Inci nu-ti amintesti nimic? Haide,
Antoine, steaua-antilopa... turtureaua... gazela roscatd.. si inca
altele... (Aparte) Trebuie oare sd reiau tot cupletul despre Targuiya
ca sd inteleaga odatd? Acum chiar are de ce sa fie suparatd, biata mea
Targuiya... Si, totusi, eu i-am spus ca acest barbat cu ochii albastri nu
intelegea nimic din femei...

Antoine: Dar oare unde mi-e capul? Oh, mersi, Houriya. Imi amintesc
acum... Ti-am promis o camila de lapte pentru struna viorii tale... Asa
cd acum cimila e a ta si ai meritat-o din plin. Mersi... Inci o data, mii
de multumiri, Houriya.

Houriya: Asa-i?

Targuiya: Imi explicati si mie despre ce e vorba? Am auzit ca vorbiti
despre camila de lapte si vioara.

Houriya: Intr-o seard in tabard, am cintat la vioara pentru Antoine,
si a fost atit de subjugat,

incit mi-a cumpdrat-o pentru pretul unei camile de lapte pe care nu
o avea. Acum are una... Nu-i asa Antoine?

Antoine: Da, asa e. Am cumparat vioara Houriyei.

Targuiya: Ti-ai vindut vioara? E foarte trist. Dar daca e asa...
Antoine: Nu e nimic pierdut incd, Targuiya, marfa nu a fost inca
livratd. Si, pentru cd vioara e a mea, o ofer copilului tau. Va fi primul
meu cadou.

Targuiya (pdrand sd revind subit la realitate): Copilul... Copilul meu.

Aproape ci l-am uitat. Incd mai plinge, Houriya?
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Houriya: A incetat sd mai plangd, Targuiya. A fost alaptat si acum
doarme ca un inger...

Targuiya: lar vantul... Vantul s-a oprit? Nu-I mai aud.

Houriya: Vantul s-a oprit. Si, in timp ce tu dormeai, o caravand a
sosit. Oamenii si animalele erau insetati si au baut apa din put. Au zis
cd e dulce si abundenta. Spuneau ca si-au pierdut drumul din cauza
vantului care a batut trei zile si trei nopti intregi. Si cind vantul s-a
oprit, au vazut pe nisip amprentele lui albastru de metil care i-au
condus pind la put. Au binecuvantat putul si l-au numit Pacea
regasita.

Targuiya: Si copilul meu... Mi-au vazut copilul, I-au binecuvantat?

Houriya: Liudat fie Domnul atotputernicul care le-a cdlauzit pasii!
Au vazut copilul in a treia zi dupa nasterea lui. Ne-au intrebat ce
nume de botez vrem pentru el. Antoine le-a spus. L-au botezat si l-au
binecuvantat. Si impreund cu ei am impartit laptele lui albastru de
metil. Dupa ce l-au baut, au binecuvantat si camila, si laptele ei si si-au
continuat drumul. Domnul fie cu ei.

Targuiya: Si ce nume i-ati dat copilului meu, Antoine?
Antoine: Agali.

(Targuiya se indreaptd in fuga spre leagdn, ia copilul in brate si izbucneste
in lacrimi)

Targuiya: Dumnezeu sd va binecuvinteze pe amindoi. Deci iati-va
pe toti reuniti in jurul putului Picii regdsite? Antoine, Agali si chiar
albastru de metil... albastru de metil... Dezertorule, pleaci! Mi-ai
facut rau la inima. Nu am uitat, dar te iert.

Houriya: Si eu sunt aici, Targuiya. Si nu doar ci ai uitat de mine,
dar uiti si a doua ta promisiune. Antoine a primit-o pe a lui, iar eu o
astept in continuare pe a mea.

Targuiya: Oh, Houriya... esti o iubire si ti-as oferi si paradisul daca
l-as avea... Vino si ma ajuta, Antoine. Ce as putea sd-i ofer Houriyei?
Am dat deja tot ce aveam...

Antoine: Ma pui in incurcatura, Targuiya. Tu nu ai nimic. In afara
de copilul tau, nu vad ce altceva posezi tu pe lumea asta. Cit despre
mine, as vrea sd te ajut, dar nu am decit trusa mea de doctor si
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masina. Si nici una, nici cealalta nu e chiar pe gustul Houriyei.

Targuiya: Ai vorbit de gusturile Houriyei, Antoine? Da, asta e... Ce
proastd sunt... Iti dau vioara copilului meu. Este tot ce avem mai
scump pe lume, el si cu mine.

Houriya: Adjudecat! latd-ma proprietara unei camile si a unei viori!
Cat despre vioard, sd spund Antoine ce parere are. Dar e bine jucat,
sunt de acord! Cit despre masina, merge, nu as fi spus nu. Poate servi
la multe o masina... Uite, cauciucurile ar fi niste ulcele excelente
pentru put si cAteva corfe de pastrat apa in ele... retrovizoarele le-as
fi vandut drept oglinzi citorva frumoase galante in trecere pe aici...
cat despre busonul de la rezervor, as fi ficut...

Antoine (in picioare, cu trusa in mand): Inceteazi, te rog, Houriya,
dacd nu, biata mea masina va sfarsi ca piese de schimb, si nu vreau
sa o imprumut pe albastru de metil ca sda ma intorc calare pe camila.
Dar, acum, trebuie sa ma intorc la Tombouctou. Hei... Targuiya,
voiam sa-ti zic...

Targuiya: Cat despre Tombouctou, nu mi-ai ficut oare o promisiune,
Antoine?

Houriya: Chiar ca e ziua promisiunilor astazi!
Antoine: Deci vrei sd vii cu mine?
Targuiya: Mereu am visat sa merg la Tombouctou.

Houriya: Vrei sa spui cd ai visat mereu sa te urci intr-o anume
masinuta alba...

Antoine: Si tu vii cu noi, Houriya...

Houriya: Sunteti nebuni amandoi. Ce sd fac eu la Tombouctou...
Si doar cAnd ma uit la masinuta ta ma ia cu ameteald, Antoine. Si,
daci as pleca, cine va pazi putul Picii regésite? Si trebuie si sd impart
laptele de la cimila mea cu cilatorii, de fiecare data cand fac popas.
Hai, plecati repede si Dumnezeu si va cdlauzeasca.

(Antoine se duce si ia leaganul si se indreaptd spre iesire cu Targuiya, care
tine copilul in brate)

Targuiya?
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Targuiya: Da, Houriya?

Houriya: Draga mea Targuiya... Oriunde vei fi si chiar daca nu te vei
mai intoarce niciodata, nu uita niciodata ca exista undeva in Tilemsi
un put care se cheama putul Picii regasite, in care in noptile fara
luna stralucesc perlele colierului tau.

Targuiya (aruncandu-se in lacrimi in bratele Houriyei): Nu te voi uita
niciodata. Si de ce spui cd nu ma voi intoarce... Md voi intoarce,
Houriya... md voi intoarce intotdeauna... cu copilul meu... Agali... si
vom bea apa din putul Picii regasite.

Houriya: Fiti atenti la copil, aveti grijd de el, Antoine si cu tine.
Invitati-l sa vadd dincolo de lucruri si de oameni cu inima si cu
sufletul. Invatati-I sd priveasca, cu sau fara ochi.

(In timp ce ies amdndoi, Houriya inainteazd zambind pand la put si
le face cu mdna. Dupd ce au dispdrut din scend, se duce la marginea
putului si plange incetisor, in timp ce se aude crescendoul vantului care
reincepe sa batd si intunericul se lasd incetul cu incetul pe scend. Zgomot
de motor de masind care demareazd in acelasi timp cu o lumind cruda
care inundd intreaga scend si o descoperim pe Targuiya care se trezeste
tresarind. Vantul inceteazd sd mai batd)

Targuiya: Houriya! Unde sunt? Am dormit? De ce sunt aici? Unde
esti, Houriya... si Antoine unde e? Trebuia sa plecam la Tombouctou...
de ce nu e langd mine? De ce a plecat fard mine? (O vede pe Houriya
in picioare langd put) Houriya, tu esti? (Se ridicd si se arunca in bratele
Houriyei, apoi se opreste in drum) Houriya, dar de ce pliangi langa put?
(Se intoarce brusc si face cdtiva pasi in directia cortului) Unde e... Unde
e copilul meu... Fiul meu... Era aici, in leaganul lui... Nu, leagdnul
era la Antoine. lar eu aveam copilul in brate, nu-i asa... Si trebuia
sa mergem la Tombouctou. Antoine mi-a promis... (Se opreste subit,
increduld, o priveste pe Houriya, apoi putul, se apucd dintr-odatd de
burtd, fuge inspre put. Houriya ii bareazd calea) Nu! Copilul meu... Ce
ai ficut, Houriya... doar nu l-ai... Fii blestemati! Imi vreau copilul,
da-mi baiatul inapoi... Ce ai facut cu el, Houriya? Vreau sa stiu... Dar
vantul... Unde e vantul? Nu mai aud vantul, nu-mi mai vad copilul...

Houriya: Vantul s-a oprit. Totul este atat de calm acum...

Targuiya (in genunchi, la picioarele Houriyei): Te rog, Houriya, spune-mi
ca visez, ca copilul meu nu e pe fundul acestui put. Spune-mi ci a plecat...
Da, asta e. Antoine l-a luat cu el, nu-i asa? Cu masinuta lui alba...

Adu-ti aminte o datd cu mine, Houriya. Adu-ti aminte...
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Houriya (ca sub hipnozd): Imi amintesc...

Targuiya: Dumnezeu s te binecuvinteze... Antoine avea leagianul.
Eu aveam copilul...

Houriya: ... copilul in bratele mele...

Targuiya: Nu tu, Houriya... Eu aveam copilul. Tu ne-ai insotit pana
la masinutd. Adu-ti aminte, te rog! Ne-ai binecuvantat. Zdmbeai si ne
spuneai adio, dar stiam c4, in spatele zimbetului tau, deja plangeai.
Adu-ti aminte, Houriya, ne-ai intors spatele si te-ai dus la put.

Houriya: Imi amintesc... copilul in bratele mele... lar eu la marginea
putului... (Se elibereaza din stransoarea Tarquiyei si se indreapta spre
put) Imi amintesc... de acel vant care sufla ca in topitoriile infernului.
De copilul care plangea si de putul fira fund... Vintul se infoia in
put... vantul ducea copilul...

Targuiya (alergdnd spre Houriya si prefdcdndu-se cd-i ia copilul din
brate): Nu, nu vantul, Houriya... Masinuta lui Antoine, ea a dus
copilul. Si masinuta a plecat ridicAind trombe de praf, ca de obicei. Si
vantul a dus cu el praful in fundul putului. Antoine a venit sa-mi ia
copilul. Voia sa ne ducd pe amindoi in tara lui. (Rdzdnd) Dar eu nu
am indrdznit. Nu am urcat niciodatd intr-o masind. Doar cAind ma uit
la ea si ma ia cu ameteald, i-am spus lui Antoine. Dar pastreaza-l pe
Agali langa tine si invata-1 sa vada dincolo de lucruri si de oameni. Si
intr-o zi ciAnd va fi mare se va intoarce. Va fi imbracat in albastru si-i
voi da sd bea apa direct din ulcior din putul Pacii regsite.

Houriya: Agali... Putul Picii regasite... Despre ce vorbesti, Targuiya?
Nu-mi mai amintesc.

Targuiya: Agali... Copilul meu. Aminteste-ti, Houriya. Antoine si cu
tine, l-ati botezat si calatorii din caravana pierduta l-au binecuvantat,
chiar aici, 1anga put. Si au binecuvintat si apa putului...

Houriya: O caravana? Nu a fost nicio caravand, Targuiya. lar copilul
nu avea nume... $i vintul care nu se mai oprea. lar putul era...

Targuiya: Nu, taci din gurd. Ti-ai pierdut memoria. Nu mai stii sd
povestesti. Nu mai stii ce trebuie sd spui, nu mai stii ce trebuie sd
taci... Uite, vino, si-ti arat si sd-ti aduci aminte. Uite, albastru de
metil, cimila mea! Ea isi va aminti! Ea e cea care a calduzit caravana
pierduta pina la put... Unde e? (Se duce pand la put, apoi iese din scend
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tot cautdnd cdmila) albastru de metil! albastru de metil! Unde esti tu
oare, micuta mea camild albastrd? Unde te ascunzi? Intoarce-te, te
rog. Nu ma ldsa singura! (Revine in scend si vorbeste cu o voce aproape
inaudibild) Nu mai e aici... Si totusi era aici, sunt sigura. Mai am inca
in gura gustul laptelui sdu... laptele ei... Adu-ti aminte, Houriya, cind
m-am trezit, mi-ai intins un ulcior cu lapte... Da, asta e! Ulciorul...
Da, ulciorul! El isi va aminti! Isi va aminti ci mi-am intircat laptele si
cd albastru de metil s-a intors in cele din urma si am baut din laptele
ei. Ulciorul isi va aminti. (Se duce la cort si cauta febrild un ulcior, pe
care nu-l gdseste, se opreste si inainteaza incet spre Houriya, fard sda o
vadd) Nu e niciun ulcior... Nu e lapte... Nu e lapte... Nu e nicio camila.
Nu mai e nici macar vintul care sd deregleze vremea... lar Houriya nu
mai e Houriya. Aici, intr-o seard, nisipul a fost patat de singe. Singele
lui Agali care mi-a povestit despre dragoste, ca sd insele razboiul.
Sangele Soldatului care mi-a furat iubirea, ca sd uite razboiul. Nu
mai e acum decit un lintoliu de nisip. Aici, intr-o seara, privirea lui
Antoine mi-a deschis inima in fata vanturilor musonului. Nu mai
vad acum decat un paméint uscat si un cer disperat de albastru. (Se
apleacd deasupra putului) Pastreaza copilul... Nici madcar ecou nu mai
ai. Cine imi va mai povesti acum? Dar oare am adus copilul pe lume?
(Setine de burtd) Nu mai stiu, deoarece burta mea este un put fara fund
care nu stie sa dea nastere decit unor copii fird nume. Pentru copiii
fara nume, un put fard nume. Pastreazd copilul. Ce ar fi facut intr-o
lume care nu mai stie sa povesteasca despre iubire... (Se indreaptd spre
trunchiul copacului mort, apoi cade in genunchi si scormoneste febrild in
nisip, plingand. Se opreste. Un zdmbet ii lumineaza chipul. Are in méana
o perla) Perla din colierul meu... perla din colierul meu rupt. lat-o,
perla mea albastrd, tdiatd din piatra eternitatii! Era aici, in inima
nisipului. A vazut totul si a auzit totul. Ea va sti sa povesteasca. Ma
voi duce sd-mi caut copilul la Tombouctou. Va fi imbricat in albastru.
Pe drumul spre Tombouctou, voi incredinta perla mea albastra
putului din Tin Wallen. Pe drumul spre Tombouctou, voi trece pe la
Tin Garganeissa si voi imprumuta ochii sai gazelei roscate pentru a
topi orizontul si zenitul. Apoi ma voi urca pe dealurile de la Bankor
pentru a-i imprumuta aripile turturelei albastre. Si voi zbura pana la
cimitirul blestemat de la Tacoubao pentru rugiciunea celui absent.
Si, in zorii zilei, voi merge sd-mi caut copilul la Tombouctou. Va fi
imbriacat in albastru. Si vom pleca impreund, sa bem apa din putul de
la Tin Walen si sa ascultim sub stele perla mea albastru-eternitate si
povestea mea...

(Se ridica si se indreaptd incet spre duna de nisip din fundul scenei)

La putul fara nume, am fost sa culeg florile de jujubier
Mama m-a rugat, dar eu nu am ascultat
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Tata m-a strigat, dar eu nu l-am auzit

lubitul m-a parasit, dar n-am stiut cum sa-1 retin

Camila mea murea de sete, dar am uitat ulciorul pentru apa

La putul fird nume, am gustat din fructul jujubierului, dar era invelit
in praf de pusca.

Si iatd pe drumul care duce spre Tombouctou cozile mele cele noi
atirna greu. Pantele sunt drepte. Picioarele mi se ingreuneaza.
Dunele sunt miscatoare iar nisipul lor ma inghite. Dunele sunt
miscitoare precum un cantec de leagin. In seara asta, cAnd cimila
mea albastrd va veni sd bea apa din put, spune-i cd dorm in inima
dunelor pentru ca sub nisipul lor fin, gisit-am pasuni intinse.

(Lumina scade incetul cu incetul in timp ce Targuiya dispare. Houriya

adund o ulcicd ramasd langa trunchiul copacului mort si o aruncd pe
fundul putului)
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Recuperari”

Kossi Efoui

Traducere: Andrei C. Serban

Despre autor

Kossi Efoui este un scriitor togolez francofon. Studentlafilozofiela
Universitatea din Lomé, ia parte la miscarea de contestare a regimului
lui Gnassingbe Eyadema. Activitatile sale politice i creeaza probleme
cu autoritatile din tara sa si sfirsesc prin a-l constringe sd aleaga
exilul, dupa care se instaleazd in Franta. Dramaturg si romancier de
succes, face parte dintre autorii africani care, prin originalitatea si
forta scriiturii, au depasit toate formulele prestabilite.

* Récupérations : Cette piéce a été publiée pour la premiére fois en 1992 chez Lansman
Editeur, titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation : auteur
(via la SACD) et les traducteurs.
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Personajele:

« Moudjibate: prostituatd, sotia lui Séfa, mama lui Yen Yah
o Séfa: tatdl lui Yen Yah

« Mama-Keta: traficantd de copii

« Keli: florar, complicele lui Dumnezeu

e Yen Yah: copilul lui Séfa si Moudjibate... si al tuturor

« Dumnezeu: fost seminarist, tilhar, proxenet

e Jurnalista: Hadriana Mirado, de la Vocea

« Cameramanul

e Invitatii
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PRIMA Z1

I.
Jurnalista: Buna ziua, doamnelor si domnilor. Imi cer iertare ca v-am
facut sa asteptati. Sa ma prezint: Hadriana Mirado, jurnalista-reporter.
Lucrez pentru Vocea, Hadriana Mirado de la Vocea. Vocea celor fara
voce, ziarul care vorbeste, ziarul care indrazneste... Ati vazut decorul?
E frumos, nu?... Ati caldtorit bine?... Vi inteleg surpriza. Am reprodus
tot, exact ca la dumneavoastra acasa, pana in cele mai mici detalii...
Haideti, haideti, relaxati-va. Simtiti-va ca acasa.

Dumnezeu: Lipseste un cui. Un cui pentru cutia mea cu scule.
Moudjibate: Ada... oalele...?

Mama-Keta: Da, oalele. Ziceam ca cele care sunt aici sunt foarte
frumoase... si nou-noute.

Moudjibate: Exact, si, cum sunt noi, mi-am zis...

Mama-Keta: ... oare le putem pastra dupa filmari?

Jurnalista: O si vorbim despre asta. E gata toatd lumea?

Keli: Apropo de flori, doamna...

Jurnalista: Poftim?

Keli: Florile se vind prost, doamna.

Jurnalista: Ah!

Keli: Nici nu stiu de ce. In fine, poate stiu, dar... Bun, nu am nimic
impotriva concurentei: cAnd esti bun, esti bun. Si Dumnezeu stie ca
sunt cel mai bun. Numai cd sunt prea multi florari acum... lar oamenii
sunt rai.

Jurnalista: Da... si?

Keli: Asa cd mi-am zis: Keli, o sd mergi la televizor. Cind vrem, se poate.
Cand se poate... de ce nu? Mai ales pentru ci ceilalti florari sunt suparati
pe mine. Acum douad zile, am dat cu piciorul drept intr-o piatra care a

disparut, rapid. Si am luat de pe jos un siculet care era in fata mea...
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Jurnalista: E toati lumea gata? Incepem curand.

Keli: Induntru era o bucati de piele uscati de testoasa.
Mama-Keta: ... si mustati de pisica.

(Dumnezeu iese din baracd, despaturind o banderola)
Dumnezeu: Banderola lui Keli, sa o pun aici?

(Dumnezeu si Keli despdturesc banderola: ,La Keli. Campion florar, toate
categoriile”)

Keli: Vai, mersi! Asta incercam sa explic si eu.
Jurnalista: Bun! Deci, e totul in ordine?
Yen Yah (cdtre jurnalistd): Cum va numiti?
Keli: Nu ai auzit? Hadriana Mirador de la Vocea.
Jurnalista: Mirado. Hadriana Mirado.
Yen Yah: Zici ca e un nume de poet.
Jurnalista: Oh, oh! Iti place poezia, dragul meu. Ei bine... poezia
vietii de zi cu zi suntem noi. Vocea se ascultd. E o muzicd interioara.
(Din ce in ce mai liric) Ascultati Vocea. Interviul exclusiv de dincolo
de mormant al lui Papa Doc’, asta e Vocea. Copiii morti in direct, din
Vietnam la bidonville-urile din Manila, trecind prin Etiopia si Sudan,
tot noi suntem. Am fost primii care au facut un dosar exploziv despre
favele.
Tot noi am facut celebru un poem inedit al lui Agostino Néto™:
NOI COPIII GOI Al ,ZANZALAS-ULUI” DIN TUFISURI
PUSTII FARA SCOALA

CARE BAT O MINGE DIN CARPE

* Nume sub care era cunoscut Francois Duvalier, presedinte al statului Haiti in
perioada 1957-1971, unde a instaurat un regim totalitar. (n. tr.)
** Primul presedinte al Angolei, cunoscut si pentru activitatea sa de poet. (n. tr.)
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PE PAMANTUL ARID AL AMIEZII

CHIAR NOI

COPIII TAI

CARORA LE E FOAME

CARORA LE E SETE

CARORA LE E RUSINE SA-TI SPUNA MAMA
CARORA LE E FRICA SA TRAVERSEZE STRADA
CARORA LE E FRICA DE BARBATIL...

Ei bine, asta e Vocea. Pentru toate urgentele - cutremur, eruptie,
catastrofd nucleara, catastrofa ecologica - o singurd adresad: Vocea.
Sinu uitati nici de rubrica noastra sportiva... nici de cea despre Arte-
Spectacole-Cultura. Acolo unde e ceva de spus, Vocea striga...

Séfa: ... in desert!

Jurnalista (perturbatd): Ah! Vad ca ati citit dosarul nostru despre
despadurire.

Dumnezeu: Sfintul loan, capitolul 1, versetul 23. ,Neteziti calea
Domnului.”

Jurnalista (perplexd): Bun, am pierdut destul timp, incepem. Pe scurt:
am aflat ca guvernul a decis sa va rada... ,locuintele” din motiv de
salubritate publica. Asta cade bine... Vreau sa spun ca de mult timp
visam sd va dedicim o emisiune. Asa cd hai sd profitam de ocazie. In
plus, imaginati-va pentru o singura clipd efectul pe care il va produce
asupra opiniei internationale francofone o emisiune in franceza care
povesteste itinerariul fiecaruia dintre dumneavoastra... si conditiile
dumneavoastra de trai.

Nu uitati cd suntem in plina perioada electorala. Dacd tovardsul-
candidatul-presedintele vrea sa fie reales, are tot interesul sd aiba grija
de imaginea personald si de democratia sa. Si ce face el in acest caz,
dupd parerea dumneavoastra? Din doud una. Fie recunoaste faptele,
vrea sd isi tragd profit si cere o traducere a secventei in engleza,
rusd, spaniold, esperanto... pe scurt, in toate limbile recunoscute,
pentru a obtine un ajutor substantial, din care o parte va ajuta la
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realizarea unui program de reinstalare. Fie cere demolarea baracilor
dumneavoastra mai tirziu, pentru a evita orice incident.

Keli: Bine. Si ce ar trebui sa facem?

Jurnalista: Mai intai, sa ne asezam. (Ea ii ajutd sd se instaleze) Motor!...
Periplul nostru siaptiménal ne duce azi intr-un loc de care ne-am
indrigostit la prima vedere: ,Alituri de Dumnezeu”. Il vom descoperi
impreuna prin parerile locuitorilor sai care au acceptat sa ne
gazduiasca.

Moudjibate: Nu stiu dacd voi avea curajul sa va povestesc viata mea.
Confidentele sunt ca niste guri care miros urit...

Jurnalista: Foarte interesant. Dar sa incepem cu inceputul.

Dumnezeu: La inceput... eu sunt primul. Si nu din intdmplare locul
asta se numeste ,Alaturi de Dumnezeu” de cincisprezece ani, adica
de cand sunt eu acolo. Sunt un pionier, doamna, asta sunt. Am
descoperit mina de aur reprezentativa pentru groapa asta de gunoi.
Recuperez, fac trafic, vand la loc. Canistra veche, masa veche, cartile
uzate... Totul se termind mereu prin a ajunge aici. Prind din urma,
adulmec, pun mana si dau inapoi. In plus, intr-o buni zi, lucrurile
se reintorc atat de uzate, incit nu mai putem face nimic: si atunci,
lasdm totul sd moara.

Keli: Cu florile e la fel...
Dumnezeu: Cind Keli a ajuns aici...
Keli: Eu sunt Keli...

Dumnezeu: Cind Keli a ajuns aici, a vrut s ma facd sd cred anumite
lucruri.

Jurnalista: Ce lucruri?

Dumnezeu: O sa va spun ce a declarat Vulturul acum mult timp:
LAr putea orice pasare si-1 infrunte pe cel care mi-a jumulit craniul,
capul ei tot nu se va mai intoarce in tara.”

Jurnalista: Da... deci?

Dumnezeu: Asa cd eu am adulmecat obiectele pe care Keli mi le-a
adus si i-am spus: ,Fiule...”
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Keli: ,Fiule - mi-a spus el - nu vreau sa stiu de unde vin astea. Dar
poate aduce profit mare. Asta e esential.”

Jurnalista: $i de unde veneau obiectele?

Keli: A trecut atit de mult timp...

Dumnezeu: Apoi au inceput sa ajunga si altele. Si de atunci...
(Séfa iese din cabana)

Séfa: Din ce parte a vietii esti si tu?

Moudjibate: lar ai baut.

Jurnalista: 1l uitasem pe acesta.

Dumnezeu: Nefericire celui care va aduce scandalul.
Séfa (catre Dumnezeu): Din ce parte a vietii esti si tu?
Mama-Keta: Gata, o luam de la capat.

Moudjibate: lar ai baut.

Keli (cdtre jurnalistd): Gata, o luim de la capit. In cinci minute, isi
scoate cutitul.

Jurnalista: Tdiati!

Cameramanul: Am taiat.

Jurnalista: Glumiti?

Keli: Nu, dar nu e rau.

Yen Yah: Se joaca cu cutitul.

Mama-Keta: Ca sa te sperie.

Jurnalista: Faceti ceva.

Keli: Nu e rdu, v-am spus.

Séfa: Nu imi place de cei care nu stiu decit sd punad intrebari. Sunt
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probleme de rezolvat aici. (Cdatre Dumnezeu) Nu-i asa, frate mai mare?
Keli (cdtre jurnalistd): Incepe mereu asa...

Jurnalista: Si dureaza mult?

Mama-Keta: Ai un sot... si apoi nu mai ai sot.

Moudjibate: Un sot-cimpanzeu care isi riciie ranile in public.

Yen Yah: Si dacd am pleca?

Moudjibate: Unde?... Inainte era diferit.

Mama-Keta: Stiu. Inainte, aveam un sot-iute-ca-focul. Un sot-ca-tiisul-sabiei.
Moudjibate: Un sot-drapel.

Mama-Keta: Exact. Un sot-tunet care ti se infige in pantec.

Séfa (scotdnd un cutit): Cunoasteti povestea somnului care se
indragosteste de vis si care 1i spune: ,Nu mai reusesc sa dorm?” Ei
bine, o sd v-o povestesc. Somnul, intr-o zi, se indragosteste de vis si ii
spune: ,Nu mai reusesc sa dorm.” Amuzant, nu?

Keli: Astea sunt de incalzire.

Dumnezeu: ,Nu va inselati! Dumnezeu nu Se lasa batjocorit! Caci
ceea ce seamand omul, aceea va si secera.”

Séfa: Vedeti cum sunt? Zero barat. Si se inteleg ca sd se comporte
asa. Conspird sa ma omoare cu intrebarile lor. Eu sunt un semn de
intrebare. Sunt oameni care se cred umbrele, gdini sau ghemotoace
de oaie. Niste nebuni, niste clovni. (Cdtre Dumnezeu) Frate mai mare,
frate mai batran, frate nemernic, frate fals, patriarh luda... Nu esti
decat un clovn. Stii ce vrea sa insemne asta, clovn?

Keli: Aspegic-microb.

Jurnalista: Aspegic-microb?

Séfa: Aspegic-microb. Deteriorare de gradul trei.

Keli: Ca o arsura.
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Séfa: Ca o arsura.
Jurnalista: Ca o arsura?

Keli: Asta ii va aduce aminte de vechea poveste cu pestele afumat si
cu painea de malai. Atunci va scoate cutitul. Pregiteste-te sa fugi.

Jurnalista: Trebuie sa chemam politia.

Keli: Nu trebuie. Se calmeaza, cum ne vede ci o luim la goana.
Jurnalista: Sunteti sigur?

Séfa: Aminteste-ti, frate mai mare... Eram copii. Ai scos o bucatd
de fier inrosit din cuptorul lui Tata. $i ai aruncat-o spre burta mea
dezgolitd. Pentru un peste afumat si doud painici de malai.

Keli: Asta e semnalul.

(El o prinde pe jurnalista in timp ce fuge. Ceilalti urmeazd intr-o manierd
dezordonatd, incearcd sd se ascundd, in timp ce Séfa urld ca un animal)

Séfa: Inspre burta mea dezgoliti.

Jurnalista (catre cameramanul care fugea si el): Filmeazd asta, e super tare.
Cameramanul: Am tdiat.

Jurnalista: Descurca-te, ce dracu’, e fabulos.

Cameramanul: Gata, se filmeaza!

(In acelasi moment, Séfa se opreste si se calmeaza la fel de brusc precum
i-a inceput si criza)

Keli (catre jurnalistd): Vezi, s-a terminat. Ti-am zis.
Cameramanul: Cicat, s-a terminat.
Jurnalista: Uite,am oidee. Am putea s-o facem din nou. E impresionant.

Mama-Keta: Si cum o veti face? Nu are decit o criza pe luna. In ziua
cu luna rea.

Yen Yah: Cind ciinii latrd la fantome toata noaptea.
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Jurnalista: Nu e grav, va prefaceti. O sd incercati s refaceti acelasi
lucru ca adineaori. Vedeti bucata de peste afumat si... blana de
sobolan... M rog... povestea aia cu piinea de malai cu arsuri de
gradul trei... Ah! As prefera fara cutit... Nu ar fi credibil? Atunci bine!
Pregatiti? Motor.

Séfa (cdatre jurnalistd): De ce parte a vietii esti?

Mama-Keta: N-are rost. Mai trebuie sd asteptam o luna.
Dumnezeu: Slavd Domnului.

Mama-Keta: Ziua cu luna blestemata.

Yen Yah: Cind ciinii latra la fantome toata noaptea.
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Jurnalista: N-avem mare lucru.

Cameramanul: Picat cd am tdiat thainte de scena aia fabuloasa. Era
viu. Impresionant.

Jurnalista: lata cazul tipic al unei comunitati care stie sd integreze...
cum sa spun... care stie sd scoata la suprafatd nebunia potentialului
sau anarhic si a marginalitatii sale, prin mecanisme subtile de joc...
Zi-i invitatului s intre. Cred cd e pregatit.

(Cameramanul iese, jurnalista isi consulta notele, se asazd cu fata la
camerd si face repetitii)

Doamnelor, domnilor, dragi telespectatori, buna seara. Si multumesc
cd ati ramas fideli intlnirii noastre...

(Intrd invitatul si se instaleaza langd jurnalista)

Cameramanul: Ii dim drumul?

Jurnalista: Motor.

Cameramanul: Filmeaza!

Jurnalista: Avem alaturi de noi un al doilea invitat, pe Doctorul Otto
Kopf, care a venit pentru a ne ldsa propria sa marturie. Buna ziua,
domnule Doctor.

Otto Kopf: Inainte de orice, as vrea si precizez ci am fost ranit la
picior in 1940 si cd nu-mi place jazzul, contrar a ceea ce a vrut o
anumitd propagandd mediaticd sd se creadd. Dar iubesc tobele din

Burundi. Asta e o exceptie.

Jurnalista: Aceasta precizare fiind facutd, domnule Doctor Otto
Kopf, va voi adresa o prima intrebare.

Otto Kopf: Cred ca am ghicit-o.

Jurnalista: Ah!

Otto Kopf: Ah!l.. E o intrebare pe care o pun milioanele de
telespectatori care ne privesc in acest moment: care sunt motivatiile

profunde care au stat la originea creatiei asociatiei noastre ,Toti
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pentru ei’... al carei initiator sunt?

Jurnalista: Bravo, domnule Doctor. Ati ghicit.

Otto Kopf: Inainte de orice tentativa de a raspunde, as vrea sa
precizez ca suntem o organizatie apolitica. Ceea ce nu inseamna ca
ne plac teroristii. Nu trebuie sa exageram.

Jurnalista: O precizare foarte importanta.

Otto Kopf: Motivatiile noastre: umanismul, umanismul, umanismul.
Obiectivele noastre: sd aratim persoanelor defavorizate aceeasi
afectiune pe care o avem pentru cainii nostri, pentru canarii nostri,
pentru papagalii nostri. Pentru aceasta, e suficient ca aceste persoane
sa fie sdrace, dar oneste si demne. Dar nu ne plac teroristii, asta
trebuie precizat.

Jurnalista: Multumesc, domnule Doctor.

Otto Kopf: Incd mai am un glont in piciorul stang.

Jurnalista: Bravo! S$i multumesc, domnule Doctor. Speram si va
revedem curand.

Otto Kopf: Si vd voi vorbi cu mare plicere despre tobele din Burundi.

Jurnalista: Multumesc, domnule Doctor Otto Kopf. Taiati! (Doctorul
Otto Kopf iese)
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3.
Moudjibate: Cand fluviul iese din patul lui, face ndmol pe poteci.
Dacd nu ar fi trebuit nici eu sd ies din patul meu, as fi rimas un fluviu
linistit, cel din legenda. Cel care a facut totul sa se nasca, pestii si
oamenii, inainte chiar ca cerul sd inceapa si se indepirteze de
pamant.
Dumnezeu: E prea tarziu!

Moudjibate: Intr-o zi, totul a inceput si puti. Toate paturile astea.
Toate mirosurile astea de dispret.

Dumnezeu: Cind noi putim, totul pute.

Moudjibate: Toate noptile astea in care mad simt mancata de
cosmaruri... Degeaba am tot strigat de sapte ori toate numele secrete
ale tuturor Zeilor vechi, n-am avut parte de odihna, nici de iertare. Si
totusi, n-am ratat niciun sacrificiu. Cand eram copil, cu fratele meu...
Mama-Keta: Care?

Moudjibate: Cel care a murit.

Dumnezeu: Ma bucur pentru el.

Keli: Si eu.

Moudjibate: Mi-e rusine de mine...

Mama-Keta: A scos un oftat si a murit. Cinci ani de coma pentru o
ceartd la o petrecere si o bere in plus, a platit cam scump!

Moudjibate: Mi-e rusine de mine.
Dumnezeu: Pentru ce esti vinovata?

Mama-Keta: Nu iti poti duce prea mult pe umeri viata. Nici moartea.
E prea greu pentru tine.

Moudjibate: Sunt obosita.
Mama-Keta: E prea greu pentru toatd lumea.
Moudjibate: L-am dorit pe fratele dsta, asa cum nicio fata nu ar dori
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vreodata un bdiat.

Keli: In seara aia, nu era niciun semn pe cer. Nu puteam ghici ca
cineva avea sd moara.

Mama-Keta: Si-ti ia cinci ani ca sa mori... Oare ce facem cu tot
timpul pe care-1 pierdem?

Dumnezeu: Nu stia sa facd nimic.
Moudjibate: Nu stia ce s facd. Nu stia decit sa se strecoare. Cu capul
pe fereastra si cu tot corpul care se lua dupa el. Cu degetul intr-o

gaurd de incuietoare si cu tot corpul care se lua dupd el.

Dumnezeu: Cu ochiul intr-o gaura de femeie si cu tot corpul care se
lua dupa el...

Mama-Keta: Era frumos.

Moudjibate: Se strecura, se strecura... dragul de el. Tot timpul se
strecura.

(Din Caband, se aud doud voci, cele ale lui Yen Yah si Séfa)
Vocea lui Yen Yah (cantand):

Ho ya hoya ho ooo

Ho ya hoya ho ooo

Ho ya hoya ho ooo

Vocea lui Séfa: lar ai baut. Afirmativ. lar ai baut? Interogativ? Nu ai...?
Ba da, Sefiora...

Moudjibate: Sotul meu, Séfa...

Dumnezeu: Viata acestui baiat a fost mereu... - cum sd spun? - ... o
incurcatura de scandaluri.

Moudjibate: Inceteazi.
Vocea lui Séfa: Suntem toti afard. Fird diferente de rasd, nici de

religie.
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Mama-Keta: Nu ti-ai iubit niciodata fratele.

Dumnezeu: Unde ma voi duce departe de Duhul Tau si unde voi fugi
departe de Fata Ta?

Vocea lui Yen Yah: Ho ya hoya hoooo...

Vocea lui Séfa: Afara, vii sau morti. Focul, musca, vinatul si potenta.
Moudjibate: Voi nu ati iubit nimic. Niciodata nimic. Nici copiii, nici ciinii.
Dumnezeu: Cind a sosit aici, am inteles pe loc.

Vocea lui Séfa: Nu am reusit sa fac avort.

Vocea lui Yen Yah: Nici eu.

Mama-Keta: Nu aici trebuie si-ti infasori ura in jurul nevinovatilor.
Keli: Am inteles pe loc.

Vocea lui Yen Yah: De ce parte a vietii esti?

Vocea lui Séfa: De partea mortii.

Jurnalista: Taiati! Pauza! (lese)

Mama-Keta: Ochi de sarpe, blestemata. Eu nu mi-am spus incd povestea.
Keli: Nici eu. Nu chiar. lar florile imi putrezesc.

Dumnezeu: Daci ti-e rusine, atunci esti vinovatd, Moudjibate.
Moudjibate: ... de nimic. Nu sunt vinovatd de nimic.

Vocea lui Yen Yah: Ho ya hoya hoooo...

Vocea lui Séfa: Nu am reusit si te avortam.

Vocea lui Yen Yah: Trisezi.

Keli: Dumnezeu vorbeste pentru toti.

Séfa: Esti sigura?
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Dumnezeu: Asa si?

Moudjibate: Ti-ar fi rusine sd spui ,,Eu...”

Vocea lui Yen Yah: Sakotictac bilibili musca musca.

Vocea lui Séfa: Focul, musca.

Vocea lui Yen Yah: Lasi cuvintele in pace.

Dumnezeu: De ce si-mi fie rusine?

Moudjibate: De mindria ta. E ridicola. lar smecheriile tale... stupide.
O alta privire si ochii ti se sting. La ce te mai agiti dacd ochii ti se
sting? Framanti cenusa, Dumnezeu. Asta inseamnad lasitate. Ti-e
frica de foc. Oricum, nu ai de ales, dragul meu.

Mama-Keta: Stii foarte bine; stii cd chiar daci stai in picioare, cu
capul sus pe gramada ta de bdlegar, tot nu vei ajunge mai sus decit
cacatul strivit sub picioarele tale.

Dumnezeu: In cartea lui lov sta scris... Nu v-a fost rusine si ma
insultati? Daca intr-adevar am gresit, greseala mea rimane cu mine
peste noapte.

Moudjibate: Lasi-1 pe lov in pace...

Dumnezeu: Dacd intr-adevdr vad inaltati impotriva mea si folositi
rusinea mea drept dovadd impotriva mea, sa stiti atunci ca Dumnezeu
a gresit fatd de mine si m-a inconjurat cu latul Lui.

Mama-Keta: Keli, dar la banii mei te-ai gindit?

Keli: Florile putrezesc, Mama-Keta.

Moudjibate: Un miros urit... asta e rusinea. Un miros urit...

Dumnezeu: Abia am spus unu... pentru ca tu sa raspunzi doi, trei,
patru... si apoi cinci, si apoi sase...

Moudjibate: Cine te crezi?
Dumnezeu: Cineva cu care te culci...
Moudjibate: Din intimplare! Sa nu ne mai vorbim sau si ne zicem
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buna ziua si ce mai faci? E inutil sd ne aruncam blesteme.
Vocea lui Yen Yah: Ho ya hoya hoooo...
Vocea lui Séfa: Ho ya hoya hoooo...

Vocea lui Yen Yah: Imi furi cintecul. Un cantec apartine celui care il
cantd primul. (lese din cabana)

Mama-Keta: Ai doud zile la dispozitie si-mi aduci banii. Plec in
calatorie.

Keli: Alti copii de mosit?
Mama-Keta: Ai doua zile.

Yen Yah: Cintecul asta pute de cum ai inceput sa-I canti.
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4.

Moudjibate: Cand eram micd, impreuna cu fratele meu - cel care a
murit — faiceam pariuri stupide. Cel care se trezea primul castiga. Eu
pierdeam mereu... cu plicere. Surioara mea spunea ca dormeam cu
pofta. Ea ficea pe toatd lumea sd ridd, surioara mea... moarta si ea.
Din cauza unei boli din cauza cdreia nu mai murea nimeni. Nu am
inteles, m-am simtit extrem de vinovatd pentru asta. Frica mea de
moarte a inceput cu decesul surorii mele si s-a incheiat odata cu cel
al fratelui meu. Doud persoane care nu puteau muri erau moarte. Am
ras, in cele din urma. Am ras pentru cd eram vie si pentru cd ma durea.
Sipentru ca mi-era rusine. Cand Séfa si-a pierdut slujba, am crezut ca
innebunesc. Plingeam de mi se rupea sufletul... Confundam numele
elevilor mei si incurcam sunetele. Conditionalul, conjunctivul, toate
astea pareau un haos in ochii mei. Am fost si eu concediata... Ciudat
e cd m-am simtit eliberatd. GAndurile sumbre...

Jurnalista: Ce ginduri sumbre?

Moudjibate: Mi-era teamd cd o si-mi omor propriul copil. Oh,
bineinteles cd il iubeam... dar eram supdrata pe el pentru cd era acolo
ca sd complice lucrurile. Atata tot. Il loveam. Toti il loveau. Nu pentru
a-i face rau. E mai complicat... E... Asta e tot.

Jurnalista: Tdiati!

Moudjibate: Asteptati!

Cameramanul: Am taiat!

Séfa: Motor!

Moudjibate: Inainte, il puteam atinge altfel. Ii spuneam povestea
copilului cu flaut. Flautul nu avea decit trei note...

Jurnalista: Taiati! Ne vedem mdine dimineatd la ora 7. Autobuzul
va veni dupa voi. Emisiunea va fi in direct, nu uitati. O sa reglim
impreunad interventiile voastre pe platou. Multumesc. Pe miine!

(Toti ies, mai putin Dumnezeu, care se ascunde. Reapare cdteva momente
mai tdrziu)
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5.
Dumnezeu (instaldndu-se in fata camerei):
Strigd acum, daca o fi cineva care sd-ti raspunda.
Catre care din sfintii ingeri te vei indrepta?

Mainia ucide pe cel fard de minte, iar aprinderea omoara pe
cel raticit.

(Ludnd postura unui predicator) latd ce putem citi, copiii mei, la
capitolul 5 din cartea fratelui lov, la versetele 1 si 2. li indemn pe toti
cei care se simt ca lov 1n aceasta seara sa cante cu mine:

Pe dalele orasului sfant

Alelu-Aleluia

Mergeam fara teama, fara niciun gind

Alelu-Aleluia

Sa rddem, sa plangem

Alelu-Aleluia

Cu sufletul sfant n-o sd ne stingem

Alelu-Amin.

(Se roteste pe loc, fredonand cdntecul. Se opreste brusc si se rdsteste la
camerd)

Devorator de povesti. Nu iti vine si te caci, citeodata? Povestea mea,
draga doamna, imi vine mai degraba sa mi-o scot pe cur.

Stiu. O ludm iar de la capat. O ludm iar de la capit cu o poveste care
pute, o si simt. lar toatd lumea va spune ci eu, eu, doar eu sunt cel
care a tras o bdsina. Mereu am avut rolul cel rdu, nu sunt niciodata
unde trebuie. Tot pe mine ma vor interoga politaii. lar cand le voi
spune numele meu, o sd se puna pe ras ca niste idioti.

... Cinci ani de seminar. E nevoie de preoti indigeni, asta spuneau
fard incetare. Macar eram siguri ca aveam un loc de dormit si ce
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manca, datoritd misionarilor. Preoti indigeni pe dracu.. Nu am
parasit satul pentru a ne reintoarce cantand in latind oamenilor care
nu mtelegeau nimic din politici. Imi asteptam momentul... Acum,
nici nu mai stiu cind a sosit. Am plecat asa cum altii se trezesc. Imi
spun: poate cd am trdit mereu aici, am domnit aici. Restul e un vis.

.. Cand fratele meu Séfa a sosit, tocmai isi pierduse jobul de educator

si carnetul de partid. O poveste cu deturnare de fonduri... sau de
minori. S-a facut o zarvd mai mare decit era cazul. Sotia lui l-a
urmat, la fel si pustiul. Am vrut sa-1 pun pe Séfa la munca. N-am
avut ce face. Domnul e educator... e un creion lung. El a vrut mereu
totul, a dorit totul, a planificat totul. Dar eu? Nu am fost niciodata la
locul potrivit. Am fost doar umbra riuficitoare. Intr-o zi, a incercat
sa lucreze cu Keli si cu mine. O chestie simpla: sd golim giletile de
cdacat. Domnul nu a incetat sa dea din gurd toatd noaptea. A mai
trebuit si sd se ocupe de cdcatul lui. S-a apucat de baut. Duhoarea
i s-a impregnat in beregatd. Durerea i s-a topit in ea. lar toate astea
jucau yoyo cu alcoolul. Inghitea un prim pahar pe burta goala, iar
yoyo-ul 1i cobora pand in piept, pentru a urca inapoi la loc imediat.
Atunci, mai inghitea incd un pahar. Si inca unul pentru ca toate astea
sa coboare mai jos de buric, inainte de a urca la loc pe beregata. Si
imediat dupd, mai lua un pahar. Si inca unul... Haide, haide! Alcoolul
boxa cu el sub centura, pina era KO.

(Cantand)
Mergi ca un cameleon
Gandeste ca o furnica
lar viata merge mai departe
La galop! La galop!

.. lar sotia lui, Dumnezeule, sotia lui... Mie mi-a venit ideea sd o pun
pe sotia lui sa facd trotuarul. Trebuie sd profiti de orice. Stiu despre ce
vorbesc, asta mi-e meseria... O fostd educatoare care nu-si mai foloseste
capul decit pentru a-si invata copilul poezii poate fi recuperata, reciclata.
Sani nu la fel de uzati ca niste roti vechi pe care le dau la doud mii de
franci bucata, o gura care nu vorbeste prea mult dar care devoreaza,
asa, devoreaza tot... Stiu despre ce vorbesc... Asta s-a intdmplat la
putin timp dupa sosirea lor aici. Eu am scos din sertar un truc tampit,
un truc vechi de agdtat care nici mdcar nu mai prinde... ,Esti atit
de frumoasa, atit de inteligentd, incat, dacd mi-ai face curte, te-as
refuza.” Ea a spus: ,Vrei sa incerc?” ... Un corp care tuseste acum ca
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un motor vechi. Dar nu suntem obligati si spunem clientului ca
poate e de la tuberculoza.

(Intra Yen Yah)

Yen Yah: De ce parte a vietii esti tu, Dumnezeu?

Dumnezeu: Ce cauti aici? PAndesti de mult timp?

Yen Yah: Te-am vidzut. Am fugit de acasd pentru cd doamna cu
mustatd s-a intors. Ea a spus: ,Intelegeti, doamna, cd si eu iubesc
copiii. Tocmai de aceea fac acest job. Nu imi doresc decit binele
copilului dumneavoastra. Va asigur, Asistenta sociald e cea mai buna
solutie.” Mama a raspuns: ,Noi nu facem copii pentru altii.” $i a mai

spus: ,Daca imi iei copilul, o sa fiu mai furioasd decat un fulger care
cade.” lar cealaltd: ,Amenintdri! Ah, amenintari.” ,Afard”, a spus

R

mama. ,Doamna, asta v-ar putea costa...” ,Afard”, a repetat mama. Si
zum, taburetul a plecat inainte de a scoate vreun zgomot. Si blong!
Badablong! A aterizat inainte sd plece. Direct. La doi centimetri de
mustatd. Trebuia sd vezi cursa care a urmat: ziceai cd a bagat-o in
viteza a treia. A inghitit tot praful de pe strada. Si urla: ,Data viitoare,
va veni politia...” lar eu am fugit!

Dumnezeu: Si ce-o sa faci acum?

Yen Yah: O sa dorm.

Dumnezeu: Aici?

Yen Yah: De ce nu? E la fel ca acasa...

Dumnezeu: Si dupa?

Yen Yah: Nu stiu.

Dumnezeu: Am o ascunzatoare pentru tine. Din seara asta, daca vrei.
Un prieten de incredere.

Yen Yah: E gratuit?

Dumnezeu: Cer doar citeva mici servicii.

Yen Yah: Batem palma... Dar emisiunea de maiine e in direct.
Dumnezeu: Asa si?
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Yen Yah: O sa ma astepte la iesire.

Dumnezeu: Stai calm, fiule. Cine te crezi? Yen Yah cel cu patru sute
de crime?

(Keli intrd cu respiratia tdiata)

Keli: Dumnezeu! Dumnezeu! Dumnezeu!

Dumnezeu: Si tu?

Keli: Te-am vazut, Dumnezeu. E grav.

Dumnezeu: Ce e?

Keli: Politaii au venit sd cotrobdie in cartier.

Dumnezeu: Asa si?

Keli: Cum adicd ,Asa si?”

Dumnezeu: Acum te ocupi de Yen Yah?

Keli: Dar nu vorbesc de Yen Yah.

Dumnezeu: Atunci despre ce vorbesti, fiule?

Keli: De politaii care au venit...

Dumnezeu: Pentru Yen Yah!

Keli (catre Yen Yah): Si tu ai furat o bicicleta?

Dumnezeu: Despre ce bicicletd vorbesti?

Keli: Ascultd! Acum trei zile, la piatd, ce crezi ca vad? Cea mai
frumoasa bicicletd din cariera mea. Si stii ce? Fara antifurt! O ocazie
de zile mari. Sa iti scuipi in sin, nu alta!

Dumnezeu: Ba nu... pe tine imi vine sa te scuip. Si ai asteptat trei
zile ca sd-mi povestesti asta? Am schimbat contractul sau ce? Ne dim
mari, asa, brusc? Imi dai un sut in cur? $i pe cine mai chemi sd te
ajute cind intri in cicat?... Este prima oard cind inchid ochii, fiule. A
doua oara ii voi tine larg deschisi, ai inteles? Bicicleta cum e, dosita

sau lichidata?
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Keli: Dosita.

Dumnezeu: Incredibil! Trei zile fard sa o lichidezi. La ce mai sunt
bune lectiile mele? Macar e dezmembrata, sper.

Keli: Aii...

Dumnezeu: Sper!... Nu, dar la ce mai sunt bune lectiile mele? (Ii dd
un pumn. Keli cade) Unde ai dosit-0?

Keli: In locul obisnuit.
Dumnezeu: Micar atit. Incepeai si mi disperi. In reguli, nicio
problema. E locul bun, e cel mai bun. Cat despre politai, ii poti privi
in ochi! Nu au decit banuieli, la urma urmei.
(Yen Yah il ajutd pe Keli s se ridice)
Keli: Mersi, fratioare.
Yen Yah: Nu ma cheama fratioare.
Keli: Yen Yah.
Yen Yah: Mohamed Ali.
Keli (catre Dumnezeu): Fiul tau s-a ficut musulman?
Yen Yah: Boxeur! In plus, nu e taici-meu...
Dumnezeu: Esti fiul meu!
Astazi te-am nadscut - Psalm 2, 7 -
Cere-mi si-ti voi da neamurile drept mostenire
Si marginile pimantului in stapanire!
Tu le vei zdrobi cu un toiag de fier
Si le vei sfardma ca pe vasul unui olar!
Yen Yah: Boxeur! Haide, Ali, haide! Esti o albind, Ali. Furi, intepi,
pleci. Stanga, stanga, stinga. Joc de glezne, Ali, joc de glezne. Croseu!
Directa! Inteapd, inteapa! Antrenorul care tipa! Multimea care urla!
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lar eu dansez, dansez si masacrez. Si dezmembrez si calc in picioare
si tai in bucdti si mananc cu sos iute...

(Keli intrd in jocul lui si incepe sa il loveasca)

Dumnezeu (cdtre Yen Yah): Nu-i rau, campionule! La ce greutate ai,
ai atta usurinta, atita suplete! Numai cd te bati ca un taur. Nu stii sa
dai Inapoi. Asta nu e bine.

Yen Yah: De ce?

Dumnezeu: Inceteaza sa mai pui intrebari de copil, daca vrei sd cresti.
Chiar ar fi cazul s cresti repede. Dacd nu, va fi prea tirziu. Nu vei mai
creste niciodatd. Si vei masura cinci centimetri, cu parul verde si cu
barba galbend de un metru. Si nu vei mai putea sa mergi pentru ca te
vei tot impiedica in barba. O si ajungi sa fii strivit de o furnica si o sd
te ingropam intr-o cutie de chibrituri.

Keli: Trebuie sa pui intrebari de adult, campionule.

Dumnezeu: Intrebarile de adult incep mereu prin ,,cum”.

Yen Yah: De ce?

Keli: Cum! Cum! Cum! Cum se fura o oaie inainte s-o linsezi... Nu
intrebi de ce o omori, ci cum o omori.

Yen Yah: Cum omori?
Keli: Vrei sd omori pe cineva?
Yen Yah: Poate... Cum omori?

(Keli se aruncd asupra lui si 1l strange de gat. Ii di drumul. Yen Yah cade.
O carte cade din buzunarul lui Yen Yah)

Keli: Ai inteles?

Dumnezeu (zdrind cartea): Oh, nu! O carte, batranii mei.

Keli: O carte.

(Dumnezeu si Keli repeta ,O carte” pe diferite tonuri de consternare, de

agasare, de furie, de dispret)
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Dumnezeu (deschizdnd cartea si citind):
Maina stangd i-a dat mainii drepte
Douad pietricele albe
Maina dreapta i-a dat mainii stingi
Mii de scintei inaripate
(Catre Yen Yah) Vino. Repeta dupa mine: Am o portocala.
Yen Yah: Am o portocala.
Dumnezeu: O mdninc goala.
Yen Yah: O mininc goala.
Dumnezeu: Ce fruct minunat.
Yen Yah: Ce fruct minunat.
Dumnezeu: Dintr-unul nu m-am saturat.
Yen Yah: Dintr-unul nu m-am saturat.
Dumnezeu: Aiinteles? Ce facem cu cartea?... O vindem si cumparam...
Keli: Si cumparam...
Keli si Dumnezeu: ... portocale!
Dumnezeu: Pentru cd portocalele sunt...
Keli: ... delicioase!
Yen Yah: $i cdrtile! Si cdrtile sunt delicioase!
Dumnezeu: lar glasul din cer, pe care-1 auzisem, iardsi a vorbit cu
mine, zicAnd: ,Mergi de ia cartea cea deschisd din mana ingerului,
care std pe mare si pe pimant.” Si m-am dus la inger si i-am zis sa-mi
dea cartea. Si mi-a raspuns: ,la-o si mananc-o si va amari pantecele
tau...” ... Apocalipsa Sfantului loan, capitolul 10, versetele 8 si 9.

Yen Yah (cdtre Dumnezeu): Trisezi. (Cdtre Keli) Trisezi. Nu sunt stele
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in seara asta. Taiati!
Keli: Sa taiem?
Dumnezeu: Taiem!

Keli si Dumnezeu: Am taiat.
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ADOUAZI

I.

Jurnalista intrd cu cameramanul. 1i urmeazd Mama-Keta, Yen Yah si
Séfa. Apoi Dumnezeu si Keli. Acesta are un buchet de flori in mand.

Jurnalista: Moudjibate?

Dumnezeu: Ajunge si ea.

Jurnalista (adancitd in notitele ei): Unde e?
Dumnezeu: O sd ajunga.

Yen Yah: Cind ai urmatoarea cdlatorie?
Mama-Keta: Inci o siptimana.

Yen Yah: E departe?

Mama-Keta: Foarte. Depinde dacd mergem direct cu masina sau
dacd facem jumadtate din drum cu piroga.

Yen Yah: E mare?

Mama-Keta: E foarte mare. Te duci pe un drum la voia intdmplarii.
lar dsta te duce pe un alt drum, care te duce la intersectii mari. Patru,
cinci, sase drumuri care pleaca repede, traverseazd pamantul, se
infasoara in jurul muntilor, sar pe deasupra lacului. Poti merge mai
sus decat oricare copac. Nu sunt limite in locurile in care mergi. Sunt
atit de multe masini, incit, citeodata, nici nu se mai vede drumul.
Magazinele sunt pline, strazile sunt pline, oamenii sunt plini... Totul
este plin, chiar si pubelele... cu varf si indesat, cu chestii de mancat.

Yen Yah: Ce bogitie!

Mama-Keta: Foarte!

Yen Yah: $i sunt lumini... noaptea?

Mama-Keta: Si chiar si ziua. Rosu, galben, verde, albastru... si chiar si

alte culori care miscd, tremurd atit de tare, incit nu au nume.
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Keli: V-am adus flori.

(Jurnalista isi ridicd privirea, observa buchetul, il ia, i-l dd cameramanului
si se adanceste la loc in notitele ei)

Jurnalista: Multumesc.

Keli: Sunteti atat de frumoasa... atat de frumoasa, atat de inteligenta,
incat, dacd mi-ati face curte, v-as refuza.

Jurnalista: Poftim?

Keli: Sunteti atat de...

Jurnalista: Multumesc pentru flori. Unde e Moudjibate?
Dumnezeu: Ajunge ea.

Jurnalista: Cind?

Dumnezeu: Ajunge ea.

Jurnalista: Ce face?

Dumnezeu: Ajunge ea. (Intrd Moudjibate)

Jurnalista: Nu e prea devreme...

Moudjibate (cdtre jurnalistd): Ai o aspirind?

Jurnalista: Vom putea incepe in...

Séfa: Un minut! Sunt niste lucruri de reglat aici.

Jurnalista: Oh, nu...!

Keli: Usurel! Usurel, doamna!

Mama-Keta: Nu e ziua lui cu luna rea.

Séfa (catre Moudjibate): Malaiul!

Mama-Keta: N-ai decit s bei tot noroiul de pe pimant, daca vrei, Séfa.
N-ai decit sd inoti prin el pAna ce nu ti se mai vad ochii. Dar tot o sa fii
recunoscut, Séfa. Toata lumea va vedea. Azi suntem in direct, ti-am zis.
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Iti arati boala rusinoasa si toata lumea va vedea. Chiar si copiii. Si copiii
copiilor care le vor povesti nepotilor.

Séfa (amenintdnd cu o sticld): Mie mi-a fost frig, mi-a fost cald, mi-a fost
foame, mi-a fost fricd, mi-a fost de toate. Cine sima mai sperie? Ce sa md
mai sperie? Nepotii vor muri primii in apa din cada. Imi vreau cascavalul
ca sd-] beau. Si cAnd se va termina, o s3-mi beau singele din vine. Unde-i
malaiul, Moudjibate?!

Dumnezeu: Om fara credinta.
(Séfa incepe sa inainteze spre Moudjibate)

Moudjibate: Trebuie mereu si ma lovesti pentru a spune tot. Ma
torturezi intruna. Ma tii inchisa ca o amuleta. Faci pe monstrul... Nici
madcar nu esti un monstru: nu stii sa-ti scoti ghearele, nu stii sa-ti
strangi pumnii, nu stii sa-ti sufleci manecile, nu stii sa faci focul...

(Séfa se arunca asupra ei. Ea il plesneste)
Séfa: Malaiul!

Moudjibate (aruncdnd bancnotele una cdte una la picioarele lui Séfa):
Primul a fost un campion al ejaculdrii precoce: imi place mult de el.
Al doilea, un hot de biciclete urmadrit de politai: avea frica in sin si
pula bleaga. Al treilea, un marinar grec caruia nu-i plac curvele. Al
patrulea, un ofiter german care nu se opreste din zis: ,Bitte! Bitte!
Ah bitte! Bitte!” Al cincilea a fost un voluntar al progresului, in
misiune: din prima noapte in care a ajuns, a vrut imediat ,sa guste
din produsele locale”, asta mi-a zis. Al saselea, un porc necircumcis
doldora de dolari: dupa el, nu a fost niciodata la fel de bine tratat de
o ,god Dame bloody fucking bucata de lemn, Holy Jesus”, asta mi-a
zis... inainte sd vomite dolari. Ultimul a fost hotul meu de biciclete
care s-a intors pentru a doua sansa pe datorie, cu puta tot moale si
micutd, ghemuitd ca un pui de pisica. (Intorcdndu-se spre jurnalistd)
Haideti, filmati... Filmati! Ce mai asteptati?

(Séfa adund bancnotele)
Séfa: Fulgerul va va praji capul! Vantul va face sa vd danseze cenusa
propriilor picioare pand ce vd vor obosi ochii! Desertul! Desertul,

focul, musca, prada si potenta! Imbarcarea acum!

(Iese)
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Cameramanul: In direct in treizeci de minute.

(Ies toti)
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2.

Intrd cameramanul cu doud panouri in mand. Pe primul: ,Aplaudati’. Pe
al doilea: ,Rddeti’. Le va manevra pe rand de mai multe ori.

Cameramanul: Asa, foarte bine. Sunteti asezati bine? Simtiti-va ca
acasa. Ocupati toatd bancheta din spate, va rog! Mersi, foarte bine!
Foarte, foarte bine. Sunteti minunati. Ce cravatd frumoasa aveti,
domnule. Zdmbetul dumneavoastra are clasa, domnisoara. Vid de
aici gros-planul. Relaxati-va! Relaxati-va! Uitati ca exista camera. Fiti
naturali, incepem in curind. (Ridicd panourile pe rand) Nu inainte.
Nici dupa. Participati. Participati!

(Intrd jurnalista care se asaza)

Jurnalista (cdtre public): Buna ziua, dragi prieteni. Sunt fericita sa va
am aici, la aceastd emisiune, care este, tnainte de orice, o sarbatoare
in familie. Asa ca vreau emotie. Rasete. Participare! Participare! Asta
e deviza noastra. Si acum va doresc o seard placuta.

Cameramanul: Suntem 1n direct in treizeci de secunde.

Jurnalista (dupd un semn catre cameraman): Doamnelor, domnilor,
dragi telespectatori, buni seara. Va multumesc cd ne sunteti alaturi.
Bine ati venit la emisiunea dumneavoastra preferata, ,Recuperari”,
in colaborare cu ziarul VOCEA. Ca in fiecare siptiméand, ne-am
indeplinit incursiunea traditionald in zona suburbana a orasului. In
citeva momente, veti descoperi un loc insolit, pitoresc, bulversant,
care poartd minunatul nume de ,Alaturi de Dumnezeu”. Nu-i vom
uita, bineinteles, nici pe invitatii nostri obisnuiti care vin sa ne
lumineze cu perspectivele lor pertinente, dar si cu diverse intrebari,
nu mai putin pertinente, pe care ni le adresati la fiecare reportaj. Vor
fi aldturi de noi: scriitorul Germain Leduc, Doctorul Otto Kopf si
locuitorii gropii de gunoi care au ales sd ni se dezviluie. Urmeaza
imediat reportajul.

(In timp ce versiunea epuratd a reportajului se deruleazd in boxe sau pe
ecran, intrd Germain Leduc si Dumnezeu)
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3.

Jurnalista: Domnule Leduc, sunteti inventatorul romanului-reportaj.
Si tocmai ati publicat ,Alaturi de Dumnezeu”, o carte foarte frumoasa
pe care o recomand calduros amatorilor de literaturd buna. Buna
ziua... si multumesc ca ati venit.

Germain Leduc: Imi puteti spune G. L.

Jurnalista: Nu are rost sa vi-1 prezint pe Dumnezeu, din moment ce
a fost cel care v-a inspirat in scrierea romanului. Asadar, ,Alaturi de
Dumnezeu”... vreo aluzie la Proust™

Germain Leduc: Nu, de ce?

Jurnalista: Pentru cd... ma rog... am putea spune ca... Bun, sa trecem
mai departe!

Germain Leduc: S-o spunem pe sleau: ,Alaturi de Dumnezeu” este
un loc, un loc incdrcat. Eu plec mereu de la loc. Abia dupd ce am
integrat toate contururile simbolice in memoria mea, abia dupa ce
i-am asimilat sensibilitatea si aura, ma apuc sa-1 populez cu aventuri.
In acest caz precis, m-a inspirat o intilnire pe care am avut-o acum
cinci ani cu un personaj extraordinar numit ,Dumnezeu”, din nu
stiu ce motiv obscur, care locuia intr-o groapa de gunoi inconjurata
de o fauni destul de pitoreasci. Imi plac locurile acestea care contin
o0 poezie brutd, as spune chiar organica.

Jurnalista: In romanul dumneavoastra, personajele par fericite...
Germain Leduc: Chiar sunt, asta e incontestabil. Fericirea, in
conceptia mea asupra lucrurilor, este fructul unui parcurs reflexiv. Se
afld in privirea inteligent aruncata asupra experientei. Conditiile de
viatd nu au aici nicio importanta, la drept vorbind. Am remarcat, de
altfel, cd tocmai in cele mai dure conditii de viatad atingem fericirea,
in toata simplitatea ei magnifica.

Jurnalista: Dumnezeu castiga la loto la finalul romanului.

Germain Leduc: Sunt optimist.

Jurnalista: Ne puteti citi un pasaj din roman?

* Titlul original al primului volum din ,in ciutarea timpului pierdut” se numeste
,Du coté de chez Swann”, in traducere libera ,Aliaturi de (familia) Swann”. (n.tr.)
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Germain Leduc (citind): ... Si cind vorbi in cele din urma, ea imi
spuse: ,N-ar fi trebuit sd ies deloc din pat.” Si mai vorbi despre multe
alte lucruri. Despre un fluviu din timpuri imemoriale pe care l-a
parcurs ca o Zeita-Sarpe care bintuie noptile cu luna rea. Nu-si avea
decat trupul deschis inspre cele patru zdri. ,Cine ma lasd sa merg?
Cine ma lasa sd vin?”, repeta ea. ,Dumnezeu poate...”

Jurnalista: CAteva comentarii, Dumnezeu?

Dumnezeu: ,Deci, cind veti vedea urdciunea pustiirii ce s-a zis prin
Daniel prorocul, stind in locul cel sfint - cine citeste sd inteleagad”.
Matei, capitolul 24, versetul 15.

Jurnalista: In orice caz, romanul dumneavoastrd se vinde foarte
bine. Se vorbeste chiar despre o adaptare pentru teatru. Domnule
Germain Leduc, sunteti un om fericit?

Germain Leduc: Da, de ce?

Jurnalista: Locurile inspiratiei dumneavoastra, aceste locuri care va
alimenteazd, traverseaza, care va locuiesc creatia dispar rand pe rand.

,2Alaturi de Dumnezeu” va fi ras de pe fata pamantului, stiati?

Germain Leduc: Nu pot decit si md impotrivesc acestei ofense
aduse literaturii si frumusetii.

Jurnalista: Multumesc foarte mult, G.L. lar acum, momentul mult-
asteptat: locuitorii din ,Aldturi de Dumnezeu”, cu inima deschisa.
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4.

Keli: Mi-am spus: cAnd vrem, e bine; cAind putem, e si mai bine. Daca
vreti flori pentru casitorie, am eu; am si pentru botez; am si coroane
mortuare. Tarife speciale pentru grupuri... inainte sd se strice. De
fapt, ma intreb de ce. (Atitudine diferitd) Feriti-vda de Mama-Keta. E
o femeie care cautd pusti pe care si-i plaseze in familii pe post de
servitori si bone... Nu e clar. In noptile cu luni plini, cine stie in ce
se transforma? Oare de ce a murit fratele lui Moudjibate? Cine stie?

Dumnezeu: Stau mereu de veghe. Aveti grija! Orice vrdjitor va
indrazni sd se transforme in pasare, eu ii voi sta in spate. Pana ce el
sau ea va cadea in curte, in plina zi, sub gastile de copii. De copii!

Moudjibate: Se spun multe lucruri despre Mama-Keta. Dar eu nu
spun nimic.

Dumnezeu: Aveti grija! Grija mare, bufnita vrdjitor! Vei vedea soarele.
Nu vei mai fura niciodata.

Moudjibate: Se spun multe lucruri despre Mama-Keta. De acord, nu
e foarte clard. De acord, plaseaza servitori si bone in casele oamenilor
bogati. Se spune ca vinde copii. Eu nu stiu. E o prietend buna. Eu nu
stiu nimic. E prea dificil. Se face tarziu. Sunt obosita... Foarte.

Mama-Keta: Vorbeste. Vorbeste! Sa se vorbeasca! Stiu tot ce se spune
despre mine. Tic-tic aici, tac-tac acolo. Cel care dispretuieste admira.
Stiu eu... Daci ai un copil-copil, eu mi ocup. 1l ajut si castige niste
banuti. Si eu castig putin cand il plasez... Inainte, vindeam sare, cand
sarea era sare, adicd monede mici galbene sau albe. Cu cifre mari
scrise pe ele... Sarea nu mai e sare. Am ajuns cind sarea nu te mai
facea bogat. Vindem ce se poate... chiar si apa. Cu atat mai bine! Daca
nu e ritm, nu e nici dans. Nu stiu cine face tam-tam. Nu stiu. Vorbesc,
asa cum si mama a vorbit inaintea mea.

Yen Yah: E povestea unui copil care a spus nu in ziua in care tatal
i-a cerut si meargd si vineze maimutele care mincau porumbul
inaintea recoltei. El a spus nu si s-a transformat in sperietoare cu
flautul lui cu trei note.

Moudjibate: S-a transformat in sperietoare cu flautul lui cu trei
note...

Dumnezeu: Povestea incepe lin, plimbandu-se pe strazi, crezind ca
totul e bine, cd va gasi de toate peste tot. Si vine seara... iar seara a
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surprins-o, in timp ce toti asteptau ca povestea sa fie spusa... pentru
ca era seara.

Moudjibate: lar povestea era in intarziere. Asa cd s-a grabit spre un
flaut cu trei note si a furat un bdiat care trecea pe acolo. Tocmai a
inventat o minciuna: a fost odata ca niciodatd, acum mult timp...
Yen Yah: Si cind s-a trezit in cAmpul de porumb, imbricat in
sperietoare, a inceput si cAnte. Apoi, a inceput sa strige. Maimutele
mancau porumbul. S$i a cintat prima nota din flautul cu trei note.
Toti: Si au apdrut sorii.

Yen Yah: $i apoi a doua nota.

Toti: Si au aparut norii.

Yen Yah: Povestea a vrut ca si copilului sa-i placd toate culorile
curcubeului. Curcubeul este Zeita-sarpe. Ea apare la ultima nota a
flautului cu trei note. Nu trebuie cintatd. Nu trebuie niciodata...
Keli: Prea tarziu. Baiatul a cintat a treia nota. Nota interzisa.
Moudjibate: Povestea vrea ca el sd o cinte. Si el a cantat-o...
Dumnezeu: Acum incepe destinul. lar el dispare sub ploaie...
Mama-Keta: Zeita-Sarpe a vrut-o. Ea il urmareste.

Toti: Va dura de sapte ori cte sapte vieti...

Jurnalista: Bravo, multumesc.

Yen Yah: Bdiatul a fugit, uitindu-si flautul. A fugit mai multi metri.
lar apoi, s-a intors pe aceeasi carare.

Moudjibate: Si a cintat.

Yen Yah: Imi place cantecul ista.

Toti: Spinii iti vor roade urechile si nasul, iar restul...
Yen Yah: ... Nu-mi place cintecul asta.

Moudjibate: Baiatul s-a intors pe aceeasi cale cintand. A luat flautul.
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Zeita i-a spus: ,esti frumos”. Si de sapte ori a fugit.

Toti: Si de sapte ori ea l-a prins.

Moudjibate: Si de sapte ori de cite sapte el a fugit.

Toti: De sapte ori cate sapte.

Moudjibate: Zeita-Curcubeu l-a prins. Ploaia a inceput sd cada.
Mama bdiatului isi cduta copilul. Ea nu s-a luptat cu Zeita. Ea si-a
gasit copilul in momentul in care, pentru a saptea oara din sapte,
Zeita-Sarpe-Curcubeu voia si-1 inhate.

Séfa (intrand cu o bicicletd indoitd): Am spus eu. Chiar am spus.

Jurnalista (stdnjenitd): Doamnelor, domnilor... invitatul nostru
surpriza...

Séfa: Suntem toti afard, cum am prezis. Aveam dreptate. Aveam
dreptate! Buldozerele ne demoleaza baracile.

Jurnalista: Tdiati! Faceti ceva la regie...

Séfa (spdrgand tot cu bicicleta): Buldozerele ne demoleaza baracile.
Totul se pierde in fum... si nici macar nu e foc. E greu, e moale, e
unsuros. $i striveste! Si crapa! Am vazut... am vazut tot... Au ras tot.
Nimeni nu ma crede? Si florile tale, Keli... cAinele tiu, Mama-Keta... N-o
sd mai vedem niciodata flori si nici cdini. Pana si iarba care era acolo
inaintea noastra acum e rasd! Dumnezeu nu-si va mai recunoaste
semenii. E plat, s-a terminat. E ras tot!... Am prezis!

(Iese. Regia a dat spre difuzare un meci de fotbal)

Keli: Florile, ciinii, iarba. Toate putrezesc la fel.

(Iese. Mama-Keta iese si ea grabitd)

Yen Yah: la-ma. Invat repede. la-ma.

(Moudjibate se prabuseste. Dumnezeu se indreaptd spre jurnalistd)

Voice off: Tiiati! (Intuneric)

Sfarsit
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Valea ignorantei”

Hermas Gbaguidi

Traducere: Diana Nechit

Despre autor

Nascut in Savalou, Benin, Hermas Gbaguidi este poet, dramaturg
si practician al artelor scenei care isi scoate spectatorii din zona de
confort. Scrie, creeaza decoruri, regizeaza, iar in ultimii ani si-a
propus sa valorifice teatrul ritual, teatrul de strada si teatrul-dans.

* La vallée de l'ignorance : Cette piéce a été publiée pour la premiére fois en 2003 chez
Lansman Editeur, titulaire des droits écrits et de traduction. Droits de représentation :
l'auteur (via I'éditeur) et les traducteurs.

137



Personajele:

« Tiécoro, jurnalist si dramaturg
« Aicha, sotia lui

138



Tiécoro intrd, isi salutd sotia, apoi se pune la masd. Ea se asazd. Stau fata
in fata. Aicha asteaptd.

Tiécoro: Aicha, nu mi-ai spus nimic despre manuscris.

Aicha: Sa rupem postitul, mai intai.

Tiécoro: Nu, se zice ,sa intrerupem postul”.

Aicha: Sd rupem, sa intrerupem, mare schimbare.

Tiécoro: In limba asta, cuvintele astea nu inseamna acelasi lucru.
Aicha: Dar in limba mea nu e mare diferenta.

Tiécoro: Te inseli. Oare nu sunt si eu de aici?

Aicha: Ba da, dar nu stii nimic despre propria ta limba!

Tiécoro: Aicha, asta nu se poate! Sunt jurnalist. Si autor dramatic.

Aicha: Chiar esti dramatic. (Dupd un timp) Deci putem rupe sau
intrerupe postirea acum?

Tiécoro: lar tu esti cipoasa. Si se spune ,post”. Nu e ,postire” in cazul
asta: ,post” si ,postire”. E o diferentd importanta.

Aicha: Manuscrisul e o comanda a partidului de la putere?
Tiécoro: ... De ce?

Aicha: As vrea sd inteleg.

Tiécoro: Nu! In plus, eu nu scriu pentru putere.

Aicha: Deci existd si oameni care scriu pentru putere.
Tiécoro: Am eu fata unui autor aservit puterii?

Aicha: Scuzd-mal

Tiécoro: ... In orice caz, mi-ai citit manuscrisul.

Aicha: Tu uiti de problema mea?
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Tiécoro: Care problema?

Aicha: Postirea... scuzd-ma: cu postul mai intdi, si cu manuscrisul
dupa.

Tiécoro: Simpla mentionare a manuscrisului creeazd in tine un
sentiment bizar.

Aicha: Nicidecum! Mai intéi sd ne hranim corpul, iar apoi vine si
manuscrisul: nu e simplu?... Ca orice om din regatul Sosso’, esti
cdpos ca un catir si ai nevoie de timp pentru a intelege. Asta nu ma
surprinde.

Tiécoro: Originile mele nu au nimic de-a face cu asta, sirmana
mea Bamanan™. Doar stii cd, atunci ciAnd vine vorba despre scris,
uit deseori ruptura... Dar, la urma urmei, de ce? De ce sd astept in
fata ta ca un nenorocit? De ce sa astept si sd inhalez aerul poluat al
serii ca un prost? Sa indur compromisul acestei legaturi?... Sau mai
degrabd, ai citit, nu ti-ai luat notite si acum cauti sa te fofilezi. Sau
poate nu vrei sd-mi citesti acele notite!... Cred ca e timpul sd inveti
sa ne organizezi vietile. Cred ca e timpul sa ne impunem sfidari...
Gata cu toate dupa-amiezile astea pierdute, cu serile astea in care,
dezamagiti, ne rezumdm la a-1 indura pe celdlalt, in liniste, cu inima
goald, ciutand sd umplem haul imens de lipsd de actiune... Imi place
sa spun asta cu voce tare. Imi place sa o pictez in culori frumoase.
Dar trebuie sa induram, sd induram, in tacere, pana pierim.

Aicha: Bravo!

Tiécoro: Ce-i cu tine?

Aicha: Bravo, bravo, ar fi trebuit si iau notite pentru a-ti spune
acelasi lucru cu prima ocazie. Un text foarte frumos! Vezi tu, acum,
am un sentiment teribil de pierdere, de ireparabil, de intdlnire ratata.
Am impresia ca tocmai am fost confruntata cu ceva iremediabil.
Tiécoro: Aicha, te rog. Asta nu are nimic poetic.

Aicha: Imi place sd o spun cu voce tare! Imi place sd pictez in culori

foarte frumoase. Dar trebuie sd indurdm, sd indurdm. In ticere, pAna
pierim... Tocmai am descoperit ca actul de a scrie nu e un simplu

* Regatul Sosso a fost o regiune a Africii de Vest, pe teritoriul actualului Mali, in
secolul al XllI-lea. (n. tr.)
** Reprezentant al grupului etnic Bambara, din Africa de Vest. (n. tr.)
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gest, ci o stare sufleteasci.
Tiécoro: Te-ai hotarat in cele din urma!

Aicha (zambind): De bine, de rdu, am impresia cd amandoi impartagim
aceeasi viziune, aceleasi idei de forta, aceeasi gindire. In mare, m-am
inselat. Tocmai am fost brutal confruntata cu ceva iremediabil dupa
lectura manuscrisului tau.

Tiécoro: E adevarat cd, pe plan literar, nu mda méindresc deloc cu
acest text. Mai e nevoie de lucru pentru a {i da o forma definitiva. Si
la limba mai trebuie sa lucrez.

Aicha: Ba nu, Tiécoro, e foarte bine scris. Si tu stii asta. Are o forma
excelenta si o limba care se sustine. Eu ma refer, insa, la fond.

Tiécoro: Despre ce vorbesti? Despre fondul gandirii mele? Acum
chiar cd le-am auzit pe toate!

Aicha: Tu uiti oare cd am o pregatire in litere moderne? Si in criticd
literard, in plus! Oare nu eram pe cale sd obtin o bursd pentru
a-mi continua studiile ciAnd te-am intalnit? Daca ma fortez sa fiu o
sotie perfectd care std pe 1ingd casa, asta e doar pentru a respecta
gerontocratia Sosso si sd-i mai domolesc pe parintii tdi care se tem s
aiba in familie o femeie neagra cu cap alb.

Tiécoro: Esti o sotie bund, stiu asta.
Aicha: Ma resemnez si fiu asta in fiecare zi datd de la Dumnezeu.

Tiécoro: Deci nu e nicio problema. Sa inchidem repede subiectul si
sd intrerupem postul.

Aicha: Exact, s inchidem subiectul. Ca de obicei. Trebuie sa ne
inchidem conversatiile cAnd devin greu de dus pentru tine!

Tiécoro: Regreti ca te-ai casatorit cu mine sau ce?

Aicha: N-am zis niciodatd asa ceva. Doar ca rapiditatea cu care inchei
subiectul mad revolta. Si eu am o familie. Parintii mei au investit in
studiile mele pentru a deveni ceva sau cineva.

Tiécoro: Despre asta e vorba acum?... Iti place sa sari de la una la alta,

si nu suport asta.
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Aicha: Foarte bine, foarte bine. Sa nu ne mai certim. Daca asta vrei,
totul e ca si uitat.

Tiécoro: Intelege-ma! Nu vreau sa dezgrop mortii. Incep si ma
prind de ce vrei sa zici. Din pacate, subiectul nu are nicio legatura cu
discutia noastra.

Aicha: Bine, am inteles. Putem vorbi despre altceva.

Tiécoro: ... Totusi, va trebui, la un moment dat, s ludm taurul de
coarne, si punem responsabilitatile pe hartie. Pentru cd de fiecare
datd cand tu abordezi aceasta fild din viata noastrd, am un sentiment
de... In fine, nu mai insist.

Aicha: Ba nu, ai dreptate, hai s-o terminam odata.
Tiécoro: Dar te cunosc; miine, o sa revenim la aceeasi problema.

Aicha: Tu stii ce vrei, pAnd la urma? Ai spus sd ne oprim. Am raspuns
cd s-a terminat. Asta nu ti-e suficient? Vrei sa spun altceva? Atunci,
sopteste-mi. S-ar putea ca toate cuvintele mele si imi trideze
gandirea. Si sd-mi dezviluie sentimente profunde.

Tiécoro: Degeaba tot spui si faci, mi-e greu sd inteleg mania asta
rauticioasd cu care amesteci subiectele... Dar prefer sd nu insist.

Aicha: Bineinteles. Nu mai insista! Anii de sacrificiu, anii de
renuntare pentru nimic... nu tu ii porti ca o greutate care iti striveste
creierul. M-am invitat sd fiu femeia de serviciu pe care o asteptai,
acea femeie supusa si resemnatd. Am dat tot din mine, mi-am dat tot
sufletul, pentru ca sotul meu si-si gaseasca un loc sub soare. Dar nu
in mijlocul groparilor! Tiécoro, m-ai tradat. M-ai tradat!

Tiécoro: Inteleg unde bati. Dar e fals! Imi deformezi cuvintele. Oare
ai un aparat de bruiaj in urechi?... Credeam ca tu ai intelege. Sunt
sotul tdu, la urma urmei.

Aicha: Oare iti dai seama ce ai scris? De ce parte te afli azi? In timp
ce dideam paginile, mad intrebam dacd vei merge pana la capat: un
buchet frumos de elogii aduse puterii pentru a termina ultimul
capitol, in cazul in care nu s-ar fi inteles totul... Dar n-ai indraznit,
totusi, sa mergi pAnd acolo.

Tiécoro: Tu iti dai seama ce spui acolo?
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Aicha: Absolut!
Tiécoro: Furia si ranchiuna iti intunecd analizele.

Aicha: Te inseli. Recunosc de buna voie ca subiectul este pertinent.
Dar unghiul sub care te plasezi pune probleme.

Tiécoro: Chiar crezi?

Aicha: Bineinteles! Situatia devine imposibil de trait in campus si
in oras. Dar studentii folosesc singurele arme pe care le au pentru a
pune presiune asupra guvernului. Si dacd actiunile lor ne perturba
linistea, vei recunoaste cid au motive bune pentru a declansa aceste
greve neprevazute si interminabile... Asa cd lasi-mad sd iti spun:
derapezi complet, vorbind despre caracterul etnic al luptei lor.

Tiécoro: Poate cd etnicitatea luptei nu este premeditata, dar este cit
se poate de reald.

Aicha: Dar tu nu scrii asta. Stii doar, si nu e gratuit. Am recunoscut
in scrisul tdu acel Sosso razbunator care incearca sa arunce oprobriul
asupra noastra, a Bamananilor... Chiar crezi cd nimeni nu o sd se
prindd de planurile tale?... Ah, cit de tare trebuie sa te bucure sid
corectezi asa, printr-o miscare cu stiloul, o ,mizerie a Istoriei”. Un
afront care trebuie spalat... Pentru cd toatd lumea stie: nu v-ati
digerat niciodata infringerea.

Tiécoro: Comentariul dsta e reductionist.

Aicha: Ba dimpotrivd, pune marele semn de intrebare asupra
statutului teatrului si autorului dramatic. Oare teatrul trebuie sa
prosldveascd puterea? Oare autorul dramatic trebuie s ajute cauza
oprimatilor sau pe cea a opresorilor?... Tiécoro, cu ce iti masori tu
angajamentul? De ce parte a vietii te afli?

Tiécoro: De partea dreptatii. Oare e posibil ca un grup de studenti sa
pund sechestru pe o intreagd universitate? Sa paralizeze activitatile
academice? Sa-si dicteze legea unui oras intreg?... Nu! Orice
intelectual care are voce trebuie sd poata reactiona si sd puna punct
acestei mascarade. Trebuie sd ne salvim universitatea. Sa salvim
viitorul sutelor de studenti din miinile acestor vrajitori.

Aicha: Cursurile ar trebui s reinceapa, asta o stie deja toata lumea.
Dar cu ce pret? Si le ceara sd inceteze sa se joace de-a politicienii in
campus si sd isi poarte dezbaterea in altd parte? Foarte bine. Dar s le
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ceri sd renunte la demnitatea lor de oameni, asta mi se pare nedrept
si stangaci.

Tiécoro: Nedrept si stingaci, asta nu spune nimic.

Aicha: Daci spui tu. Dar tu nu ma vei impiedica sa gasesc ridicolul
confruntdrii dintre cele doua personaje ale tale. Cum poti reduce
problema la o disputa de doi bani intre doi studenti? Unul vrea ca
orele sa reinceapa fara nicio conditionare; celalalt doreste satisfacerea
imediatd a tuturor revendicarilor. O adevdratd caricaturd! Nu
extremistii vor face lucrurile sd avanseze. Si nici o piesa de teatru
atat de simplistd. Cu atat mai mult cu cit putem ghici in spatele cui
te ascunzi. Pacat!

Tiécoro: Ai fost orbitd de credulitate! Nu ai mdsurat exasperarea
majoritatii concetatenilor nostri? Oare ar trebui sd sacrificim viitorul
copiilor nostri? Sa ticem? Sa asistim la moartea lentd a inteligentei?
Fii sincerd: nu vezi ca strdinii castigd putin cite putin teren la noi,
si ca ocupad incetul cu incetul locurile care le revin de drept tinerilor
nostri frati?

Aicha: Astfel, scrierile tale nu servesc decit la a-ti ascunde gindirea
profunda. Teama de strdini!!! Tin lAnga mine un sot xenofob. Strainii
castigd teren, iar sotului mei i e fricd. Strdinii iau locurile copiilor
nostri. Strainii ameninta securitatea Statului. Vor fi in curdnd
suficient de numerosi pentru a cere si modificim constitutia, sa
poatd vota si sa devind ministri. Ce catastrofa! O tard guvernatd
de strdini!!! Ajutor! Sd reactiondm cit mai e incd timp. Sa nu li se
mai dea slujbe in administratie strdinilor. Afard cu strdinii. Moarte
strainilor!... Asta e? Asta se discuta intre jurnalisti si autori dramatici,
inainte de a rupe... pardon intrerupe postul?

Imi place s-o spun raspicat

Imi place sa-i descriu delicat

Dar trebuie si-ndur, sa-ndur

Siin ticere sa md afund.
Tiécoro: Ca orice Bamanan, esti o adevdratd ciuma... Am respiratia
tdiatd, dar nu cad in capcand. Cum de poti crede ca EU am pus toate
astea in opera mea?

Aicha: La pagina 12, dragul meu sof.
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Tiécoro (ludnd manuscrisul): Nu e adevarat.

Aicha: lata reversul creatiei. Opera iti scapa. Nu vei mai reusi sd o
stapanesti. Dumnezeu a fost primul care si-a luat-o in freza. La fel si
Pygmalion... Ce vei mai face, acum ca zarurile au fost aruncate? Te vei
ascunde, asa cum a ficut Dumnezeu, pentru ca ii e rusine?... la spune!
Ce vei face, Tiécoro? Ce ai de spus in apararea ta? Ai vizitat campusurile?
Oare stii cd orele au fost reluate?

Tiécoro: Statul a depus eforturi...

Aicha: Da, da. Recrutare masiva si plata restantelor: ceva cu care sa
infrumusetam pentru putin timp valea ignorantei. Te rog, lasi-ma
sa rdd: nimic nu va schimba cursul lucrurilor. Puterea a conturat
obstacolul, lansind unul dintre cadrele sale tinere in batalia sindicala.
Un Sosso, bineinteles!

Tiécoro: Ar trebui sa vars lacrimi ca sa te consolez?

Aicha: N-am nevoie de lacrimile tale de crocodil. Acum stiu ca ti-ai
facut abonament la miscarea comunista a puterii. Asta imi e suficient.

Tiécoro: Imi aduci acuzatii grave.

Aicha: Nu te obosi sa negi. Cuvantul s-a intrupat. Eroul tau s-a nascut
si a crescut intr-o zi cit altii intr-un an. Nu-si mai asteapta decit
portretul in presa nationald si internationala. Gros-plan pe incredibila
ascensiune a Miscarii Universitare pentru Renastere. MUR! Asta nu
se inventeaza! Un al patrulea zid construit din toate piesele pentru a
bloca ruta ,anarho-stangistilor” care seamana razmerita in rindurile
studentilor. Tatii lor spirituali au pus sampania la rece. Ce mai
astepti? Sau te mai gindesti?

Tiécoro: Cred cd te-am rugat sd-mi citesti manuscrisul, nu sa-mi faci
un proces. Constat ca, din pacate, am fost prost inteles. Fira respect
si decentd, proferezi la adresa mea apropouri deplasate; nu uita cd te
pot face sa le inghiti fard nicio dificultate.

Aicha: la stai! Domnu’ Gigi muschi. Indrizneste numai si pui mana
pe mine!... Cel care il cheama pe tobosar nu se sperie de zgomotul
tobei. lar cind tragi vinul din butoi, il bem pana la fund... Vai, cat de
frumosi sunt intelectualii nostri! Niste brute care nu viseaza decit
si se omoare intre ei la nivel verbal, decit sd se avante in conflicte
inutile, in timp ce poporul sufera.
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Tiécoro: Aicha! Aicha! Nu depasi limitele intelepciunii. Nu uita care
sunt datoriile tale. Esti o femeie casnici. Inchipuie-ti cum ar fi daca
ne-ar vedea cineva... Ce-ar putea crede despre noi? Vorbeste macar
mai incet.

Aicha: Si vorbesc mai incet? Dar eu nu ridic vocea. Spun doar ce
gindesc. lar acum ma gandesc la faptul cd a venit vremea sa ma
uit din nou peste notite. E momentul sa invatdm sa ne organizim
mai bine vietile. E momentul si ne lansim noi provociri... In tara
asta si in ciminul nostru. In loc si abordati adeviratele probleme
ale dezvoltarii, voi umpleti valea ignorantei cu monumente naive si
natinge. Vai, cit sunt de frumosi eroii vostri impietriti! Dar nu asta
va face lucrurile sa avanseze!

Tiécoro: Oricat de nedemni crede inima ta cd suntem, afla cd e
periculos sa lansezi atat de usor astfel de judecati. Emanciparea unui
oras trece si prin spatiile sale publice, prin marile sale imobile de
prestigiu, prin locurile sale comemorative si prin monumentele sale
impunatoare ale democratiei. Asta o cere viata moderna... Stiu ca ai
inima mult prea amard pentru a fi de acord cu mine. Dar de ce sa
pictdm totul in negru?

Aicha: Exact. Hai sd pictam totul in roz, intemeind un loc al republicii
islamice in cartierul fluviului... pe care nimeni nu-l va vizita. Sa
punem statui cu hipopotami, cu elefanti si, de ce nu, cu babuini pe
bulevardele principale... Ah, dacd ridicolul ar putea ucide, ar incepe,
cu sigurantd, cu oamenii acestei tari care gindesc ca tine. Vezi tu...

Tiécoro: Bine, bine. Din moment ce noi suntem incapabili sa ne
gandim la viitorul natiunii noastre, oare ai putea tu, Aicha-stie-tot,
sa ne Inveti ce ar trebui sd facem pentru a construi o tard noua in
pace si armonie?

Aicha: E prea usor. Sa va dau lectii? Cum de-ti poti imagina, fara teama,
cd o minuscula creaturd care n-are nici macar dreptul sd ridice vocea
i-ar putea invata ceva pe ,inteleptii” acestei societati?... Inceteazd sa
mai spui tAimpenii. S$i hai sd mancam.

Tiécoro: Intreruperea postului e o problemi de ord. Dumnezeu si ne
ierte! Sd ne aiba in paza si sd ne onoreze cu darurile sale nenumarate.
(Liniste) Aicha, stii ca la tine acasd inteligentd nu se interpune intre
mana silingurd? Ma intreb paAnd unde poti merge... Aicha, esti singura
mea certitudine. M-ai insotit mereu in cariera mea de scriitor. Mi-ai
permis sd fiu cineva, sd exist, s am un loc in aceastd societate... Dar
crezi cd as putea exista cu adevdrat in tara asta, in afara unei anumite
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clase? Trebuie sa continui sa distrug tot ce e bun? Sau macar tot ce
pare bun pentru conducitorii nostri? Trebuie sd ma intelegi...

Aicha: Doamne, ai mild de sufletul meu! Atatia ani de sacrificiu, atitia
ani de renuntare pentru nimic! Am acceptat si fiu o femeie supusa
si resemnatd pentru a te servi. M-am investit in asta cu toate fortele.
Pentru ca te iubeam si te respectam. Nu pentru ca sotul meu crede ca
e mai confortabil sd ocupe un loc in mijlocul groparilor, decit sa se
batid. M-ai tradat, Tiécoro. M-ai tradat.

Tiécoro: E fals! Imi interpretezi gresit intentiile. Imi deformezi
cuvintele.

Aicha: Inteleg foarte bine ce se ascunde printre randuri. Sa-i
facem sa tacd pe toti instigatorii, in numele interesului suprem
al tirii. Fondurile trebuie si intre. In casieriile Statului... si in alte
buzunare. Banca mondiald nu ajutd niciodatd o tard zguduita de
agitatori. Trebuie cautatd cu orice pret stabilitatea. Fondul monetar
international nu semneaza un plan de ajustare cit timp nu e pace.
Oricare ar fi pretul acestei paci. lar chinezii nu isi exporta preaplinul
intr-o tard in criza. Trebuie sa-i linistim pe parteneri. Sd le oferim
imaginea unei...

Tiécoro: Gata! Ajunge! Astea nu sunt cuvinte acceptabile pentru a fi
rostite de gura unei femei. Abuzezi de libertatea pe care ti-o acord...
O stii, am militat mereu in favoarea statutului femeii. Impotriva
mutismului pe care i-l impunem. Impotriva egoismului si torttrilor
din partea sotului. Am facut ce am putut. Dar subversiunea ta
depaseste limitele... Te cunosc eu. Singura, n-ai fi fost in stare sa
construiesti tot acest film, nu nega asta. Deci, cineva ti-a bagat asta
in cap. lar pe acel cineva eu il cunosc. Sunt sigur ca il cunosc! Am
acum proba cd acest vecin nemernic anarhist te viziteaza de indata
ce eu intorc spatele. Un opozant radical al actiunii guvernului. Un
vierme Bamanan care vine aici pentru a-ti turna otravad in urechi...
Dar ce-si inchipuie el?... Dar tu? De dragul jigodiei dsteia vrei tu sa
ma confrunti?

Aicha: Aici ai luat-o pe ardturd. Despre ce vecin vorbesti? Cine ar
indrdzni sa treaca pragul casei lui Tiécoro, marele jurnalist, marele
dramaturg? Manopera e cam grosierd, nu ti se pare? Haide, asuma-ti
madcar ce ai scris. $i, mai ales, nu incerca sd deturnezi ca un las subiectul.
Cu furia asta, vei sfarsi prin a ma acuza de adulter. O sa ma banuiesti
cd mad culc cu mai stiu eu cine. Te rog, hai s evitim situatia asta.

Tiécoro: Oare te-ai privit intr-o oglinda?
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Aicha: Intr-o oglindi? De ce?

Tiécoro: Pentru a-ti da seama cum arati atunci cind aperi un anarhist
notoriu.

Aicha: Ce te-a apucat? Tara e plind de alcoolici, asta e adevarat. Dar
tu, Tiécoro, tu nu bei de obicei... Ce invidie subiti te devoreaza? Vrei
sa ma dezonorezi? Hai, da-i bataie, tArdste-ma prin noroi pentru a te
apara...

Tiécoro: ,Constiinta sfarteca mai bine ca un bici.” ... Din moment
ce trebuie sa-ti zic tot, iatd cintecul care imi rasund in urechi de
zile intregi: ,Tiécoro, fii atent. Tiécoro, ai grija de sotia ta. Tiécoro,
intoarce-te repede acasd; focul arde in fiecare seara sub acoperisul
tau.” lar eu, sirmanul idiot, nu intelegeam nimic!

Aicha: Si tocmai azi te-ai hotdrat si-mi spui? Tocmai azi?... Nu pot
ramane insensibild in fata josniciei strategiei tale. Te-ai grabit sa
comiti ceva ireparabil. Ai facut o alegere. Aceea de a ma dezamagi...
Sa fim adulti, Tiécoro. Cind lucrurile pe care le iubim inceteaza
sa ne mai faca fericiti, de ce sd ne incipatdnam? De ce sd ne sirim
peste rusine ca intr-o cursd cu obstacole?... Cind nu dam cuvantul
poetului, ne scildim mereu in ape tulburi. Ca si cum am sdpa in niste
munti fard sa stim reperele. Nu mi-e teama de adevar. Aratd-mi, deci,
martorii desfrindrilor mele.

Tiécoro: Vrei si iau cuvintele astea ca pe o amenintare sau pe o
somatie?... Stii ce inseamna asta, sa fii un sot inselat? Stii cit costa cAnd
ghicesti acele zimbete pe ascuns? Asta e ultima ta grija, bineinteles...
Am avut sldbiciunea de a o crede pe cea cdreia ar trebui sd-i pese de
viata si de opera mea... Ma cdiesc azi cd mi-am pus increderea intr-o
femeie.

Aicha: Inceteazi! Nu impinge ridicolul pAni la capit. Stii doar ci nu
e adevdrat.

Tiécoro (care pare cd nu o mai ascultd): Ma credeam prea la addpost.
Am fost sdpat pe la spate. Ma intreb dacd mai exist. Azi nu mai
am nimic, nici macar visele. Doar nu voi ldsa si-mi scape singura
certitudine.

Aicha: Cand bufnita cAnta pe acoperisul groparului, trebuie sa stii ca
pamantul isi revendica dreptul!

Tiécoro (ca un nebun): Urasc bufnitele!!!
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(El o prinde de gat, pentru a o face sd tacd. Ea se zbate si rezistd, urland
cuvinte de neinteles. El strange din ce in ce mai tare si o sufocd. Ea se
prabuseste in bratele lui)

Asa, fa pe moarta. Pe cine crezi ca pacilesti? Pe mine nu, in orice
caz. Gata cu fandoselile! Gata cu aluziile tale ingrozitoare! Da, sunt
mandru de ce am scris! Da, ma simt mai bine azi printre ai mei, decit
in mijlocul studentilor tai iresponsabili! Da, vreau in sfarsit sa fiu
in primele randuri pentru a prinde cateva firimituri. M-am saturat
sa tot port lupte pierdute in avans. Azi s-a terminat. S-a terminat!
Am ales... Cand vei inceta sa faci pe moarta, ia ce vrei si nu te mai
intoarce niciodata aici. la totul daca poti, dar, mai ales, nu mai manji
niciodatd aceastd casd cu prezenta ta... Cat il priveste pe complicele
tdu, o sa-i arat eu cu ce fel de lemn imi fac focul. Pe legea mea de
Sosso!

(Iese. Intuneric)

Sfarsit
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