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I. ,ORTGEBUNDEN”

In urma cu cativa ani, un grup format din Ben Allen, Cameron
Blevins, Ryan Heuser si Matt Jockers a decis sa foloseasca o
tehnica numita ,modelare tematica” (,topic modeling”) pentru a
extrage informatii de natura geografica din romanele secolului al
nouasprezecelea'. Cu toate ca studiul a fost pana la urma aban-
donat, acesta a dezvaluit faptul ca temele legate de Londra deve-
nisera simtitor mai frecvente de-a lungul secolului, iar cand unii
dintre noi am fost rugati, mai tarziu, sa proiectam un experiment
de crowd-sourcing?, am decis sa lucram cu aceste prime rezultate si
sa vedem daca toponimele din Londra ar putea deveni o piatra de
temelie pentru o geografie a emotiilor orasului.

In Atlasul Romanului European [Atlas of the European Novell,
Moretti lucrase deja cu geografia Londrei, cartografiind resedinte
din romanele lui Dickens si infractiuni din cele ale lui Conan
Doyle. Dar emotiile par a avea o realitate mai vaga decat cea a
cladirilor sau a crimelor si doar una dintre sutele de imagini care
apar in Atlas - o harta a ideilor straine din romanele rusesti - a
fost oarecum comparabila cu cele din proiectul actual. Ca si cum
asta nu era suficient, cind Moretti i-a aratat harta lui Serge Bonin,
geograful istoric cu care s-a sfatuit in timp ce scria Atlasul, acesta a
fost extrem de critic: idei precum , materalism” sau ,egalitate” nu
erau ortgenbunden, cum ar spune geografli germani: nu aveau acea
conexiune intrinseca cu acel loc, conexiune care este vitala pentru
orice harta adevarata. Si daca ideile nu puteau fi cartografiate,
atunci cum ar f1 putut fi emotiile?

Apoi, am intalnit un pasaj din Pasiuni vehemente [The Vehement
Passions| de Philip Fisher:
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,Fiecare cetatean [..] are un set de pericole de care se teme in mod
constant sau intermitent. Fiecare persoand va localiza o frica
generala anticipativa intr-o geografie personala a fricii [...]. Traim
cu totii intr-o noua geografie a fricii [...]. Este o pasiune a fricii,
mai presus de orice, care izoleazd elementul de surprindere si
partea pe care aceasta o joaca atunci cand vine vorba de pasiuni”.?

Mai mult decat aceasta ,geografie a fricii”, observatia lui Fischer
in legatura cu surprinderea acestei emotii a fost cea edificatoare
pentru noi. Ceea ce este surprinzator are loc intr-un moment
precis in timp si, prin urmare, intr-un punct anume din spatiu: este
cu adevarat ortgenbunden, ca sa ne intoarcem la termenul de mai
devreme. Si daca este intr-adevar asa, atunci o geografie a emoti-
ilor - distribuirea lor pe o harta - devine imaginabila. O Londra a
fricii, a bucuriei, a furiei, a sperantei...
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Figurile 2.1 si 2.2 Aceste diagrame - in cadrul carora fiecare punct repre-
zintd un roman - actualizeaza (si confirma cu desavarsire) descoperirile
de acum cativa ani, folosind un corpus de aproximativ 5000 de romane
britanice publicate intre anii 1700 si 1900: 304 pentru perioada 1700-
1749, 1079 pentru perioada 1750-1799, 1290 pentru perioada 1800-1849
si 2189 pentru perioada 1850-1899. Valorile de pe axa y sunt logaritmice
(pentru a include texte care contin un numar de doar 5 sau chiar 5000 de
toponime) si fac trendul istoric sd para mai putin dramatic decat a fost in
realitate; de fapt, frecventa toponimelor din Londra aproape s-a dublat
intr-un secol - crescand de la o medie de 102 intre anii 1780-1800, la una
de 190 intre anii 1880-1900 - in timp ce numarul toponimelor in general
(Figura 2.1) a ramas constanta.

,El mergea, intotdeauna inarmat, fara vreun semn ca ar da inapoi.
Era ceva ce trebuia facut, iar el urma sa o faca./ La 10, a mers spre
sala de sedinte, la Palatul Whitehall. Credea ca va infrunta lumea
mai bine mergind decat daca ar fi fost dus cu propria trasura. A
ordonat ca la ora 11 caleasca sa fie la sala de sedinte si sa il astepte
o ord, dacd nu e acolo. A mers pe strazile Bond si Piccadilly,
**strada Regent™**

si prin Pall Mall spre Charing Cross, cu inexpresivul zimbet tri-
umfator al omului care a distrat cu succes marele invitat al zilei.
In timp ce se apropia de club, a intalnit doi sau trei barbati pe
care i stia si s-a inclinat. Ei i-au intors salutul destul de gratios,
dar niciunul dintre ei nu s-a oprit sa-i vorbeasca. Despre unul era
sigur ca s-ar fi oprit, daca nu exista acel zvon. Chiar dupa ce bar-
batul a trecut de el, a fost atent sa nu se vada niciun sentiment de
nemultumire pe fata lui. Lua toate lucrurile asa cum erau, rama-
nand totusi inexpresivul triumfator Merchant Prince - atat timp
cat politia ii va permite.” (Anthony Trollope, The Way We Live Now)

Figura 2.3 Un toponim din Londra si contextul sdu narativ

2. CORPUS, UNITATI, PROGRAME

In programarea studiului, Heuser a inceput prin identificarea
tuturor numelor proprii din corpus cu ajutorul unui program de
Recunoastere a Entitatilor cu Nume [Named Entity Recognition],
ca mai tarziu sa elimine din lista termenii care nu aveau legatura
cu Londra, cum ar fi toponimele straine, numele de personaje si
alte asemenea. Rezultatele sunt prezentate in Figurile 2.1-2.*

Cele 382 de locuri din Londra care au fost mentionate de cel putin
10 ori au reprezentat baza pentru cel de-al doilea corpus: aproxi-
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mativ 15000 de pasaje care - in versiunea unei abordari de tipul
cuvinte-cheie in context - includeau un anume toponim in centru,
plus alte sute de cuvinte care il precedau si succedau, ca in cazul
toponimului “strada Regent” in figura 2.3°. Taggerilor® li s-a cerut
sa citeasca fragmentul de 200 de cuvinte si sa identifice emotia ce
caracteriza cel mai bine pasajul.

La inceput, speram sa descoperim o varietate larga de atitudini
emotionale, dar neconcordanta dintre taggeri - precum si dintre
studentii absolventi englezi care s-au oferit sa constituie grupul de
control - ne-a convins sa reducem optiunile la extremele de frica
si fericire’. In continuare, pentru a restrange si mai mult operatia,
un pasaj era considerat ,infricosator” sau ,fericit” doar in cazul
in care cel putin jumatate din taggeri l-au identificat astfel; iar
Mark Algee-Hewitt a retrecut toate pasajele printr-un program
de ,analiza sentimentala™®. Si, in final, au inceput sa apara cateva
tipare. Dar inainte de a le discuta, trebuie sa creionam principalele
transformari materiale ale Londrei in secolele al optsprezecelea si
al noudsprezecelea.

3. LONDRA ADEVARATA, LONDRA FICTIONALA
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Figura 3.1 Extinderea Londrei, 1682-1896

In perioada acoperitd de studiul nostru, Londra s-a schimbat
ca niciodata pana atunci. Populatia Londrei a crescut de la
aproximativ 600.000 in 1700 la 1.100.000 in 1800 si apoi, mai
dramatic, la 4.500.000 (sau chiar 6.500.000, in functie de criteriile
de numarare) in 1900. Secolul al nouasprezecelea, cand a avut loc
acest spectaculos salt demografic, a fost, de asemenea, decisiv in
redefinirea spatiului - si, de fapt, chiar a formei - orasului. Secventa
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such shapes, it became easy to see the city as dominated by a binary polarity, Quamile sents oo Senle
uanti inuous Sca

don took the form of an opposition between West End and City (and, later, of
e is a narrative version of this state of affairs, from a conversation taking place

say that their uncle is an attorney in Meryton™
her, who lives somewhere near Cheapside.”
1er sister, and they both laughed heartily. (Jane Austen, Pride and Prejudice).

Figura 3.2 Stabilitatea Londrei fictionale, 1700-1900.

de harti ale Londrei a lui Steiner (Figura 3.1) arata in mod clar
cum - pana in primul sfert al secolului al nouasprezecelea - axa
urbana fundamentala a orasului trecea orizontal din est spre vest,
pe malul stang al Tamisei, creAnd un ciudat dreptunghi alungit®.
Abia in epoca victoriana Londra s-a detasat de rau, folosind dru-
murile principale ca numeroase tentacule care se extind inspre
nord si sud, transformand, in final, forma initiala intr-un tipar
circular atat de specific geografiei urbane.

Intrucat Londra secolului al noudsprezecelea s-a schimbat atat
de mult si atat de rapid, ne-am asteptat la acelasi lucru, mai mult
sau mai putin, in reprezentarea ei fictionala. Dar aici, singura
transformare a avut loc in cea de-a doua jumatate a secolului al
optsprezecelea, caind West End-ul a devenit la fel de populata din
punct de vedere narativ, precum era City of London (Figura 3.2);
apoi, aproape nimic nu s-a mai schimbat. Intr-adevir, numarul
referintelor geografice a continuat sa creascd, insa au ramas
localizate in principial in City of London si in West End: restul
Londrei - unde avea loc, de fapt, cea mai mare crestere — nu a prea
contat niciodata. Aceasta discrepanta drastica dintre realitate
si fictiune este sintetizata in Figura 3.3, unde axa orizontala re-
prezinta populatia diferitelor districte, iar cea verticala, prezenta
lor in fictiune. De-a lungul liniei diagonale, prezenta fictionala a
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unui district corespunde precis populatiei reale: este cazul pentru
City of London in anii 1800, Islington in anii 1810, Camden in anii
1890 si pentru Kensington si Chelsea in mare parte a secolului.
Dar ideea principala a graficului consta in evidenta si, de fapt, tot
mai accentuata dispersare dintre fictiune si realitate: cu dramatica
suprareprezentare a Westminster-ului si a City of London, pe o
parte a diagonalei, si subreprezentarea districtelor Tower Hamlets,
Southwark si Hackney, pe cealalta parte. Cu toate ca le numim
de cele mai multe ori ,,romane londoneze”, aceasta imagine arata
cat de partiala a fost, de fapt, reprezentarea orasului - si Figura
3.4 continua explicarea argumentului prin faptul ca arata spatiile
favorite ale catorva bine-cunoscuti romancieri londonezi.

Borough
1800 + e & 1900
500,000 Westminster

400,000

200,000

City of London

100,000 o

70,000 Kensington Camden

and Chelsea

50,000 o
-" Islington
40,000

” Southwark

|

Lambeth

30,000-

20,000-

Frequency of borough, per million mentions of London toponyms

15,000 5° .
.-~ Greenwich

10,000
Tower
Hamlets

5,000 Hackney

0% 1% 2% 5% 10% 20%
Population of borough, as percentage of total London population

Figura 3.3 Populatia fictionala si cea reald a Londrei, 1800-1900.

In aceasta imagine, fiecare district este reprezentat de cate o linie colorati,
care devine mai groasa cu fiecare deceniu, cu scopul de a ilustra clar directia
procesului: in cazul districtelor Westminster si City of London, spre exemplu,
suprareprezentarea fictionald a continuat sd creascd in mod clar odatd cu evo-
lutia secolului. (Pentru City of London, acest lucru are de-a face cu faptul ca
populatia rezidenta - in contrast cu navetistii care lucrau in zond - s-a diminuat
simtitor de-a lungul secolului al noudsprezecelea.) Sursa: Historical Census
Population from Greater London Authority http://data.london.gov.uk/dataset/
historic-census-population.
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Percent of ocation mentions per region of London Figura 3.4 Romaniceri
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Figure 3.4 “London” novelists? Besant (Cu toate cd romanul

faimos din 1882, All Sorts and
Conditions of Men, cu actiunea plasata in Stepney Green, isi implica protagonistii
in intrigi secundare in West End). Diagrama explica, de asemenea, de ce Dickens
este considerat atat de des ,adevaratul” romancier londonez: spre deosebire de
altii, el a fost in egala masura interesat de diferite parti ale Londrei (poate mai putin
de East End), iar folosirea naratiunii cu mai multe intrigi i-a permis sa prezinte
diferite zone, transformand acest mozaic al micilor lumi intr-un intreg organizat.

4. SEMANTICA SPATIULUI

Primele descoperiri ale acestei cercetari: de-a lungul celui de-al
nouasprezecelea secol, adevarata Londra s-a schimbat radical -
iar Londra fictionald, aproape deloc. In Franta, Parisul ilustrat de
Zola este foarte diferit de cel ilustrat de Balzac, cu doar treizeci de
ani mai devreme; in Londra, investigatiile de fin-de-siécle ale lui
Sherlock Holmes inca se concentrau pe City of London si West
End, la fel cum se intampla si cu un secol in urma. De ce? De unde
a venit aceasta incredibila stabilitate?

Cel mai probabil, din doui surse diferite. In ceea ce priveste
City of London, s-ar putea ca stabilitatea sa fie mai mult aparenta
decat reala, intrucat ,the” City, desi are forma de singular, a constat
mult timp intr-o pluralitate de spatii eterogene. ,Locuitorii [...] din
Cheapside”, precum scria Addison inca din 1712, ,sunt separati

y »
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de cei din Temple, pe de-o parte, si de cei din Smithfield, pe
de alta parte, printr-o serie de atitudini si moduri de gandire si
vorbire”. O serie de atitudini... intr-o jumatate de mila! Si acelasi
lucru poate fi spus si despre Old Bailey si St. Paul’s, despre Banca
si Newgate, despre Pool of London (principalul port al orasului,
inaintea expansiunii zonei Docks) si despre spitalul din St. Bart’s
(unde doctorul John Watson va avea prima intalnire cu Sherlock
Holmes). Domeniul financiar, negotul la distanta, legea, piata
locala, inchisoarea, publicatiile, religia, medicina... prezenta ficti-
onala de durata a City of London s-a datorat, in mod fundamental,
faptului ca fiecare din aceste lumi-in-lume se puteau transforma
in habitatul fictional al altui scriitor (sau gen): fictiunea gotica
si cea istorica se concentrau pe Tower of London, care se afla
fix in estul zidului (Figurile 4.1-2); romanele despre inchisoarea
Newgate si despre Old Bailey, cu care se invecineaza (Figura 4.3);
Harriet Martineau, putin atipic, despre centrul economic din jurul
Bancii (Figura 4.4); in timp ce interactiunile dintre publicatii, lege
si finante au devenit tipice generatiei de la mijlocul epocii victori-
ene, a lui Dickens si Thackeray (Figura 4.5-6).

Daca prezenta fictionala a City of London este datorata
eterogenitatii componentelor sale, cea a West End-ului provine
dintr-un mecanism opus: este un spatiul extrem de omogen, unde
,marile proprietati georgiene raman (impreuna cu clonele lor,
precum Belgravia si Kensington) locuri sic unde poti trai, face
cumparaturi, hoinari sau lua cina™. Locurile specifice secolului al
optsprezecelea sunt inca la moda la sfarsitul secolului industrial:
in alte metropole vestice, unde noile elite si-au creat propriile en-
clave in Chaussée d’Antin, Upper East Side sau Grunewald, acest
lucru ar fi fost de neconceput. In Londra, totusi, West End-ul nu
a fost concurat niciodata cu adevarat, doar relativ extins (nordul
strazii Oxford, vestul strazii St. James, sudul parcului Hyde), pen-
tru a permite osmoza dintre vechea si noua clasa conducatoare.
Intr-un exemplu pentru ceea ce am putea numi semantica spatiului,
pasaje a caror actiune se petrece in West End au obtinut de-a lun-
gul acestui proces o inconfundabila aroma de clasa: un lexic care
combina opulenta termenilor precum ,piata”, ,parc” si ,gradini’,
aura patriciana a termenilor precum ,conte” si ,,Edward”, si tonul
taios de maiestrie al conceptului, prin ,servitori”, ,poruncit” si
,dorit”; sau pe o cale mai indirecta, gasim ritualurile sociabilitatii
rafinate (,cunostinta”, ,conversatie”, ,vizita”, ,intalnire”, ,obliga-
tie”, ,matusa” si inevitabilul ,casatorie”), unde chiar si adjectivele
siadverbele au un ton prudent si calculat (,,abia”, ,grav”, ,,obisnuit”,

: » 3 M11 5 .
sparticular”,  cu adevarat”)'. Ca o nota de final, termenul ,ea”™ un
indiciu al centralitatii ambigue a femeilor din acest spatiu social,
dominant (,ea”, nu ,el”) si dominat deopotriva: neaparand ca un
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subiect (gramatical), ci ca un obiect al doringelor, planurilor si al
actiunilor celorlalti oameni (,,a informat-o0”, ,dupa ce a linistit-0”,
,,a dat-o pe gratis”, ,nu a iertat-o niciodata”); sau, altfel, cand
’ functioneaza ca un pronume posesiv, ca cineva observat din
exterlor cu o atentie neintrerupta, care 1nglobeaza uneori chlar
in cadrul unei singure propozitii, posesn materiale (,trasura ei’,
,masa de toaleta a domniei sale/a ei”), aspect fizic (,,roch1a ei de
matase”, ,voalul ei”), comportament (,nobletea manierelor ei”,

manierele ei joviale”) si relatii sociale (,sotul ei egoist”, , prietenii
12

e1 | ,averea tatalui ei”)
Figura 4.1 Romane gotice
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Figurile 4.1-6 City of London si romanele sale

De-a lungul secolului al nouasprezecelea, romancierii britanicii au folosit City of
London si vecinatatea acestuia pentru o varietate de scopuri, cu toate ca a avut
loc o tranzitie clara, de la sinistra si timpuria lume a infractiunii si a pedepsei
(Figurile 4.1-3) spre o mai prozaica interactiune a profesiilor moderne (Figurile
4.4-6).



390 STUDII CONTEMPORANE iN TRADUCERE

Figura 4.3 Romanele despre Newgate
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Figura 4.6 Thackeray
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Trainica forta de atractie a West End-ului este inca vizibila la
sfarsitul secolului in New Grub Street (1891) de Gissing. Concentrat
pe noile clase sociale de mijloc ale Londrei de Nord, geografia
initiala a romanului se intinde de la British Museum spre Camden
Town (Figura 4.7), astfel ramanand complet externa vechii axe
est-vestice; insa, odata cu evolutia naratiunii, noua geografie se
dezintegreaza, intrucat personajele de succes se muta, in mod
sistematic, la adresele din West End, in timp ce personajele care
,esueaza’ sunt imprastiate peste tot: Biffen face o plimbare in-
terminabila pentru a se sinucide in Putney Hill; Reardon se muta
in Islington, lucreaza in City Road si moare in Brighton; Yule se
muta si apoi moare intr-un ,orasel provincial”, unde ajunge si
Marian (Figura 4.8).

5. EMOTIILE LONDREI?

Expansiunea istorica a Londrei si stabilitatea ei fictionald; mozai-
cul social din City of London si omogenitatea West End-ului; New
Grub Street si inflexibilitatea geografiei vechi. Si emotii? Unde este
,geografia fricii” promisa in introducere?

Figura 5.1 ofera un prim raspuns: cu cat este mai intensa culoarea
verde (strada Harley, Piata St. James, parcul Hyde, Piata Belgrave),
cu atat este mai intens sentimentul de fericire din pasajele a caror
actiune are loc in proximitatea acelei locatii; cu cat este mai in-
tensa culoarea rosie - precum este in Newgate, Bedlam sau Pool
of London -, cu atat este mai intens sentimentul de frica asociat
pasajelor; in acelasi timp, culorile verde deschis si portocaliu des-
chis indica locuri in care niciuna dintre emotii nu este cu adevarat
prezenta'.

O sa ne intoarcem la asocierea West End-ului cu fericirea si a
City of London (sau cel putin parti ale acestuia) cu frica. Cel mai
frapant rezultat al acestei harti este faptul ca au fost atat de multe
pasaje carora nu le-au fost atribuite nici sentimentul de fericire,
nici cel de teama. Figura 5.2 subliniaza acest lucru prin reorga-
nizarea datelor, insa netinand cont de dualitatea fericire-frica, ci
de ,neutralitatea emotionala” versus ,intensitatea emotionala™ alb
indica faptul ca emotiile sunt absente; cele doua nuante de violet
deschis, ca sunt slabe ca intensitate, in timp ce doar zonele mar-
cate cu violet inchis poarta o ,semnatura” emotionala pregnanta.
Verdictul este clar: a noastra a fost mai putin o harta a emotiilor
Londrei, si mai mult una a absentei acestora. Acest aspect reiese
la fel clar atat din analiza de tip crowd-sourcing, cat si din cea a
sentimentelor: cu toate ca rezultatele taggerilor si cele ale progra-
mului nu au coincis in cazul unor anumite emotii - pentru taggeri,
21% dintre pasaje au fost fericite si 12% infricosatoare, in timp
ce programul, mai ferm, a raspuns cu 21% si 1% -, ambele parti
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au fost de acord ca majoritatea pasajelor au fost neutre din punct
de vedere emotional: 67%, conform crowd-sourcing-ului, si 78%,
conform analizei de sentimente (Figura 5.3).

O harta dominata de neutralitate emotionald. Inseamni acest
lucru ca romanele londoneze evitau emotiile? Nu chiar (oricine ar
f1 curios ce ar fi aratat romanele din Paris, spre exemplu). Tineti
minte: pasajele pe baza carora au fost create hartile au inclus cele
200 de cuvinte din jurul toponimului - si toponimele, de regula,
fac parte din domeniul public. Mai mult decat emotiile ,,Londrei”,
noi am masurat emotiile din spatiile publice ale Londrei: si astfel
neutralitatea atat de evidenta din Figura 5.2 are mai putin de-a face
cu absenta emotiilor din romane, si mai mult cu reprimarea lor in
spatiile publice. Pentru a testa aceasta ipoteza, am luat un esantion
de cateva fragmente de 200 de cuvinte care nu includ toponime
si le-am cerut taggerilor sa le evalueze. Histograma din figura 5.4
arata rezultatele: daca in prezenta toponimelor, precum stim din
Figura 5.3, frica a aparut in 12% dintre cazuri, iar fericirea, in 21%,
in absenta acestora, frecventa a crescut la 25%, respectiv 34%. Sau
altfel spus: cand romanele se departeaza de geografia publica, intensi-
tatea lor emotionala creste radical.

In acest caz, reprimarea emotiilor in public a fost cunoscuta
de mult timp sociologiei existentei burgheze: de la ,neutralitatea”
modei masculine™ din secolul al nouasprezecelea la ,blasé type”
al lui Simmel - care ,experimenteaza toate lucrurile ca fiind la fel
de plictisitoare si in nuante de gri”™® - si ,interactiunea nefocali-
zata” a lui Goffman in Behavior in Public Places. Datele noastre au
confirmat in mod clar toate aceste lucruri. Dar cu o discrepanta
temporala semnificativa: ,neutralitatea” lui Sennett - la fel si
yheutralizarea” zgomotului romanesc a lui Holst Katsma - s-a
cristalizat pe la mijlocul secolului al nouasprezecelea’,  nuantele
de gri” ale lui Simmel au aparut in timpul fin-de-siecle, iar ,inter-
actiunea nefocalizata” a lui Goffman, chiar mai tarziu. Totusi,
conform descoperirilor noastre, emotiile in public au fost deja
neutralizate in secolul al optsprezecelea, iar putine lucruri par a se fi
schimbat intre anii 1700 si 1900 (Figura 5.5).

Interesant, dat fiind ca descoperirile cantitative contrazic
cercetarile anterioare. Daca am fi descoperit in secolul al optspre-
zecelea un motiv pentru reprimarea emotiilor la fel de puternic
precum cele asociate cu perioadele ulterioare, am f1 avut incredere
in rezultatele noastre. Negasind nimic de felul acesta, noi le pre-
zentam totusi, insa acompaniate de o doza serioasa de scepticism.
In urmitoarea sectiune, se va vedea de ce.
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Figura 5.1 Emotiile Londrei, 1700-1900

In aceasta imagine, verdele este, in special, prevalent in piete (termenul care
a fost, de asemenea, cel mai distinctiv in lexiconul specific pentru West End),
in timp ce pasajele unde frica domina sunt de cele mai multe ori localizate in
spatii de coercitie si inchidere.
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Figura 5.2 Neutralitatea in Londra, 1700-1900
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Figura 5.5 Neutralizarea emotiilor in public, 1700-1900

Cu toate ca aceasta diagrama aratd o crestere a neutralitatii,
de la 60% in prima jumatate a secolului al optsprezecelea
la 67% in al nouasprezecelea, transformarea este mult mai
modesta decat ar sugera studiile precedente.
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6. EMOTIILE LONDREI

Figura 5.1 a oferit o imagine de ansamblu sintetica asupra tempe-
raturii emotionale a Londrei intre anii 1700 si 1900; Figura 6.1 a
impartit datele in patru jumatati de secol distincte.

In primii 50 de ani, frica asociata cu Newgate, Tyburn, Bedlam,
Tower si Pool of London este, in mod clar, emotia dominanta in
corpusul nostru. Insa in urmatoarea jumaitate de secol, in timp
ce West End-ul isi face aparitia in geografia narativa a Londrei,
frica pare sa sufere un declin semnificativ (Figura 6.2).  Pare”;
caci, daca nu exista niciun dubiu ca ,diminuarea generala a fricii”,
dupa cum o spune Fisher, a fost ,una dintre realizarile capitale ale
civilizatiei moderne” (116), factorii-cheie pe care el ii evidentiaza
ca fiind cauza transformarii - ,iluminarea electrica din timpul
noptii, politele de asigurare, politia” - dateaza pana la mijlocul
(in cazul politiei) sau chiar sfarsitul secolului al nouasprezecelea
(electricitatea si asigurarea): adica 100 de ani buni mai tarziu decat
se poate observa in Figura 6.2.
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Figura 6.1 Emotiile Londrei, 1700-1900
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Figura 6.2 Declinul fricii, 1700-1900

Principalul declin al fricii, conform datelor noastre, a avut loc
intre prima si cea de-a doua jumatate a secolului al optsprezece-
lea, caind a scazut de la 17,4% la 13%; declinul acesteia in secolul al
nouasprezecelea (la 12,6%, apoi la 11,8%) cu greu ar parea relevant,
comparandu-le. Prezenta fericirii, la randul ei, abia daca se schim-
ba de-a lungul perioadei de 200 de ani.

Aceasta este incd o discrepanta intre cercetarea cantitativa si
cea calitativa; totusi, de aceasta data, credem ca am gasit motivul.
lata incipitul unui roman victorian uitat, si anume The Impostor
(1847) de William North:

,Miezul noptii era aproape, in timp ce, intr-o mica si
saracacios mobilatd camera, deasupra unui magazin mic,
intr-una dintre cele mai murdare, stramte si cele mai vechi
culoare din partea orientala a metropolei engleze, stateau
doi indivizi cu infatisari cat mai diferite posibil. Primul, un
batran de cel putin saizeci de ani, infatisa un set de trasaturi
ciupite, de culoarea pielii de vitel in care senilitatea, prostia
si viclenia pareau sa se lupte pentru ascensiune”.

,unul dintre cele mai murdare, stramte si vechi culoare”.
Masuram emotii in jurul toponimelor din Londra - dar, asa cum
demonstreaza propozitia aceasta, pot fi multe scene alarmante
care includ o forma sau alta de localizare, dar fara a contine vreun
toponim (nici macar ,Londra™!); ,0 singura lampa emana o lumina
bolnavicioasa pe culoarele care se intersectau si erau legate intre
ele (desi culoar este mult spus)” (Bulwer-Lytton, Pelham, 1828); ,,un
labirint de culoare stramte, inecate de noroi, pestifere cu mirosuri

»

gretoase si roind de oameni...” (Reynolds, The Mysteries of London,
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1845); ,0 strada sumbra si darapanata” (Dickens, Bleak House,
1853). Culoar, labirint, strada - curte, rand, alee, canal, pasaj, drum
laturalnic... Cu cat romancierii folosesc Londra ca spatiu fictional,
cu atat devine reticenta geografica un factor-cheie al fricii narative
- unul pe care programul de Recunoastere a Entitatilor cu Nume,
in mod inevitabil, il omite: ,strada sumbra si darapanata” a lui
Dickens nu va fi considerata strada la fel ca, de exemplu, Oxford
Street si, prin urmare, nu va aparea in graficele si hartile noas-
tre (Figura 6.3). Asadar, pe langa vechile amenintari asociate cu
Saffron Hill, St. Giles, Shoreditch, Smithfield si Newgate, o noua
retorica a ocolirii dovedeste ca, citandu-l pe Fisher inca o data,
,dupa Hume si Adam Smith, precursorul fricii este incertitudinea”
(112). Newgate si Bedlam sunt infricosatoare, dar natura lor este
total cunoscutd; ,un labirint de culoare stramte” evoca frici ini-
maginabile. ,M-am uitat in jur, dar nu am putut recunoaste nimic
familiar in strazile stramte si murdare”, scrie naratorul lui Pelham,
amintindu-si cea mai infricosatoare aventura: ,pana si numele lor
erau pentru mine o limba necunoscuta.”

Daca retorica reticentei a contribuit la (aparentul?) declin al
fricii, gruparea spatiala a fericirii in prima jumatate a secolului
al nouasprezecelea a fost, la randul sau, o geografie sociala in
totalitate explicita. Dupa cum arata histograma din Figura 6.2,
variatia cantitativa abia daca joaca un rol aici: in termeni abso-
luti, ,fericirea totala a Londrei” (ca sa folosim o expresie a lui
Bentham) se diminueaza usor, comparativ cu jumatatea anterioara
a secolului. Dar acum este atat de concentrata in West End, incat
aproape ca il izoleaza de restul Londrei. Si, intr-adevar, acestea
erau deceniile de triumf ale clasei superioare britanice: erau vic-
toriosi pe campul de lupta european, unici in puterea economica
mondiala si implacabili cu muncitorii de acasa. Edificarea strazii
Regent (1817-1823) a fost consacrarea monumentala a acestui fapt;
,0 frontierd si o separare completd” a scris arhitectul acesteia,
John Nash, ,intre strazi si piete ocupate de catre nobilime si mica
nobilime si intre strazile stramte si casele mai rele ocupate de
mecanicii si de negustorii comunitatii”.

Perfect. Poate prea perfect? Este aceasta convergenta a boga-
tiei si a ,fericirii” un produs al scriitorilor secolului al nouaspre-
zecelea - ori al taggerilor secolului douazeci si unu? O mostra de
200 de pasaje etichetate ca fericite - jumatate din ele luate din
intreaga perioada, iar cealalta jumatate doar din perioada 1800-
1850 - sugereaza faptul ca ceea ce era recunoscut in mod obisnuit
ca ,fericire” (mai des de programul de ,analiza de sentimente”
antrenat pe ziarul Wall Street Journal decat de taggeri, de fapt) are,
intr-adevar, mai mult de-a face cu bunastarea sociala decat cu un
anumit tip de emotie. Astfel, o comparatie intre cele doua seturi
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de pasaje a aratat ca cel de-al noudsprezecelea secol a introdus
niste schimbari majore in tonalitatea afectiva a unei astfel de
bunastari. Raspandirea ,bunavointei” din secolul precedent, spre
exemplu, cu a sa puternica axa intergenerationala (de la parinte
sau un mentor mai in varsta catre un copil sau un discipol), a fost
inlocuita de o ,afectiune” orizontala intre tineri de aceeasi varsta:
cei indragostiti, desigur, dar si prieteni, frati (in special surori) si
verisori. Chiar mai dramatica a fost compactarea grupului specific
sentimentului de ,,placere”, care obisnuia sa varieze de la placerea
regasita in peisagistica si in oameni la cea regasita in mancare,
bauturi si amuzament zgomotos (si vulgar). In inceputul secolului
al nouasprezecelea, aceasta cautare a satisfactiei imediate a fost
atat transmutata intr-un ,lumesc” mai difuz, cat si relocata din
punct de vedere spatial: daca ,placerea” putea fi gasita cam ori-
unde, ,afectiunea” si ,lumescul” erau acum strict concentrate in
West End. Asa cum s-a intamplat deseori in istorie, ,rafinarea”
culturii clasei conducatoare a determinat retragerea acesteia in-
tr-o enclava exclusivista, unde semantica spatiului a coincis tot
mai mult cu semantica clasei sociale.

Frequency of generic spatial terms (i.e., “lane”, “alley”, “row”, etc.)
0
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1,000 /v/\/\/_/\
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Figura 6.3 ,Un labirint de culoare stramte”

Aceastd diagrama arata frecventa per un milion de cuvinte a terme-
nilor ,alee”, ,stradutd”, ,arterd”, ,alee laturalnicd”, ,,drum secundar”,
,canal”,  fundaturd”, ,a conduce”, ,culoar”, ,pasaj”, ,cale”, ,loc”,
,rand” ,strada principald” si ,plimbare”. Dupa cum se poate vedea,
prezenta acestui grup de termeni creste in mod regulat - de la putin
peste 800 la aproape 1200 - intre mijlocul secolului al optsprezecelea
si sfarsitul celui de-al nouasprezecelea. (Lista nu include termenul
wcurte”, care se referd mult mai des la monarhia britanica decat la
echivalentele londoneze pentru Cour des Miracles.)
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Prin asocierea fricii cu geografia necunoscutului si a ,fericirii” cu
bunastarea clasei sociale superioara, cercetarea noastra a ajuns la
o concluzie logici, desi un pic neexplicita. In timp ce proiectul se
apropia de final, o lunga discutie cu Matthew Wilkens - care veni-
se la Literary Lab pentru a-si prezenta cercetarea pe spatialitate in
literatura americana - ne-a determinat sa intocmim o reexaminare
finala si critica tocmai a ideii de ,,geografie narativa’.

7. CONCLUZIE. DESPRE CONCEPTUL DE “GEOGRAFIE
NARATIVA”

Pana acum am stabilit ca atunci cand apar indicatori topografici
intr-un roman, acestia joaca intotdeauna mai mult sau mai putin
acelasi rol. Discutia noastra cu Wilkens ne-a facut sa reconside-
ram aceasta idee si am decis sa extragem o mostra de 200 de pasaje
pentru a vedea exact cum functioneaza toponimele intr-o poveste.
Aproape jumatate dintre aceste cazuri au fost foarte clare: acestea
indica spatiul in care are loc actiunea. Iata cateva exemple:

,Odata ce diligenta in care acesta cilatorea a ajuns la **Podul
Westminster™™, s-a urcat intr-o trasura si a ordonat sa fie dus la
casa domnului Woodford.”

,Imediat dupa ce au plecat pentru prima oara, unul dintre soli a
venit alergind, dand de stire ca s-au oprit inaintea casei Lordului
Mansfield in **piata Bloomsbury™*”

,Dupa Parcul Battersea, peste Chelsea Bridge, apoi obositoarea
cale spre Gara Victoria si urcusul epuizant spre **Charing
Cross™. Cinci mile de trotuar, cel putin. Dar Virginia mergea
repede...”

,El a fost dus la Privy Council prima data, apoi la Horse Guards,
iar apoi a luat-o pe la **Podul Westminster*™ si inapoi la London
Bridge - pentru a evita strazile principale - la Tower of London,
sub cea mai puternica paza cunoscuta vreodata sa intre pe portile
lui cu un singur prizonier.”

Un personaj ,plimbat pe calea Podului Westminster si inapoi
pe London Bridge™ exact genul de informatie directa pe care,
constienti sau nu, ne asteptam sa o gasim. Dar aceasta nu a fost
intreaga poveste. In aproximativ un sfert din cazuri, toponimele
au indicat nu locul actiunii in curs, ci evenimente care au avut loc
in trecut (precum e si cazul primelor doua pasaje care urmeaza)
sau despre care se astepta sa aiba loc in viitorul apropiat (al treilea
si al patrulea pasaj):

,Ei s-au casatorit la **Savoy™ si din cauza ca bunicul meu a
murit foarte curand, Harry Barry, Esquire, a intrat in posesia
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proprietatii lui parintesti si sustinut numele nostru ilustru cu
cinste in Londra.”

,In timp ce un tanar baiat, numit Oliver Twist, a disparut sau a
fost rapit, in seara joii trecute, din casa lui din **Pentonville®™,
si de care nu s-a mai auzit nimic de atunci...”

,«Cu toate ca ar trebui sa te insotesc maine, Madam», a spus
ea, «Ar trebui sa am suficient timp pentru plimbarea mea citre
**Norwood™”. Pregatirile pentru calatoria mea nu pot ocupa o
ora..»”".

,Scrisoarea despre care vorbea el a ajuns in mainile Monicai in
dimineata urmatoare. A fost o invitatie foarte respectuoasa pen-

KAk

tru a insoti scriitorul intr-o calatorie in **Surrey™.

In jurul acestei simple asimetrii - prezent versus trecut/viitor - au
aparut alte diferente. Actiunea in curs era de obicei prezentata
de un narator impersonal la persoana a treia (,El a fost dus la
Privy Council prima datd”); era mai probabil ca referinte la trecut
si viitor sa apara in dialog (,Cu toate ca ar trebui sa te insotesc
maine”). Cele mai distincte cuvinte ale primului grup aveau indici
spatiali clar dominanti: verbe de miscare (,,a fost dus”, ,,a ajuns”, ,a
urmat’, ,a intrat”), substantive spatiale (,,pereti”, ,,curtea bisericii”,
» 23 . . . . ~ ”» N ”»
wgard”,  fereastra”), adjective descriptive (,ingust’, ,intunecat”,
w,melancolic”,  puternic”), pe langa indicatii ale relatiilor sociale
(,incredere”, ,respect”, ,invitat”, ,anuntat’, ,participat”). In cel
”» i y » p y » ).” L b ”p p ”'
de-al doilea grup, pe langa marcile de dialog (,vorbind”, ,a ras-
” o AP 2 . s
puns’, ,a exclamat”) si contradictiile tipice stilului colocvial (,he’s”,
wouldn’t”), am descoperit un puternic registru ipotetic

”Can’t,’) »
) »a banui”, ,a crede”, ,undeva”), plus o ciudata fixatie

(,a imagina’
pentru registrul financiar (,bancnote”, ,taxa”, ,lire”, ,capital’,
,comert”,  proprietate”). Si daca aceste diferente nu ar fi fost de
ajuns, a aparut un al treilea grup de toponime care nu avea de-a
face nici cu prezentul, nici cu trecutul sau viitorul naratiunii. Iata
citeva exemple:

,Uita-te la lista directorilor. Avem trei membri ai Parlamentului,
un baronet si unul sau doud nume pentru City of London care
sunt la fel de bune, la fel de bune ca ***Bank of England™*. Daca
acea perspectiva nu o sa faca un om increzator...”

,El pierde cateva puncte in modul cel mai neglijent si amuzant;
si inca se simte insetat si mai pierde citeva puncte; si, ca un
om curajos, isi creste miza doar ca sa fie sigur si doar prin acea
plimbare pe ***Strada Regent™” este distrus pe viata.”

,incheind observatiile despre supia, domnul Osborne a ficut
citeva remarci taioase in legatura cu pestele si dintr-o tendinta
violenta si satirica si a blestemat “**Billingsgate™ cu o apéasarea
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demna pentru acel loc.”

,»Am urmarit-o la noua ei adresd; si avem un om din **Scotland
Yard™* care cu sigurantd o cunostea, daca ideea omului nostru
era cea corectd. Omul din Scotland Yard s-a transformat in copi-
lul modistei pentru aceasta ocazie si i-a dus rochia acasa.
,Doamna Honeyman i-a avertizat cu un ton aspru pe acesti
idolatri. Ea nu avea niciun iezuit pe proprietatea ei. [-a aratat
Hannei fotografia din Medulla lui Howell cu martirii arzand la
**Smithfield**: aceasta a spus «Dumnezeu sa te binecuvanteze,
mama» si a sperat cd acestea s-au intamplat acum mult timp”.

Daca primele doua grupuri de pasaje au prezentat Londra ca
pe un spatiu de traiectorii private enigmatice - ,In timp ce un
tanar baiat, numit Oliver Twist, a disparut sau a fost rapit...” -
acest al treilea grup a avut o aura publica aproape normativa: a
prepus ca toata lumea stie (sau ar trebui) ce sunt Bank of England,
Billingsgate si Scotland Yard. Locurile din acest grup nu au avut
niciun rol in naratiunea propriu-zisa, dar se comportau ca atat de
multele indicatoare in ceea ce am putea numi ,discursul Londrei™
un mic compendiu ideologic al capitalei britanice.

Astfel, trei geografii literare: prim-planul precis si activ al eve-
nimentelor in curs; backgroundul vag si subiectiv al lumii narate
si stratul impersonal al unui discurs cvasinormativ (Figura 7.1).
Datele obtinute sunt apoi rearanjate in Figura 7.2, pentru a arata
afinitatile elective dintre cele trei geografii si configuratia sociala
a Londrei.

Cum se intdmpla de multe ori in munca noastra in Lab, ideea
initiala - cuantificarea si cartografierea emotiilor din romane -
s-a dovedit a f1 nici usoara, nici extraordinar de satisfacatoare: in
final, harta emotiilor Londrei a fost doar partial realizata. Dar in
procesul indeplinirii acestui obiectiv, am obtinut dovezi empirice
care atesta validitatea teoriilor despre emotii in public existente;
am aratat cum polaritatile naratologice stabilite (prim-plan/
background, poveste/discurs) prezida nu doar temporalitatea na-
rativa, ci si geografia ei; si am observat o discrepanta uimitoare
intre geografia reala si cea fictionald, conturand, in acelasi timp,
primele aliniamente pentru o viitoare ,semantica a spatiului’.
Coroborarea, imbunatatirea si descoperirea: cele trei axe care au
definit relatia variabila dintre cercetarea literara cantitativa si cea
deja existenta. Coroborarea, imbunatatirea si descoperirea. Pana
la urma, va veni si ziua formularii teoriei.

Traducere din limba engleza de Cristian Cotofand.
Redactare si revizuire a traducerii de David Morariu.



RYAN HEUSER, FRANCO MORETTI, ERIK STEINER 403

Figura 7.1 Trei geografii narative
Dat fiind faptul ca doar 200 de pasaje au fost analizate, cercetarile viitoare ar putea
sa corecteze semnificativ aceste date initiale, dupa cum anumite genuri pot avea
o preferinta pentru un sistem spatio-temporal sau altul. Ar avea sens, de exemplu,
daca povestile de aventurd maximizau rolul prim-planului, romanele naturiste, pe
cel al backgroundului, iar scrierile eseistice, pe cel al toponimelor ,,cvasinormative”.
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Figura 7.2 Geografii narative si structura urbana
Actiunea in curs este, de obicei, asociatd cu West End-ul (37% dintre cazuri) si
cu spatiul compozit din City of London si alte centre de putere (51%), in timp ce
zonele periferice ale Londrei apar numai in 12% din cazuri. Totusi, cand trecem
de la prim-plan la background, imaginea se rastoarna: districtele si satele din
jurul Londrei sunt mentionate in 44% din cazuri, in timp ce prezenta West End-
ului este injumatatita (de la 37% la 20%). In final, zonele periferice sunt complet
absente din ,discursul Londrei”, dintre care 80% sunt impartite in patru grupuri
principale: puterea financiara si politica (Bank of England, Westminster), comer-
tul (Cornhill, Smithfield, Billingsgate), juridicul (Temple, Chancery, Newgate) si
istoria (Old London Bridge, Whitehall, Buckingham Palace).
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NOTE:

1. Pe langa cei amintiti aici, mai sunt si alti oameni care au contribuit
la acest proiect de-a lungul existentei sale - in special Van Tran si
Annalise Lockhart, asistenti de cercetare fara a caror munca pe mai
multe fronturi si fara angajamentul intelectual de care au dat dovada
aceasta brosura nu ar fi fost posibila.

2. Un proiect bazat pe informatiile primite de la anumite grupuri de oa-
meni (n. tr.)

3. Philip Fisher, The Vehement Passions (Priceton : Princeton University
Press, 2002), 110, 117-118.

4. Compozitia corpusului folosit in acest studiu este dispusa astfel: pentru
cel de-al optsprezecelea secol, au fost incluse texte marcate ca fic-
tiune de catre English Short Title Catalogue, cu texte suplimentare
venite din proiectul laboratorului literar ,Piata fictiunii din secolul
al optsprezecelea” [, Eighteenth-Century Fictional Marketplace”];
textele din secolul al noudsprezecelea au fost luate din baza de date
Chadwyck-Healey si din colectia lansata pe Internet Archive de catre
Universitatea din Illinois https://archive.org/details/19thcennov; alte
texte au fost extrase din proiectul Gutenberg, Google Books sau do-
cumentele scanate din bibliotecile Stanford. Am folosit doar romane
a caror precizie in ceea ce priveste recunoasterea optica a caracterelor
a fost de peste 90%.

5. In concluzii, vom discuta despre functiile narative specifice care se
cristalizeazd injurul toponimelor. Momentan, tratam toate informatiile
geografice ca un sistem unitar.

6. Indivizii care au parcurs textele si au atribut etichete in functie de emo-
tii (n. tr.).

7. Stadiile incipiente ale studiului sunt descrise in detaliu in Mark
Algee-Hewitt, Ryan Heuser, Annalise Lockhart, Erik Steiner si Van
Tran, “Mapping the Emotions of London in Fiction, 1700-1900: A
Crowd-sourcing Experiment”, Literary Mapping in the Digital Age, ed.
David Cooper, Chris Donaldson si Patricia Murrieta-Flores (Farnham:
Ashgate 2016.

8. Analiza sentimentala este o tehnica de minare a datelor (,text-mining”)
care evalueaza texte prin intermediul unui dictionar de termeni orga-
nizat in jurul ,polaritatii” valorilor negative sau pozitive. Procesul este
putin mai complex decit simpla alaturare a termenilor care apartin
unei categorii sau alteia, dar acesta este, in esentd, mecanismul de
bazi. In mod clar, totul depinde de cuvintele care sunt incluse in dic-
tionar; programul pe care noi l-am folosit, care este dezvoltat de citre
Departamentul de Lingvistica de la Stanford, are aproximativ 1700
de termeni negativi si 1300 de termeni pozitivi; insa dat fiind faptul
ca sursa folositd in dezvoltarea programului a fost ziarul Wall Street
Jurnal (si alte asemenea), intelegerea emotiilor in textele din secolele al
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optsprezecelea si al noudsprezecelea nu este una impecabila.

9. Cum se intdmpla adeseori cu asemenea forme, devine usor de observat
cum orasul este dominat de o polaritate binara, care in cazul Londrei a
luat o forma de opozitie intre West End si City of London (si, mai tar-
ziu, intre West si East End). Iata o versiune narativa a acestei situatii,
extrasa dintr-o conversatie care are loc in Mayfair:

»— Cred ca te-am auzit spunand ca unchiul lor este avocat in Meryton./
- Da; si mai au unul care locuieste undeva aproape de Cheapside./ -
Nemaipomenit, a adaugat sora ei, si amandoud au ras copios. (Jane
Austen, Mdndrie si prejudecata [Pride and Prejudicel]).

10. Roy Porter, London. A Social History (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1995), 96.

11. Aceste rezultate sunt bazate pe metoda ,,celor mai distinctive cuvinte”,
descrisa in detaliu in Sarah Allison, Marissa Gemma, Ryan Heuser,
Franco Moretti, Amir Tevel, si Irena Yamboliev, , Style at the Scale of
the Sentence”, Literary Lab Pamphlet 5 (2013): 10f. Practic, cuvintele
sunt considerate , distinctive” in raport cu o parte anume din corpus -
aici, in raport cu pasaje localizate in West End - cand apar acolo mai
frecvent decat in corpusul luat ca intreg.

12. Suprareprezentarea cuvantului ,ei” semnaleaza, astfel, afinitatea
dintre clasa superioara engleza si simbolistica mariajului in jurul ca-
ruia se concentreaza subiectul, in numeroasele ei metamorfoze. Prin
pluralitatea de genuri, ilustrata in Figurile 4.1-6, semantica specifica
pentru City of London este, in mod inevitabil, mult mai putin omo-
gena: include termeni care evocd amenintarea (,moarte”, ,multime”
si ,intunecat”), indicatii ale miscarii (,a continuat”, ,impotriva”, ,in
fata”, ,prin”) si instantanee ale sistemului de transport urban (,,rau”,
,cal”, ,tren”, barca”). In mod interesant, atat ,Anglia”, cat si ,rege”
se numara printre cei mai distinctivi termeni pentru City of London:
posibil un semn al faptului ca acesta functioneaza ca un simbol pentru
natiunea ca intreg, in contrast cu exclusivismul termenilor precum
sconte”, parc” si ,servitori’.

13. Rezultatele au fost obtinute astfel: 10 taggeri au fost intrebati daca un
pasaj dat era asociat cu sentimentul de frica sau nu, iar un grup diferit
- daca era asociat cu cel de fericire sau nu; pasajul putea fi considerat
Hfericit” sau ,infricosator”, daca cel putin 5 din cei 10 taggeri conside-
rau astfel; in caz contrar, se considera ca pasajul nu se incadreaza in
niciuna dintre optiuni.

14. ,Precum au notat numerosi scriitori, [imbracamintea din anii 1840] a
fost inceputul unui stil de imbracaminte in care neutralitatea - care
inseamna sa nu iesi in evidenta - era o declaratie imediata.” Richard
Sennett, The Fall of Public Man (Cambridge: Cambridge University
Press, 1977), 161.

15. Georg Simmel, The Philosophy of Money, editie revizuita [1907] (London,
New York: Routledge, 990), 256.
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16. Vezi Holst Katsma, , Loudness in the Novel”, Literary Lab Pamphlet
7 (2014). In Tempus (1964), Harald Weinrich identificase deja mijlocul
secolului al noudsprezecelea ca moment in care prim-planul narativ,
cu emotiile sale intense, incepuse sa piarda teren in fata backgroun-
dului narativ care, prin definitie, este mult mai difuz. Intuitia lui a fost
confirmata in totalitate de o analiza cantitativa efectuata cu cativa
ani in urma in cadrul Literary Lab: trecutul continuu [past progressi-
ve] - timpul folosit in mod normal pentru actiunile din background
in engleza, ce corespunde, in linii mari, acelui imparfait din franceza
- creste de la 6 ocurente per 10000 de cuvinte la inceputul secolului al
nouasprezecelea la 11 in mijlocul secolului si la 16 la finalul acestuia.



