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Daca filmul este mort, ce este cinematografia?
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Cinematografia a murit. Traiasca cinematografia! Predictii ale mor-
tii cinematografiei au existat de cand existd cinematografia insasi.
Intr-adevar, Antoine Lumiere l-ar fi informat pe Georges Mélies
in 1895 ca ,cinematografia este o inventie fara viitor’.! Daca insasi
inventia cinematografiei a creat speculatii despre improbabilitatea
viitorului ei, si seriile de inovatii tehnologice care au transformat-o
au starnit astfel de reactii. De exemplu, folosirea sunetului a fost
catalogata de multi critici, regizori si teoreticieni ca prevestind
moartea cinematografiei - mai exact, sfarsitul unui anumit tip de
cinematografie, cea muta, cinematografia montajului si a unui
mise-en-scene expresionist, acel tip de cinematografie despre care
André Bazin afirma ci se bazeazi pe imagine.? In viziunea lui Rudolf
Arnheim, aparitia sunetului, a culorii, tehnologia 3D si ecranul lat
au constituit o amenintare pentru puritatea —pentru arta - cinema-
tografiei.®* Cinematografia preferata de Arnheim era muta, alb-ne-
gru si se folosea de un format patrat. René Clair a deplorat aparitia
sunetului, numind-o ,dezastroasa” si afirmand ca odata cu aceasta,
,marele ecran a pierdut mai mult decat a castigat. A cucerit lumea
vocilor, dar a pierdut-o pe cea a viselor. Pe parcursul dezvoltarii
sale, cinematografia parea ca se va autodistruge prin schimbarile
tehnologice pe care le-a adoptat; pe de alta parte, a devenit poten-
tiala victima a altor medii. Se credea ca va intra in competitie cu
alte tehnologii, precum televiziunea si video-ul, care o vor distruge.
De-a lungul anilor 20, William Fox a considerat atat radioul, cat si
televiziunea, drept posibili rivali ai filmelor, ceea ce a generat atat
interesul sdu pentru sunet ca raspuns al cinematografiei in fata ame-
nintarii reprezentate de radio, cat si dezvoltarea unui ecran mare
(Grandeur 70mm) pentru a combate popularitatea televizorului cu
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ecran mic.’ Desigur ca amenintarea altor medii a fost exagerata in
istoriile traditionale ale Hollywood-ului.® Cercetarea recenta indica
faptul ca Hollywood-ul a cautat sa utilizeze radioul si (mai tarziu)
televiziunea (si cablul) ca platforme de promovare a filmelor si pen-
tru difuzarea propriilor productii’. In 1976, Hollywood a considerat
videocasetofonul o amenintare si a intentat un proces impotriva fir-
mei Sony si a camerei video pe care o proiectaserd, Betamax, pentru
incilcarea drepturllor de autor.in 1984, Curtea Supremai a Statelor
Unite a decis in favoarea grupului Sony ca inregistrarile video
realizate de amatori in scop recreational reprezinta o ,utilizare
rezonabild.” Intr-adevar, evenimente ulterioare au indicat faptul ca
VCR-ul a contribuit la majorarea prezentei in salile de cinema, nu la
o scadere a acesteia; pana in 1987, statisticile aratau ca notorietatea
casetelor video a condus la o cerere pentru filme noi, readucand
spectatorii inapoi in salile de cinema si generand astfel o crestere
uriasa in incasari.'” Pana in 2001, VCR-ul, care a fost eclipsat de
DVD, nu a mai fost considerat ,moartea industriei cinematografice.
in schlmb a devenit mai degraba salvatorul ei,”"" asigurand o piata
noua pentru consumatorii care cumparau sau inchiriau filme pre-
inregistrate, si care constituia mai mult de jumatate din castigurile
Hollywood-ului.

Periodic, cinematografia a dat nastere unor incercari radicale,
venite din insasi interiorul ei si vizibile in manifeste care ii anun-
tau sfarsitul sau moartea, de a detrona-o ca institutie. . In 1923,
Dziga Vertov a reiterat aceasta condamnare la moarte, pe care a
pronuntat-o, fara exceptie, pentru fiecare film din Occident.” 45
de ani mai tarziu, Jean-Luc Godard a proclamat printr-un gest ase-
manator celui al lui Vertov sfarsitul cinematografiei, cu primul sau
ramas bun de la acest mediu in Weekend (1968), al carui penultim
titlu de final, ,Sfarsitul povestii,” e urmat de titlul final, intitulat
,Sfarsitul cinematografiei”. Acesta a fost mesajul sau de adio fata
de naratiunea cinematografica, care a condus la implicarea sa,
impreuna cu Jean-Pierre Gorin, in colectivul cinematografic agit-
prop, cunoscut sub numele de Dmga Vertov Group. Mesajul origi-
nal de rimas bun a fost ulterior reluat in Eloge de I'amour/In Praise
of Love (2001), un elogiu/necrolog pentru lumea cinematografica,
jumatate filmat analog, pe film de 35 mm, si jumatate in forma
digitala. Atat pentru Godard, cat si pentru Vertov, naratiunea
cinematografica a reprezentat o institutie ideologica care trebuie
sa ia sfarsit, distrusa de practici cinematografice alternative.

Centenarul nasterii cinematografiei a indemnat la reflectii
ulterioare despre transformarile recente a ceea ce a reprezentat
candva o mare arti. in articolul ei din New York Times despre
,decaderea cinematografei” din 1996, Susan Sontag deplange
aspiratiile limitate ale cinematografiei de azi:
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»in timp ce scopul unui film grozav este acum mai mult ca nici-
odata sa fie o productie singulara, cinematografia comerciala s-a
multumit cu politica unei productii de film excesive si derivative,
o0 arta cinica, combinatorie sau recombinatorie, in speranta de
a recrea filmele de succes din trecut. Cinematografia, aclamata
odinioara ca arta secolului al XX-lea, pare ca este acum, pe ma-

sura ce secolul ia sfarsit, o arta decadenta™.

Pentru Sontag, cinematografia nu este moarta, dar ar putea la fel
de bine sa fie, dat fiind ,declinul sau infam si ireversibil” de la
sfarsitul secolului.

In 1999, urmirind lamentarea lui Sontag, Godfrey Cheshire
a scris un eseu in doua parti despre moartea filmului si declinul
cinematografiei pentru New York Press. Intr-o maniera semi-
reductionista, el a prezentat filmul/celuloidul ca fiind o metafora
a cinematografiei, dezbatand ca disparitia filmului ca urmare a
dezvoltarii digital-tehnologice ar conduce la moartea imaginii
ca forma de arta, cinematografia asemanandu-se din ce in ce mai
mult cu televiziunea, prezentand evenimente sportive, concerte si
alte evenimente.” Pentru Cheshire, trecerea de la filmul analog la
cel digital a fost una apocaliptica. ,,Filmul”, scrie el

seste pe cale de a disparea sub orizontul istoric. Mereu va repre-
zenta un fenomen al secolului al XX-lea. Dar ghici ce? La fel si tu.
Oricine e destul de batran incat sa citeasca aceste cuvinte este un
produs al unei lumi ale carei intelegeri si imagini de sine au fost
create intr-o bund masura de film. Cand ceasul milenar va bate,
cu totii vom fi straini intr-un loc strain, unul care le apartine
celorlalti”.

Mai recent, critici de film cunoscuti precum David Denby, David
Thomson si Andrew O’Hehir au reiterat observatia lui Sontag
despre faptul ca cinematografia ar fi moarta sau ar fi o forma de
arta pe moarte'.

Incercarile Iui Cheshire si ale altora de a corela moartea
cinematografiei cu moartea filmului - cauzatd de aparitia
cinematografiei digitale - ne pretind sa consideram aceste
inovatii tehnologice recente la fel cum a considerat Arnheim
sunetul, culoarea si ecranul plat, si anume ca pe o amenintare la
adresa artei cinematografice. Acest argument este, sa spun asa,
destul de complicat. Desi sustinatori ai cinematografiei digitale
au laudat in mod repetat noutatea sa radicald, coreland-o cu
aparitia sunetului, de exemplu, ea in niciun caz nu transforma
experienta cinematografica a spectatorului cum a transformat-o
sunetul, ci doar simuleaza experienta traditionalda a unui film
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analog.’® Simularea unui film pe rola de 35 mm poate diferi din
anumite puncte de vedere de filmul originar de tip 35 mm, dar sco-
pul digitalului nu este acela de a distruge filmul analog ca format,
desi acesta a fost efectul final. Din perspectiva istoriei inovatiei
tehnologice cinematografice, inovatia digitala este doar cea mai
recenta dintr-un lung sir de schimbari tehnologice.

Dar formula lui Cheshire cu privire la cinematografia cu peli-
cula celuloid a stat la baza perceptiei generale create de anumite
stiri recente din presa cu privire la disparitia filmului de 35 mm
si a tehnologiei sale aferente. Variety, un ziar ce sustinea de mult
timp tranzitia spre cinematografia digitala, nu a scris un necrolog
explicit pentru filmul de 35 mm, desi o coperta din 2013, purtand
titlul ,,Sfarsitul rolei,” pe care apare un tomberon plin cu role de
film, sugereaza acest lucru.”” Ca ziar de referinta al industriei,
Variety a consemnat ca Eastman Kodak a dat faliment in confor-
mitate cu Capitolul Unsprezece, ca Fuji ar f1 oprit productia de
filme in primavara lui 2013 si ca Aaton, Panavision si Arriflex
au incetat sa mai fabrice camere pentru rola de 35 mm."” Pana
in ianuarie, 2012, mai mult de 52% din totalul filmelor europene
au devenit digitale, si, dupa cum a transmis Ray Zone, ,pana la
sfarsitul anului 2011, mai mult de 50.000 de cinematografe din
intreaga lume erau dotate cu proiectoare digitale de cinema (de
doua ori mai multe decat in 2010) si 55% dintre acelea erau 3D”."”
La jumatatea anului 2011, 50% dintr-un total de mai mult de 39.500
de ecrane de cinema din Statele Unite au devenit digitale,® iar
Asociatia Motion Picture din America a declarat in statisticile de
piata pentru anul 2012 ca 33.129 din totalul de 39.918 de ecrane de
cinema ale Statelor Unite erau digitale.”’ In urma unei actualizari
recente ale acestor statistici, ziarul Los Angeles Times precizeaza in
17 ianuarie 2014 ca, potrivit unor statistici generate de Asociatia
Nationala a Proprietarilor de Teatru, ,,92% din cele 40.045 de ecra-
ne din Statele Unite au devenit digitale”. Insemnand ca doar 8%
din ecranele din Statele Unite sunt echipate sa proiecteze filme de
pe rola analog.”?

In Statele Unite, marii distribuitori au anuntat ca vor inceta s
mai distribuie filme pe pelicula celuloid de 35 mm pana la sfarsitul
lui 2013.% Acea predictie (sau amenintare) se pare ca a ajuns sa se
implineasca. La data de 17 ianuarie 2014, Los Angeles Times a anun-
tat ca Paramount ,a devenit primul mare studio care sa opreasca
lansarea filmelor pe rola in Statele Unite”.** Anchorman 2 (Adam
McKay, 2013) a fost ultima aparitie atat pe rola cat si video, pe
cand The Wolf of Wall Street (Martin Scorsese, 2013) a devenit pri-
mul film al unui studio important lansat exclusiv in format digital.

Data prevazuta pentru disparitia filmelor pe pelicula la nivel
global este sfarsitul anului 2015. In 9 noiembrie 2011, Twentieth
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Century Fox le-a trimis o scrisoare expozantilor sugerandu-le sa
treacd in format digital cat de curand posibil, intrucat in mai putin
de doi ani, vor opri furnizarea de pelicule de 35 mm si vor inceta
sa plateasca redevente pentru copii virtuale (VFP-uri).”® Cresterea
recenta in randul ecranelor digitale e cauzata, in mare masura, de
acest termen limita pe care distribuitorii l-au stabilit pentru plata
VPF-urilor, o taxa platita cinematografelor care au trecut la pro-
iectarea digitala, menita sa le ajute sa acopere costurile aferente.
Expozantii au trebuit sa realizeze convertirea pana in septembrie
2012 (sau 31 martie 2013, pentru clientii de Sony VPF) daca doreau
sa mai fie platiti, din moment ce dupa aceasta data nu ar mai fi fost
eligibili pentru fonduri de conversie.*

Totusi, pelicula de film de 35 mm nu a murit inci. In 2013 -
dupa un an si 129 de milioane de dolari sub forma de onorarii
pentru avocati - compania Kodak, proaspat restructurata, a iesit
din faliment si s-a angajat sa continue productia de negative de
film de 35 mm si de diapozitive pana cel putin in 2017. A revenit ca
o ,companie complet noua” care se concentreaza pe ,tehnologia
de imprimare pentru clientii corporatisti, componente pentru
ecranul senzorial de smartphone si tablete si film pentru indus-
tria cinematografica””” Desi detinatorii de camere au renuntat
la film pentru digital, Kodak inca vinde miliarde de role de film
an de an.”®. Variety estimeaza ca intre 50-70% din lungmetrajele
comerciale inca se filmeaza cu rola si un anumit numar de regizori
renumiti - printre care Steven Spielberg, Christopher Nolan, Clint
Eastwood, J.J. Abrams si Zack Snyder - prefera sa filmeze folosind
peliculele de 35 mm decat tehnologia digitala.”” Dar pana si acei
regizori care prefera rola de film in detrimentul digitalului inteleg
ca pana in 2015, opera lor va fi distribuita prin copii digitale indi-
ferent de formatul in care a fost realizat filmul. Din toate punctele
de vedere, era rolei de 35 mm a luat sfarsit. Daca filmul e mort,
cum ramane cu cinematografia?

In cartea sa, Silent Film Sound, Rick Altman introduce con-
ceptul de ,criza istoriografica” ca mod de intelegere a evolutiei
tehnologice. Altman sustine ca identitatea unei noi tehnologii
nu este stabila: cinematografia, spre exemplu, nu reprezinta un
singur obiect stabil, ci o platforma a carei identitate se afla mereu
in constructie. Pentru Altman, identitatea unei tehnologii noi
este conditionata atat social, cat si istoric: depinde de modul in
care utilizatorii o dezvolta si o inteleg. Cu alte cuvinte, sufera de
o criza de identitate (de aici, termenul de ,criza istoriografica”)
in care identitatea initiala este supusa redefinitiei.** De exemplu,
fonograful lui Thomas Edison a fost proiectat cu un singur scop
- inregistrarea dictarilor_de afaceri -, dar a fost instrumentalizat
de utilizatorii sai pentru a obtine altceva - inregistrarea muzicii.
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Aceasta utilizare neintentionata a dat nastere industriei fonografe.

Intr-adevir, inventia cinemaului a inceput cu fonograful.
Fonograful cu cilindru al lui Edison a fost inventat in 1877,
dar a zacut pe raftul creatorului sau pana in 1888, ciand a fost
,perfectionat” In acelasi an, Edison a depus un document -
sintentia de a dezvolta o inventie” - la Oficiul de Patente pentru
un dispozitiv de film. In acesta, a anuntat:

,Fac experimente cu un instrument ce face pentru Ochi ceea ce
face fonograful pentru Ureche, mai exact inregistrarea si repro-
ducerea lucrurilor in miscare... [luzia e completa si e posibil sa
putem vedea & auzi un concert de opera la fel de perfect de parca
am fi prezenti in sala, desi reprezentatia reala ar putea sa fi avut

1 . A - 31
OC Cu an1 1n urma .

Inspirat de una dintre inventiile sale timpurii, prototipul apara-
tului (dispozitivului) de imagine in miscare al lui Edison arata si
functiona intocmai ca fonograful. Era compus dintr-un cilindru
rotativ conceput sa inregistreze si sa deruleze o secventa de mi-
crofotografii aranjate intr-o spirala (ca santurile) in jurul circum-
ferintei unui tobe_actionate manual printr-o manivela.*> O lentila
pentru filmat si vizionat deopotriva indeplinea o functie similara
aceleia a palniei fonografului, folosita atat pentru captarea sune-
telor, cat si pentru redarea lor ulterioara.

Desi Edison si asistentul lui, W. K. L. Dickson, au abandonat
curand acest proiect, intrucat nu functiona, idea unui cinema ca o
extensie a fonografului a ramas. Cand a fost exploatat comercial
in aprilie, 1894, kinetoscopul conceput de Edison asocia imagini
inregistrate cu sunete inregistrate sub forma de muzica.. Muzica
se sincroniza greu cu imaginile, era redata de fonograful lui Edison
si ascultata prin niste tuburi de urechi asemanatoare celor unui
stetoscop. Mai important decat atat, promovarea noii inventii a
lui Edison s-a inspirat din cea folosita pentru fonograf. Filmele lui
Edison erau prezentate in saloane tip Kinetoscop cu ajutorul dis-
pozitivelor de peep-show, amintind de saloanele pentru fonograf,
concepute sa exploateze comercial dispozitivul spre sfarsitul anilor
1880.% Dar altii au regandit inventia lui Edison, adaptand-o in asa
fel incat sa fie proiectatd pe un ecran mare, iar spectatorii indivi-
duali ai lui Edison s-au transformat intr-un public larg. Odata cu
proiectarea, cinemaul s-a mutat in locuri noi - la teatru, amfiteatru,
teatru de revista, balci - si a preluat din ideile altor forme publice de
divertisment care ocupau acele spatii - lanterna magica, amfiteatrul,
vodevilul sau balciul - devenind ,un cinema al atractiilor” care,
dupa cum observa Tom Gunning, caracterizeaza cinematografia de
dinainte de 19083 In timpul primilor ani ai acestei perioade, teh-
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nologia a devenit o atractie, din moment ce spectatorii nu veneau
pentru a vedea filme individuale, ci pentru a vedea dispozitivele -
Cinematograful, Vitascopul si Biograful - care le proiecta.®

In ceea ce priveste criza istoriografici enuntati de Altman,
identitatea cinematografiei este mereu in criza; trebuie sa se
redefineasca in mod constant intr-un cadru al tehnologiilor de
imagine si sunet mereu in schimbare. Cinematografia digitala nu
este nici pe departe ultima din acel peisaj impunator. Dar acele
crize de identitate generate de perioadele anterioare de schimbari
tehnologice, precum sunetul, culoarea sau ecranul lat au actionat
diferit in cazul cinematografiei digitale. In cea mai mare masura,
nu cinematografia a experimentat o criza de identitate, ci noua
tehnologie imagistica digitala care a urmarit sa-si insuseasca
identitatea cinematografiei, simuland lungmetrajele pe rola de 35
mm._Cu alte cuvinte, cinematografia a ramas mai mult sau mai
putin stabila in timpul asa-numitei revolutii digitale, si cea care s-a
adaptat vechiului model a fost tehnologia digitala, mai recenta. Dar
o intrebare pertinenta reiese din aceasta poveste a crizei de identi-
tate: Ceea ce ramane dupa ce tehnologia digitala simuleaza filmul
se mai poate numi ,cinematografie”?

Acestea sunt cateva moduri de a raspunde la aceasta intrebare.
Una dintre ele presupune revizitarea unor dezbateri cunoscute
despre indexicalitate, care pentru multi teoreticieni ai filmului
constituie un termen esential pentru definirea cinemaului si sta-
bilirea limitelor dintre analog si digital. Conform lui C. S. Peirce, o
imagine fotografica creeaza o legatura existentiala cu referentul ei:
este realizata prin contactul cu ea.* O imagine digitala, in schimb,
se presupune ca rupe aceasta legatura prin procesul in care lumina
e transmisa prin unu si zero. Daca cinematografia e definita in
functie de indexicalitatea sa, atunci cinematografia digitala nu e
tocmai cinematografie. Discutia privind indexicalitatea - cercetata
pe scara larga in alta parte -mi se pare, in cele din urma, neconclu-
denta pentru orice definitie a ceea ce este sau nu cinematografia.’
O scurta prezentare a acelor dezbateri sper ca va clarifica acest fapt.
In era noilor tehnologii media si digitale de imagine, teoria filmului
a incercat si reconsidere notiunile de indexicalitate. In viziunea
lui Thomas Binkley si David Rodowick, imaginea digitala distru-
ge legatura existentiala esentiala dintre imagine si obiect, pentru
ca isi transforma referentii - imaginile - in cifre.® Niels Niessen
cerceteaza argumentul lui Rodowick conform caruia aparitia
digitalului este asociata cu ,disparitia unei anumite experiente ci-
nematografice” - proiectarea diafilmului fotografic intr-un sala de
teatru”.* Rodowick plaseaza originea acestei disparitii sub semnul
unei diminuari a indexicalitatii in cadrul cinematografiei digitale,*
dar Niessen nu percepe aceasta ,disparitie” sau ,diminuare” ca pe
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o moarte, ci mai degraba ca pe o decadere. Tom Gunning consi-
dera ca imaginea digitala e, in fond, tot un index, asemanandu-se
cu operatiile termometrului lui Peirce, care indexa temperatura
in numere,* pe cand Mark Wolf crede ca indexicalitatea ,poate
fi prezenta in diferite masuri si in diferite feluri de conexiuni cu
referentul.”* Wolf sustine ca indexicalitatea este inteleasa mai
bine ca o serie de indexicalitati. Fiecare indexicalitate e indexicala
intr-o anumita masura si, mai important decat atat, intr-o forma
diferita fata de referentii ei. Fotografia analogica devine ,cea mai”
indexicala, raportand-se mai mult sau mai putin direct la o realitate
pro-filmica; fotografia digitala e mai putin ,indexicala” - pe o
scala mobila a indexicalitatii - depinzand de numarul de pixeli
sau de rezolutia imaginii. Legatura sa cu referentul e mediata de
algoritmi, cuantificare si/sau compresie fractala. Imaginea generata
pe calculator - incluzand simulari - e cea mai putin indexicala. Nu
exista un cadru din viata reala la care sa faca trimitere; in schimb, se
raporteaza la seturi de date. De fapt, dezbaterea lui Wolf despre in-
dexicalitate schimba perspectiva discursurilor despre indexicalitate
plecand de la intrebarea daca o imagine este sau nu indexicala la cea
referitoare la obiectul pentru care ea serveste drept index.

In simularea unei imagini analoge, imaginea digitald practici
de fapt o forma de iconicitate care neaga orice intelegere simpla
asupra indexicalitatii, intrucat ceea ce mimeaza imaginea digitala
este insiasi indexicalitatea. In sfera imagisticii generate de computer,
artistii digitali proiecteaza cu atentie din bit si bait o scena aparent
profilmica. Referentului absent i se contureaza o existenta datorita
abilitatilor artistilor digitali si a software-ului lor de a reda iconuri.
In acest caz particular a imagisticii grafice computerizate (CGI),
indexicalitatea exista, chiar daca doar ca efect al imaginii realizate
digital. Este, bineinteles, indexicala intr-un mod exagerat —ca o con-
secinta a propriei sale asemanari cu un referent imaginar. Dupa cum
am sustinut si in alta parte, indexicalitatea este unul dintre multele
criterii care definesc cinematografia.*.= Statusul sau problematic in
cinematografia digitala nu ar trebui sa reprezinte moartea cinema-
tografiei ca tehnologie, institutie sau practica sociala.

In orice caz, indexicalitatea pare si asigure inci o trisitura
care leaga cinematografia analoga de cea digitala. Cu alte cuvinte,
dezvoltarea cinematografiei digitale nu marcheaza moartea
cinematografiei traditionale, ci resurectia sa sub o forma digitala.
Dar data fiind flexibilitatea cinematografiei ca mediu, nu risca sa se
redefineasca in mod constant pana la disparitie? Ar trebui sa existe
un moment in care trebuie sa acceptam ca o versiune sau alta de
cinematografie nu mai e, de fapt, cinematografie?

Un raspuns la aceasta intrebare se poate afla apeland la aparatul
teoretic si in special la eseul influent al Annei Friedberg ,,Sfarsitul
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cinemaului”, care isi propune sa aplice noii tehnologii media mo-
dele ale aparatului cinematografic.* Publicat in 1997, eseul sustine
ca c1nematograﬁa a fost ,transformata de”, 5 ,,1ntegrata in” si pos1b11

,pierduta in” noile tehnologn media care o inconjoara.® In viziunea
ui Friedberg, schimbarile survenite in materie de tehnologie au
erodat definitia cinematografiei. O reclama la filmele pe CD-ROM ii
ofera oportunitatea de a ilustra dizolvarea semnificatiei trasaturilor
clasice cu privire la aparatul cinematografic - ecran, film, spectator.
Ecranele au devenit ,formate de expunere si distribuire”, filmul ,,un
mediu de stocare” (precum videocaseta, discurile de calculator sau
servere), si spectatorii ,utilizatori cu o 1nterfata” % In acea reclama,
spectatorii sub forma unei tastaturi de calculator se uitd cum ro-
botul Maria prinde viata in filmul lui Fritz Lang Metropolis (1926).
Cinemaul, pe vremuri gazduit de un cinematograf pe al carui ecran
era redat, a migrat inspre televizor si ecranele calculatoarelor, ca sa
nu mentionam emergenta ulterioard (dupa 1997) a ecranelor mici ale
iPad-urilor si ale smartphone-urilor. In procesul multimediatizarii,
cinemaul si-a pierdut identitatea ca mediu - specificitatea mediului.
Impreuni cu alte medii, cinemaul s-a transformat intr-un amalgam
digital de unu si zero. In sustinerea acestei afirmatii, Fr1edberg il
citeaza pe criticul de media Friedrich Kittler, care sustine ca ,digi-
tizarea generald a informatiei si a canalelor sterge diferenta dintre
diferitele medii”.*

Mare parte a eseului lui Friedberg dateaza disparitia cinemaului
ca mediu dinaintea tehnologiilor digitale - televizorul, VCR-ul,
cablul si telecomanda - a caror functie e sa transforme conditiile
traditionale de vizionare. Titlul ,,Sfarsitul cinemaului” pare sa fie
lipsit de ambiguitate si traiectoria acestei transformari conturate
de Friedberg, de la cinematograf la vizionarea de acasa cu televizor
prin cablu, DVD, Blu-ray sau transmisiuni video e destul de convin-
gatoare. Prezinta clar ingrijorarea pentru viitorul cinemaului in era
expunerii pe micul ecran, dar pentru a ajunge la aceasta concluzie,
Friedberg tinde sa ignore faptul ca supravietuirea cinemaului ca
cinema se datoreaza prezentarii pe ecran mare in cinematografe.
Exista mai mult de 43.000 de cinematografe doar in Statele Unite
ale Americii si in Canada, care au vandut 1,34 miliarde de bilete
spectatorilor in 2013, inregistrand castiguri de 10,92 miliarde de
dolari.*® Chiar daca majoritatea cinematografelor si a modelelor
prezentate sunt digitale, nu se poate numi cinema acest fenomen?
Nu este cinematografic echipamentul folosit in teatru?

Daca transformarea echipamentului cinematografic eviden-
tiata de Friedberg e responsabila pentru distrugerea identitatii
cinemaului, nu ar putea stabilitatea relativa a echipamentului mai
traditional folosit in cinematografe sa devina mijlocul prin care sa
se recupereze identitatea in era multimediei digitale? Daca dis-
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pozitivul de redare a filmelor in casele publicului si nu doar prin
televiziune sau platforme noi de media s-a schimbat radical, putem
afirma acelasi lucru despre echipamentul din sala de cinema, care
se pare ca a ramas mai mult sau mai putin neschimbat in ultimii
optsprezece ani?* Argumentul lui Friedberg ne determina ulterior
sa revenim asupra aparatului cinematografic de baza si a rolului sau
in stabilizarea identitatii cinemaului ca tehnologie.

Dispozitivul e un concept ce combina doi termeni din limba
franceza: lappareil, masinaria tehnologica de baza pentru inre-
gistrarea si reproducerea sunetului si a imaginii; si le dispositif,
masinaria psihologica, sociala, ideologica de baza, care prezinta
relatia spectatorului cu filmul.* Punctul central al eseului meu este
reprezentat, in primul rand, de lappareil, desi discutia este legata
si de le dispositif. Intr-adevir, aceste doui axe ale aparatului riman
intr-o tensiune constanta una fata de cealalta, din moment ce
schimbarile masinariei tehnologice genereaza schimbari si pentru
functia psihologica, sociala si ideologica. Termenul dispositif de-
fineste functia generala a aparatului, care se refera la dispunerea
si aranjarea fortelor care anunta operatiile aparatului in rolul sau
de baza - producerea subiectilor. Michael Foucault descrie acest
dispositif ca constand in ,discursuri, institutii, forme arhitecturale,
decizii reglementare, legi, masuri administrative, afirmatii stiintifi-
ce, filosofice, morale si propuneri filantropice - pe scurt, tot ce se
poate si nu se poate spune”.”’ Giorgio Agamben foloseste denumi-
rea de dispositif pentru a denota ,literalmente orice are in vreun fel
capacitatea de a capta, orienta, determina, intercepta, modela sau
controla gesturile, comportamentele, opiniile sau discursurile fiin-
telor umane”. El opune ,fiintele umane” ,aparatului care capteaza
incontinuu fiintele umane”>? Foucault si Agamben considera acest
dispositif opresiv, si a functionat succint in ospiciile psihiatrice si
inchisoare.

Ideea lui Jean-Louis Baudry, conform careia aparatul cine-
matografic ar fi o forma a pesterii lui Platon, sustine punctul de
vedere precedent,* dar as expune faptul ca cinematografia nu e nici
inchisoare, nici ospiciu, si ca aparatul cinematografic nu poate fi
inteles corespunzator in lumina opozitiei lui Agamben dintre ,fiinte
umane” si fortele limitarii si ale opresiunii. Mai degraba, intocmai
ca romanul sau teatrul, cinematografia este un cdmp in care meca-
nismul estetic/aparatura estetica le ofera subiectilor/spectatorilor o
experienta estetica.

Desi majoritatea discutiilor despre echipamentul tehnologic
al aparatului includ camera si lentilele camerei si functiile lor, de
cele mai multe ori, insusi spatiul arhitectural al cinematografului
a fost folosit ca model pentru ilustrarea aparatului de baza in ceea
ce priveste proiectorul/filmul, ecranul si spectatorul. De exemplu,
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acesta este modelul pe care il foloseste Friedberg in discutia des-
pre CD-Rom-ul Metropolis* si, in timp ce Baudry este preocupat
de functiile camerei si de rolul perspectivei renascentiste in
pozitionarea spectatorului, el tinde totodata sa favorizeze consumul
ca paradigma pentru functiile de baza ale aparatului.® Cu alte
cuvinte, teoria aparatului defineste cinematografia din punct de
vedere arhitectural ca o configuratie a trei elemente: proiector/film,
ecran si spectator. Daca aceastda notiune a aparatului stabilizeaza
cinematografia ca cinematografie, atunci transformarile aparatului
observate de Friedberg si altii pot fi percepute ca destabilizatori
ai cinematografiei - ca o cinematografie falsd, nu una reala. As
vrea sa folosesc aceasta definitie pentru a discuta unde incepe
cinematografia si unde se termina, intr-o incercare de a recupera
cinematograﬁa ca obiect de cercetare pentru criticii contemporani
si pentru studenti.

in viziunea lui Stephen Heath, cinematografia incepe cu fixarea
ecranului si pozitionarea spectatorllor in fata lui.* Inainte de acest
moment istoric, putem presupune ci cinematografia nu a existat;
dar, dupa cum stim, filmele au existat inainte de ecranul lui Heath.
Filmele au aparut in jurul anului 1891, sub forma unor imagini
minuscule de un inch si jumatate, vizibile pe un ecran de sticla al
unui dispozitiv de peep-show numit kinetoscop, care permitea un
singur privitor pe rand.” Cinematografia a aparut intre 1895 si
1896, cand acele imagini au fost proiectate pe un ecran in marime
naturala pentru o audienta mai larga. Aproape saizeci de ani mai
tarziu, acele imagini in marime naturala - de aproximativ 5-6 metri
- au devenit mai mari decat oricand odata cu aparitia ecranului lat,
a marelui ecran de cinema sub forma de Cinerama, CinemaScope,
VistaVision, aTodd-AO si alte formate noi care ofereau dimensi-
uni de la 7 la 20 de metri sau mai mari.® Odata cu ecranul lat si
sunetul stereo, experienta cinematografica a devenit captivanta,
avantaj folosit pentru a-l distinge de experiente neteatrale precum
televiziunea.

Scandalul iscat de teoria aparatului a constat in scepticismul
sau fata de schimbarea tehnologica. Aparatul realizat de Heath
si Baudry, de tipul proiector/film, ecran si spectator, este aparatul
cinematografiei mute. Am putea presupune ca Heath si Baudry au
intentionat sa includa sunetul, dar nu gasesc nicio referinta a difu-
zoarelor si sunetului in lucrarea lor despre aparat.® Introducerea
culorii nu ar trebui receptata ca o schimbare de ordin tehnologic in
prezentarea filmelor, mai ales cand e vorba de tehnologii de mixare
a culorilor care pot f1 expuse in teatre cu un echipament de proiec-
tare conventional. Dar ecranul lat si sunetul stereo au reprezentat
transformari uriase ale aparatulm si au fost constant 1gnorate in
teoria aparatului - chiar si de Frledberg, care cel putin incearca sa
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reconsidere teoria aparatului in ceea ce priveste noile medii, dar
ignora schimbarile survenite in aparatul teatral discutat mai sus.
Heath sustine ca premisele din 1896 ale conditiei spectatorului, cand
ecranul era fix, au ramas constante mai mult sau mai putin pana
in prezent (scria el in 1981). El afirma ca, spre deosebire de cadrul
unui tablou, cadrul unui film a fost limitat la formatul de imagine
de 1.37:1 sau la ,un numar de un asemenea format.”® Heath, cel
putin, a subevaluat situatia. Revolutia ecranului din anii 50 a largit
limitele ecranului de 1.37:1 si a schimbat conditia spectatorului,
care a trecut de la un consum semi-pasiv la o participare activa.

Daca ecranul ingust a fixat sau a pozitionat spectatorul, coloana
sonora a functionat intr-o maniera similara. Sunetul mono redat de
o boxa sau de mai multe amplasate in spatele ecranului a sincroni-
zat sunetul - mai ales vocea - cu imaginile, fixdnd audienta intr-un
mod asemanator cu cel realizat de ecran.

Dar sunetul stereo nu doar ca multiplica numarul de canale de
sunete emise din spatele ecranului, dar le extinde la nivelul unui
sistem de boxe de tip surround ce depaseste cu mult limita ecranului.
Dialogul, in general, ramane centrat in spatele ecranului, dar muzi-
ca si efectele sonore atrag atentia spectatorului intr-o varietate de
directii diferite, impingand relatia dintre imagine si sunet dincolo
de limitele conventionale ale aparatului mut si cu un ecran mic al
lui Heath.

In ,Cinematografia timpurie, cinematografia tarzie:
transformari ale sferei publice,” Miriam Hansen sustine ca teoria
aparatului din anii '70 a lui Heath, Baudry si a altora a creat
notiunea unui spectator care a transformat spectatorul pasiv al
cinematografiei clasice intr-un concept declasat, pe masura ce
conditia spectatorului s-a schimbat ca reactie la noile tehnologii
de consum media, de la televiziune la video, cablu si tehnologiile
prin satelit care ,au inlocuit cinematograful ca loc unic si exclusiv
de vizionare a filmului” prin transmiterea continutului in spatiile
domestice (mai degraba decat teatrale).’ Pentru Friedberg, ,sfarsi-
tul cinematografiei” poate fi identificat odata cu noile tehnologii:
televizorul, VCR-ul, telecomanda si televiziunea prin cablu.®
Hansen sustine ca aceasta erodare a notiunii noastre asupra a ceea
ce a fost cinemaul oglindeste o transformare mai larga de la o veche
cultura de masa (existenta intre 1920 si 1960) - o entitate monolitica
operand conform unui model standardizat, de linie de asamblare,
al productiei de masa menita pentru consumul de masa -la un nou
sistem al culturilor postmoderne si globalizate, caracterizat de un
,mai mare grad de privatizare al modurilor si spatiilor de consum”
si bazat pe diversificare si atractii eterogene.®®

Iata ca, in prezent, cercul deschis de kinetoscopul lui Edison se
incheie.
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Filmele contemporane sunt vizionate in mod normal in regim
particular sau semi-particular, pe ecranele video mici, de la televi-
zorul personal pana la dispozitivele mobile. Revista Screen Digest a
raportat ca in 2012, telespectatorii din Statele Unite au platit pentru
a vedea 3,4 miliarde de filme online.** In timpul orelor de varf ale
traficului de internet, platformele Netflix si Hulu au fost responsa-
bile pentru aproape 60% din acest continut, Netflix-ul reprezentand
38% din procent, Hulu 18% si Amazon Instant Video 13%%. Dintre
utilizatorii platformei Netflix, 48% se uita de pe computer (in cres-
tere fata de cei 44% cu un an inainte); 23% folosesc smartphone-ul
(o crestere de la 11%); 15% se uita de pe iPad, cu mult mai mult fata
de cei 5% cu un an inainte.* In topul echipamentelor de vizionat
continut media in afara in cinematografelor - sau, mai bine zis, in
afara aparatelor -se afla televizorul HD cu ecran plat, cu diagonala
variind de la 30 la 60 de inchi. Analistii din industrie prezic ca pana
in 2016, 12% din televizoarele HD vor avea o latime de la 60 la 110
de de inchi,*cu dispozitive portabile mobile precum smarphone-ul
avand un diametru variind de la patru la cinci inchi jumatate.

Cinemaul nu se rezuma la un singur aparat, ci constituie o expe-
rienta de aparate. Experienta noastra este diferita in functie de di-
mensiunea ecranului pe care vizionam produsul cinematografic. Ar
trebui sa incepem sa distingem intre experientele pe care le avem cu
imaginile si sunetele redate de ecrane. Cinemaul se schimba incon-
tinuu, in paralel cu schimbarile survenite in propria sa tehnologie
de baza, astfel redefinindu-se constant. Nu trebuie sa ne gandim
decat la fenomenul sunetului stereo din cinema pentru a evidentia
importanta unor astfel de schimbari. Vizionand Jurassic Park in-
tr-un cinema de tip THX cu sistem audio DTS este cu siguranta o
experienta mai captivanta decat sa-1 vezi si sa-1 auzi pe un laptop cu
doua canale de sunet - fara a mai mentiona placerea mult diminuata
de a-1 viziona pe un telefon mobil cu sunet mono. Telefonul mobil
ofera o noua semnificatie conceptului de consum intr-o stare de
distragere a atentiei propus de Kracauer.® Chiar daca filmul redat
pe aceste platforme digitale noi este acelasi ca cel vizionat candva pe
un ecran de doisprezece metri intr-o sala de cinema, nu este de fapt
acelasi. Termenul de ,,cinema” risca sa isi piarda putina semnifica-
tie pe care inca o are daca va include dispozitive precum iPad-uri,
tablete si smartphone-uri. Teoria aparatului, in ciuda erorilor sale,
ne-a oferit o definitie a cinemaului. Cinemaul reprezinta proiecta-
rea pe un ecran a unor imagini in marime naturala - sau mai mari
- in fata unui public; restul sunt filme.

Traducere din limba engleza de Iunis Minculete.
Redactare si revizuire a traducerii de Ovio Olaru.
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